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LIVRE   PREMIER 
LE  MONISME  EN  ANGLETERRE  ET  EN  AMÉRIQUE 


C'est  surtout  après  1870  que  l'enseignement  philosophique 
dans  les  Universités  anglaises  s'inspira  du  monisme  idéaliste 
de  la  philosophie  allemande.  Néanmoins,  Tinfluence  de  la  phi- 
losophie allemande  sur  la  pensée  anglaise  s'était  fait  déjà  sentir 
dès  les  premières  années  du  siècle.  Goleridge  s'était  inspiré  de 
Schelling;  il  avait  chanté  le  «  tout  miraculeux»,  l'esprit «omni- 
fique  »,  l'unité  saisie  par  la  raison  et  l'imagination,  l'âme 
humaine  annihilée  en  Dieu(l).  De  Quincey  avait  étudié  Kant  et 
Herder.  Plus  tard  Carlyle  conseillait  aux  jeunes  Anglais 
d'  «  ouvrir  leur  Gœthe  »  et  proposait  à  l'admiration  silencieuse 
l'indivisible  Nature  de  la  philosophie  allemande. 

De  plus  en  plus  les  idées  allemandes  d'abord  adoptées  par  des 
poètes  et  des  écrivains  se  répandirent  dans  les  milieux  philoso- 
phiques. Gaird  se  mettait  à  l'école  de  Garlyle(2).  Stirling  célé- 
brait Hegel  en  deux  volumes  d'un  style  obscur  et  tumultueux; 
l'hégélianisme  seul  pouvait  selon  lui  servir  à  vaincre  le  mou- 
vement de  réaction  violente  contre  les  tendances  transcendan- 
talistes  que  préparaient  Buckle  et  ses  amis  (3).  La  raison  con- 
crète seule  pouvait  ramener  les  Anglais  au  Ghristianisme.  Il 
croyait  en  une  nécessité  unique,  un  devoir-être  éternel.  Il  écri- 
vait résumant  sa  croyance  : 

Une  seule  proportion  absolue  est  le  tout 
L'Un  est  multiple  et  le  multiple  est  Un 
Là  est  la  paix  divine,  et  la  Grande  Vie 
Qui  est  le  tout  (4). 

L'influence  de  Stirling  fut  réelle.  Green  recommandait  le 
Secret  de  Hegel  comçae   une  exposition  fidèle  et  complète  du 


(1)  Bcligious  Musings,   Works  p.  13  et  14. 
(21  Walson,  Philos.  Rovlcw  1909  p.  147. 

(3)  Lettre  citée  dans  Lifr  of  SUrling  p.  249. 

(4)  Lifo  of  Stirling  p.  271. 
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développement  de  la  philosophie  allemande  (1).  Et  en  Amérique 
Harris  saluait  en  Stirling  un  écrivain  «  qui  sait  éveiller  la  foi 
philosophique  »  (2). 

L'helléniste  Jowett  inspirait  à  quelques  âmes,  l'idée  d'une 
philosophie  qui  pourrait  victorieusement  lutter  contre  l'empi- 
risme de  Mill,  et  surtout  contre  le  «  monisme  spencérien  ». 

En  1874  et  1875,  Hili  Green  et  ses  amis  opposaient  au  monisme 
matérialiste  un  monisme  idéaliste.  Green  est  préoccupé  avant 
tout  de  montrer  dans  la  moindre  perception  l'unité  du  sujetpen- 
sant,  et  dans  le  moindre  être  vivant  l'unité  de  la  conscience 
universelle  ;  étant  donné  un  fait,  il  ne  peut  l'envisager  que  par 
rapport  au  tout  dont  il  fait  partie.  Il  a,  très  vifs,  le  besoin  et  le 
sens  de  la  totalité  (3).  Il  ne  peut  concevoir  l'existence  de  rela- 
tions entre  les  choses  sans  admettre  l'existence  d'un  sujet 
unique,  lien  spirituel  de  ces  relations.  Il  envisage  toute  idée 
en  fonction  du  tout. 

Les  livres  des  philosophes,  les  journaux,  les  revues,  même  la 
revue  créée  par  Maudsley  (Journal  of  Mental  Science),  sont 
envahis  par  les  idées  hégéliennes  (4).  On  comptait  à  l'aide  des 
idées  allemandes  pouvoir  triompher  de  l'agnosticisme  en  meta- 
physique,  de  l'associationnisme  en  psychologie,  de  l'utilitarisme 
en  morale.  «  De  plus  en  plus,  disait  Eucken  en  1897,  parlant  de 
l'Angleterre,  de  plus  en  plus  le  système  hégélien  est  le  point  de 
ralliement  de  tous  ceux  qui  sentent  le  besoin  d'un  schème  com- 
préhensif  destiné  à  combattre  le  scepticisme,  le  dualisme  et 
l'utilitarisme  »  (5). 

Les  besoins  métaphysiques,  les  besoins  moraux,  les  besoins 
religieux  semblaient  concorder  :  la  philosophie  néo-kantienne 
et  néo-hégélienne  apportait  le  salut. 

Mais  bientôt  le  monisme  qui  s'était  développé  sous  l'influence 
des  besoins  religieux,  apparaissait  finalement  à  un  certain 
nombre  de  philosophes  comme  la  négation  de  la  religion.  La 
religion  n'est-elle  pas  conçue  par  Bradley,  disaient-ils,  comme 
un  stade  de  la  pensée  qui  doit  être  dépassé?  Bosanquet  n'af- 
firme-t-il  pas  que  l'univers  ne  doit  pas  être  considéré  comme 
gouverné  par  une  personne  morale  toute  puissante  ?  Ne  critique- 
t-il  pas  l'idée  d'expiation  ?  Ne  critique-t-il  pas  l'idée  d'un  purga- 
toire ? 

Ainsi  le  monisme  semblait  s'être  transformé;  sous  sa  première 


(1)  Life  of  Stirlincj  p.  169. 

(2)  Life  of  Stirling  p.  187. 

(3)  Prolcg.  p.  72. 

(4)  Jlogelisms,  Mind  1882,  p.  186. 

(5)  Slonisl  1896-97,  p.  321. 
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forme,  —  avec  Green.  ses  amis  et  ses  disciples,  (1)  —  il  se  refu- 
sait à  réduire  la  philosophie  à  une  sorte  de  mouvement  de  la 
pensée  absolue.  Jowett  voulait  entre  l'homme  et  la  divinité 
«  une  harmonieuse  proportion  ».  Pour  Jones,  pour  Baillie,  pour 
Haldane,  l'absolu  se  présentait  comme  une  individualité  ou 
comme  un  ensemble  d'individualités  et  leur  philosophie  se 
rapprochait  plus  parfois  de  celle  de  Lotze  que  de  celle  de  Hegel; 
ils  restaient  dans  l'ensemble  fidèles  à  la  pensée  de  Coleridge; 
l'Absolu  des  penseurs  et  le  Dieu  des  croyants  s'identifiaient 
d'après  eux,  leur  absolutisme  était  l'adversaire  du  scepticisme 
et  sans  doute  aussi  du  spinozisme,  était  un  absolutisme  de  ten- 
dances théistes.  Mais  quelques  années  après,  une  doctrine,  la 
doctrine  pragmatiste,  la  doctrine  pluraliste  s'élevait  au  nom  de 
la  pensée  religieuse,  de  la  pensée  religieuse  des  âmes  naturelle- 
ment et  simplement  croyantes,  contre  les  idées  absolutistes. 
Les  pragmatistes  montraient  en  elles  l'union  d'uu  dogmatisme 
desséchant  et  d'un  scepticisme  plus  desséchant  encore,  d'un 
optimisme  amollissant  et  d'un  pessimisme  incurable  et  en 
somme  la  négation  même  de  la  religion  et  de  la  foi. 

C'est  que  Bradley  semblait  avoir  donné  au  monisme  idéaliste 
une  forme  nouvelle.  Il  avait  d'abord  présenté  des  idées  qui  pou- 
vaient paraître  purement  hégéliennes,  mais  dès  sa  Logique  de 
1883  et  surtout  dans  Appearance  and  Reality  il  expose  un  mo- 
nisme, un  absolutisme  qui  au  premier  abord  du  moins  se  distin- 
guent très  nettement  des  aspects  antérieurs  de  la  doctrine. 

L'idée  de  la  réalité  absolue,  vers  laquelle  tend  la  métaphy- 
sique de  Bradley,  l'idée  de  l'expérience  dont  elle  part,  l'idée  de 
la  méthode  qu'elle  emploie,  peuvent  se  trouver  dans  VEthiqtce, 
dans  le  Traité  de  la  Nature  Humaine,  dans  la  Logique,  et  dans 
l'antique  pensée  des  sophistes  ;  il  n'en  est  pas  m-)ins  vrai  que 
toutes  les  doctrines  sont  transformées,  transmuées,  comme  il 
dit,  dans  son  système  à  la  fois  compréhensif.  précis  et  plein 
d'inconnu;  tantôt  on  se  sent  près  delà  pensée  de  James  et  tantôt 
de  celle  de  Hegel.  Foi  et  expérience,  totalité  et  diversité,  prag- 
matisme et  anti-pragmatisme,  transcendance  et  immanence 
semblent  s'unir  en  elle;  cette  union  d'un  absolutisme  intransi- 
geant, d'un  scepticisme  ironique,  du  souci  de  l'expérience  et  du 
fait  particulier,  enfin  peut-être  d'un  certain  sensualisme,  suivant 
une  remarque  de  Sturt,  font  la  difficulté  et  l'originalité  de  cette 
philosophie  dont  nul  ne  saurait  nier  la  profondeur. 

Il  ne  faudrait  pas  sous  l'infiuence  de  cette  idée  de  la  diversité 


(1)  Pourtant  Netllesliip   écrivait    «  I  think  thaï  I  shall  end  my  days  as 
something  like  a  Spinozist  »  (Philosoplu'cal  Lectures,  p.  XLVII). 
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des  tendances  qui  se  rencontrent  chez  Bradley,  perdre  le  fii 
conducteur  de  la  doctrine,  et  laisser  dans  l'ombre  ses  concep- 
tions fondamentales.  Nous  devons  les  exposer  brièvement  pour 
comprendre  les  critiques  qu'ont  dirigées  contre  elles  les  plura* 
listes  et  l'effort  qui  est  nécessaire  pour  tâcher  de  la  comprendre 
vraiment.  Nous  nous  servirons  surtout  pour  en  donner  une 
idée  de  Appearatice  and  Reality,  complétant  pourtant  cet  ouvrage 
sur  certains  points  par  les  Essays  on  Truth  and  Reality. 

Dans  une  première  partie  de  Appearance  and  Reality,  Bradley 
montre  comment  les  concepts  dont  nous  nous  servons  ordinai- 
rement pour  nous  rendre  compte  de  l'expérience,  comment  les 
distinctions  que  nous  faisons,  comment  les  touts  que  nous  for- 
mons sont  finalement  non-satisfaisants  pour  la  raison,  sont 
contradictoires,  ne  peuvent  être  par  conséquent  que  des  appa- 
rences. Les  distinctions  entre  les  qualités  premières  et  les  qua- 
lités secondes,  entre  les  substantifs  et  les  adjectifs,  les  notions 
de  relations  et  de  qualités,  d'espace  et  de  temps,  de  causalité  et 
d'activité, -de  chose  et  de  moi,  de  corps  et  d'âmes  sont  cri- 
tiquées. 

Partout  nous  voyons  les  choses,  les  termes  se  briser,  se  mor- 
celer en  relations  qui  ne  peuvent  trouver  leurs  termes. 

C'est  que  l'illusion  qui  consiste  à  distinguer  les  choses  en 
relations  et  en  qualités  est  la  source  de  toutes  les  autres  illu- 
sions ;  c'est  elle  qui  nous  rend  la  réalité  inintelligible  ;  car  d'une 
part  les  qualités  ne  sont  rien  sans  les  relations,  puisqu'il  n'y  a 
qualités  que  s'il  y  a  distinctions  et  rapports:  et  d'autre  part 
elles  ne  peuvent  être  comprises  si  on  admet  précisément  l'idée 
de  relation.  Bien  plus,  la  qualité  apparaît  à  la  fois  comme  une 
condition  et  comme  un  résultat  des  relations  et  cette  double 
afïirmation  est  contradictoire. 

Une  pensée  «  relationnelle  »  ne  peut  que  nous  donner  l'appa- 
rence, ne  peut  pas  nous  donner  la  vérité.  Elle  constitue  sim- 
plement un  compromis  en  vue  de  la  pratique.  Elle  sépare  ce 
qui  ne  doit  pas  être  séparé.  «  Ce  que  je  répudie,  dit  Bradley,  c'est 
la  séparation  du  sentiment  et  de  son  objet  ou  du  désir  et  de  son 
objet,  ou  de  la  pensée  et  de  son  objet,  ou  la  séparatiofi,  pour- 
rais-je  ajouter,  de  n'importe  quoi  et  de  n'importe  quoi  d'autre.» 

Toutes  ces  critiques  s'appuient  donc  sur  l'idée  de  l'intériorité 
des  relations  par  rapport  à  leurs  termes.  Une  relation  qui  exis- 
terait en  dehors  de  ses  termes  est  une  illusion  ;  «  une  relation 
entre  A  et  B  implique  réellement  un  fondement  substantiel  à 
l'intérieur  de  ces  termes.  »  Par  conséquent  partout  il  doit  y 
avoir  une  totalité  qui  contient  ce  qui  est  en  relation.  Il  n'y  a 
pas  de  simple  «  à  côté  »,  de  simple  «  ensemble  ». 

L'idée  de  l'extériorité  des  relations  n'est  ainsi, qu'un  point  de  vue 
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relatif  nécessaire  à  notre  action.  Il  n'y  a  pas  de  diiférence  absolue 
entre  une  «  relation  intérieure  »  et  une  «  relation  extérieure  ». 
Affirmer  la  pure  extériorité  c'est  ériger  notre  simple  ignorance 
en  une  réalité.  Dira-t-on  que  la  position  dans  l'espace,  la  com- 
paraison, nous  présentent  des  relations  qui  ne  changent  rien 
à  leurs  termes  ?  C'est  ce  qu'étudie  longuement  Bradley  dans  un 
appendice  à  Appearance  and  Reality.  Si  la  comparaison  entre 
deux  termes  n'a  rien  à  faire  avec  les  termes,  ne  transforme 
pas  les  termes,  avec  ([uoi  a-t-elle  à  faire  ?  Si  elle  est  exté- 
rieure aux  termes,  comment  peut-on  dire  qu'elle  s'applique  à 
eux  ?  Si  nous  sommes  réellement  les  créateurs  du  jugement,  le 
jugement  n'est-il  pas  alors  purement  arbitraire  ?  Qu'est-ce  au 
fond  qu'une  vérité  qui  est  extérieure  aux  choses,  qui  est  seule- 
ment «  à  propos  »  des  choses  ?  Une  relation  externe  ne  peut  être 
vraie.  Il  n'y  a  pas,  dit  Bradley,  d'identité  ni  de  ressemblance, 
sauf  à  l'intérieur  d'une  totalité  ;  par  conséquent  si  la  totalité 
devient  différente,  si  une  synthèse  nouvelle  est  créée,  les  termes 
par  là  même  qu'ils  entrent  dans  cette  totalité  nouvelle  doivent 
devenir  différents.  * 

Nous  pouvons  dire  de  môme  pour  l'espace  :  admettrons-nous 
qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  les  termes  changent  les  rela- 
tions qui  existent  entre  eux  ?  Nous  admettrons  alors  un  pro- 
cessus purement  irrationnel.  Se  figurer  les  points  de  l'espace 
comme  pouvant  être  arrangés  autrement  qu'ils  ne  sont,  c'est 
les  prendre  tels  qu'ils  ne  sont  pas.  Bradley  arrive,  pour  les 
mêmes  raisons  que  Leibniz,  à  la  même  conclusion  que  Leibniz 
sur  l'espace,  l'espace  est  une  abstraction  il  n'y  a  rien  de  pure- 
ment spatial  ;  et  l'apparence  d'extériorité  est  le  signe  précisé- 
ment que  nous  n'avons  ici  qu'apparence.  «  Il  doit  y  avoir  une 
raison  quelque  part  pour  laquelle  A  et  B  apparaissent  en  môme 
temps  ».  Et  il  arrive  également  à  la  même  affirmation  générale' 
qu'il  n'y  a  pas  de  hasard,  que  tout  est  déterminé. 

Bradley  peut  rejeter  dès  lors  deux  théories,  la  théorie  des 
phénomènes  en  soi  d'une  part  et  la  théorie  des  substances  en 
soi  de  l'autre,  le  phénoménisme  et  le  substantialisme. 

Si  nous  avons  critiqué  les  apparences,  c'est  que  nous  nous 
sommes  servis  d'un  certain  critérium  positif,  c'est  que  nous 
avons  voulu  satisfaire  à  certaines  exigences  qui  étaient  en  nous. 
Si  nous  avons  jugé  que  nos  différents  concepts  n'étaient  pas 
satisfaisants  parce  qu'ils  étaient  contradictoires,  c'est  donc  que 
nous  pensions  que  la  réalité  ultime  est  telle  qu'elle  ne  se  con- 
tredit pas  elle-même.  Par  conséquent  nous  pouvons  dire  que 
partout  dès  maintenant,  l'évidence  de  la  Réalité  Absolue  est 
manifeste. 
Nous  avons  beau  essayer  de  nier  ce  critérium,  essayer  de  le 
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mettre  en  doute  ;  par  nos  affirmations  et  par  nos  doutes  même 
nous  ne  faisons  qu'affirmer  sa  valeur.  Le  réel  est  cohérent.  Et 
cette  cohérence  se  marquera  à  la  fois  par  son  harmonie  et  sa 
cempréhension;  harmonie  et  compréhension  sont  d'ailleurs  des 
idées  qui  s'impliquent  réciproquement;  tout  ce  qui  n'est  pas 
absolument  compréhensif  doit  par  là  même  se  contredire  inté- 
rieurement; être  défini  de  l'extérieur,  c'est  être  intérieurement 
contradictoire. 

Le  réel  est  cohérent,  individuel,  unique  et  total  ;  puisque  toute 
relation  implique  un  fond  d'unité,  puisque  les  relations  exté- 
rieures sont  essentiellement  contradictoires. 

Si  l'unité  n'était  pas  présente  dès  le  début,  elle  ne  serait 
jamais  atteinte  et  l'expérience  et  la  connaissance  seraient  im- 
possibles. Du  moment  que  nous  connaissons  les  choses,  il  n'y  a 
qu'une  réalité.  «  Supposer  que  l'univers  est  plural  »  c'est  se 
contredire,  et  au  fond  c'est  supposer  qu'il  est  un.  La  formule 
■dont  plusieurs  hégéliens  aimaient  à  se  servir  «  the  many  m  one  » 
«st  bannie. 

Le  réel  est  expérience,  il  est  un  fait  donné  «  a  given  fact  )>  et 
ce  fait'donné  est  sentir,  {sentience,  —  sentient  expérience),  contact 
senti.  Il  est  expérience  sentie  et  sentante-  De  plus  il  doit  conte- 
nir un  surplus  de  plaisir  :  en  effet  d'une  part  il  ne  peut  y  avoir 
dans  l'absolu  de  désir  non  satisfait  (1)  et  d'autre  part  il  doit 
satisfaire  l'ensemble  de  notre  nature.  «  Un  résultat  qui  ne  réussit 
pas  à  satisfaire  Tensemble  de  notre  être  n'est  pas  parfait.  Nos 
principaux  besoins  doivent  tous  trouver  leurs  satisfactions  »  (2). 

Ainsi,  pragmatiste  d'abord  en  ce  sens  que  nos  principaux 
concepts  ne  sont  que  des  compromis  pratiques,  M.  Bradley  est 
pragmatiste  en  ce  second  sens,  que  les  idées  que  nous  nous 
faisons  de  l'absolu  doivent  satisfaire  l'ensemble  de  notre 
nature. 

Il  faudrait  cependant  faire  des  réserves;  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  notre  satisfaction  puisse  être  complète  :  «  II  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  nous  ayons  tout  ce  que  nous  désirons  et 
juste  de  la  façon  dont  nous  le  désirons  »  (3). 

Mais  dans  quels  rapports,  s'il  est  légitime  de  parler  mainte- 
nant de  rapports,  seront  avec  l'absolu  les  idées  que  nous  avons 
tout  d'abord  critiquées  ?  Peu  à  peu  au  cours  du  premier  cha- 
pitre de  son  livre  II,  se  révèle  sur  ce  point  la  pensée  de  Bradley. 
Les  apparences  ont  une  incontestable  valeur  humaine,  et  non 
seulement  cela,  mais  l'apparence  existe,  elle  «  appartient  »  à  la 


(1)  Afjpcanincc  and  Rculity  p.  l.^. 

(2)  ïbid.  p.  14«.  158,  159. 
(:i)  Ibid.  Appendice  p.  561. 
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réalité.  Il  y  a  une  union  de  l'apparence  et  de  la  réalité  (1).  Dans 
notre  apparence  nous  pouvons  découvrir  la  nature  essentielle 
de  la  réalité.  Et  d'autre  part,  il  n'y  a  pas  de  réalité  en  dehors 
de  l'apparence.  Sans  les  apparences  le  réel  serait  indéterminé, 
et  où  seraient  les  apparences  si  elles  n'étaient  à  l'intérieur 
même  du  réel  f  Ainsi  il  y  a  une  réalité  de  l'apparence,  d'abord 
parce  que  l'apparence  existe  en  quelque  façon,  et  d'autre  part 
aussi  parce  que  Tabsolu  doit  être  aussi  riche  en  quelque  façon 
(somehoiv)  que  le  relatif.  Le  monde  de  la  réalité  comme  le  dira 
Bosanquet  est  le  monde  même  des  apparences. 

Sans  doute  la  réalité  de  l'apparence  ne  peut  être  obtenue  que 
par  une  transmutation  de  l'apparence,  car  si  on  la  pensait  telle 
qu'elle  est,  elle  enfermerait  des  contradictions.  Rien  n'est  réel 
par  soi-même,  mais  d'autre  part  rien  n'est  perdu  dans  l'absolu, 
tout  s'y  transmue  et  par  cette  transmutation  se  revêt  d'une 
signitication  nouvelle.  Aucune  unité  particulière,  aucune  diffé- 
rence ne  disparait:  ces  différences,  ces  discordances  font  la 
richesse,  l'exubérance  de  l'Absolu. 

C'est  dans  l'expérience  immédiate  elle-même  que  le  centre 
fini,  par  les  apparences  est  attiré  au-delà  des  apparences  et 
dans  ces  apparences  même  sent  la  présence  de  l'Absolu.  Nous 
allons  pouvoir  dès  lors  préciser  le  point  de  départ,  la  méthode, 
ia  direction  de  la  pensée  humaine  en  partant  de  la  théorie  du 
«  centre  fini  ». 

M.  Bradley,  dans  son  étude  de  l'expérience  immédiate,  se 
montre  un  anti-intellectualiste  aussi  radical  que  James  ou  que 
M.  Bergson.  Ce  qui  est  primitif  pour  lui  c'est  le  sentiment,  une 
expérience  sans  distinction,  où  l'être  et  le  connaitre  sont  un  et 
qui  contient  pourtant  une  diversité  infinie  ;  c'est  ce  fond  senti 
qui  fait  l'unité  de  notre  vie.  H  y  a  derrière  le  moi  et  le  monde, 
derrière  les  termes  et  derrière  les  relations  une  masse  indéfinie 
de  choses  senties  qu'on  ne  peut  appeler  du  nom  d'objet.  Bien' 
plus,  entre  l'objet  et  le  sujet,  il  n'y  a  finalement  pas  de  relations  ; 
la  présence  du  sujet  devant  l'objet  est  un  fait,  un  fait  indescrip- 
tible et  inexplicable.  C'est  un  fait  que  l'Absolu  apparait  dans  et 
pour  les  centres  finis,  et  les  unit  dans  une  expérience  unique. 
Ce  que  Bradley  entend  par  centre  fini,  ce  n'est  d'ailleurs  ni  le 
moi  ni  l'âme,  car  le  moi  et  l'âme  supposent  l'un  un  non-moi 
opposé  au  moi,  l'autre,  un  avant  et  un  après,  et  des  phénomènes 
distincts  de  la  substance.  Mon  moi  et  mon  âme  dépendent  de  ce 
-qui  ne  peut  aucunement  devenir  un  objet,  du  centre  fini  qui  est 
aine  expérience  unie  à  sa  réalité,   une    expérience  de  soi  et  en 


(1)  Ibid.  i>.  1.30. 
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même  temps  de  l'univers.  Le  centre  fini  est  pour  lui-même  le 
monde  entier.  Il  n'est  pas  dans  le  temps,  il  est  une  présence,  il 
ne  s'oppose  pas  à  d'autres  objets,  il  est  tout. 

Dans  cette  expérience  immédiate,  il  y  a  semble-t-il  au  premier 
abord,  implication  réciproque,  unité  complète  de  l'existence  et 
du  contenu  ou  du  caractère,  de  ce  que  nous  pouvons  appeler  le 
that  et  le  lohat.  Mais  les  faits  de  l'expérience  immédiate  dit 
Bradley  dans  les  Essayson  Truth  and  Reality  ne  peuvent  pourtant 
pas  être  acceptés,  car  ce  sont  des  apparences  eux  aussi,  c'est-à- 
dire  que  si  on  les  observe,  on  voit  que  leur  caractère  dépasse 
leur  existence,  qu'il  y  a  en  eux  une  inadaptation  entre  leur 
caractère  et  leur  existence.  Les  choses  vont  idéalement  au-delà 
d'elles-mêmes.  Les;  choses  sont  idéales  en  ce  sens  qu'elles  chan- 
gent et  que  le  changement  consiste  à  assumer  successivement 
différents  caractères. 

La  pensée  consiste  essentiellement  à  distinguer  ce  that  et  ce 
whatqm  semblaient  d'abord  s'impliquer  l'un  l'autre  dans  l'expé- 
rience immédiate,  elle  est  idéale,  elle  continue  ce  mouvement 
d'idéalité  immanent  en  un  certain  sens  aux  choses,  puisque 
tout  mouvement  est  par  lui-même  idéalité,  c'est-à-dire  encore 
séparation  de  l'existence  et  du  caractère,  assomption  parle  that 
d'un  tohat  nouveau. 

L'effort  incessant  de  la  pensée  vers  la  vérité  consiste  à  vouloir 
rendre  équivalents  le  sujet  et  le  prédicat,  le  that  et  le  ichat,  à 
unir  les  choses  avec  elles-mêmes,  à  chercher  le  fondement 
interne  de  la  connexion  des  termes  ;  elle  veut  reconstituer  la 
totalité,  l'union  du  fait  et  de  la  qualité.  Et  c'est  seulement grâcfr 
aux  destructions,  aux  dissociations  opérées  par  les  idées,  que 
nous  pouvons  nous  approciier  de  cette  connaissance  concrète. 
Telle  sera  l'œuvre  de  la  Philosophie.  Et  nous  comprenons  dès 
lors  la  place  de  la  pensée  relationnelle  entre  la  synthèse  immé- 
diate et  la  synthèse  absolue. 

Ainsi  l'expérience  immédiate  est  transcendée,  elle  est  trans- 
cendée dès  l'abord  puisqu'elle  se  transcende  elle-même,  puis- 
qu'elle contient  en  elle  un  monde  qui  va  au-delà  d'elle.  Mais  en 
un  autre  sens,  elle  n'est  jamais  transcendée,  car  elle  contient 
les  développements  qui  la  transcendent,  et  elle  les  juge.  C'est 
ce  fond  inanalysable  qui  rend  l'analyse  possible  et  qui  finale- 
ment est  le  juge  de  l'analyse.  Le  ressort  de  la  dialectique  chez 
Bradley  c'était  sans  doute  surtout  dans  Appearance  and  Reality 
le  principe  de  non-contradiction,  l'idée  de  totalité,  mais  dans  les 
Essays,  c'est  l'expérience  primitive  elle-même  à  la  fois  harmo- 
nieuse et  compréhensive,  multiple  et  une  et  qui  évoque  en 
nous  ou  nous  inspire  cette  idée  de  totalité.  C'est  là  que  nous 
trouvons  cette  union  du  multiple  et  de  l'un  qu'aucune  pensée 


LE    MOXISME    EX    ANGLETERRE  9 

rationnelle  ne  peut  reconstituer,  et  dont  aucune  pensée  ration- 
nelle ne  peut  se  passer. 

Bradley  tout  en  disant  que  l'Absolu  ou  bieu  est  «  aussi 
mon  état  »  peut  se  défendre  d'être  idéaliste,  d'être  panpsy- 
chiste  :  le  «  that  »  est  extérieur  à  la  pensée,  la  pensée  n'enferme 
pas  tout  le  réel  ;  chaque  fois  que  nous  trouvons  la  pensée,  il  y 
a  autre  chose  que  la  pensée  (thought  ahoaj/s  is  found  with 
another)  et  l'existence  de  ce  terme  extérieur  à  la  pensée,  est 
révélée  par  l'effort  du  sujet  vers  un  tout  infini  et  par  le  carac- 
tère immédiat  de  la  perception,  par  l'absence  dans  cette  per- 
ception de  toute  division  entre  le  that  et  le  lohat.  Par  consé- 
quent la  pensée  ne  peut  complètement  absorber  l'objet,  elle  a 
toujours  en  face  d'elle  quelque  chose  d'autre  qu'elle. 

La  réalité  est  donc  autre  chose  que  la  pensée  et  pourtant  en 
un  sens  elle  est  pensée  ;  c'est  que  la  pensée  tend  essentielle- 
ment à  se  dépasser  elle-même  et  l'idéalité  est  le  moteur  du 
monde  ;  la  réalité  se  sert  de  la  pensée  pour  se  réaliser.  Ainsi 
peuvent  se  concilier  selon  Bradley  idéalisme  et  réalisme.  Le 
jugement  cherche  une  forme  plus  haute  d'  "  immédiateté  y>  qu'il 
ne  peut  atteindre,  et  cet  effort  de  la  pensée  ne  peut  aboutir 
puisque  s'il  aboutissait  nous  sortirions  de  la  pensée  ;  nous 
aurions  atteint  plus  que  la  vérité,'  nous  aurions  atteint  la  réalité 
elle-même.  Jamais  les  idées  ne  seront  cohérentes  ;  toujours 
elles  se  nieront  elles-mêmes.  Gomment  un  prédicat  s'applique  à 
un  sujet,  comment  le  monde  est  à  la  fois  un  et  divers,  ce  sont 
des  problèmes  que  nous  n'arriverons  pas  à  résoudre. 

Ainsi  tant  que  le  sujet  et  le  prédicat  ne  sont  pas  identifiés,  la 
pensée  n'est  pas  parvenue  à  son  but,  mais  si  elle  y  parvenait? 
les  termes  et  les  relations  auraient  cessé  d'être.  Le  sujet  et  le 
prédicat  doivent  être  et  ne  peuvent  être  identifiés  l'un  à  l'autre. 

C'est  que  le  monde  des  relations  reste  une  traduction  inadé- 
quate et  même  essentiellement  fausse,  de  la  réalité  primitive. 
Nous  pouvons  replacer  maintenant  dans  le  mouvement  d'en- 
semble de  la  pensée  les  relations  que  nous  avons  critiquées; 
elles  sont  un  compromis  à  l'aide  duquel  la  pensée  voudrait 
concilier,  voudrait  harmoniser  le  caractère  de  pluralité  et  le 
caractère  d'unité  des  choses,  mais  un  compromis  qui  ne  peut 
aboutir. 

La  réalité  primitive  est  infra-relationnelle,  la  réalité  ultime  est 
supra-relationnelle:  les  relations  sont  la  traduction  nécessaire 
mais  contradictoire  de  l'unité  non-relationnelle.  Si  on  les  pense 
comme  extérieures,  on  nie  l'unité  immédiate  de  notre  expérience 
et  on  ne  peut  les  penser  complètement  comme  intérieures. 

Séparant  et  unissant  son  sujet  et  son  attribut  et  les  séparant 
tous  deux  du  reste  de  l'univers,  les  posantcomme  inconditionnés 
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et  impliquant  une  multitude  de  conditions,  le  jugement  ne  peut 
nous  satisfaire.  La  forme  d'union  qui  satisfera  à  la  fois  notre 
sentiment,  notre  sensation  et  notre  intelligence,  doit  se  trouver 
de  l'autre  côté  du  jugement  et  de  rintelligence. 

Aussi  arrivons-nous  de  nouveau  à  l'idée  d'un  Absolu  et  d'un 
Absolu  où  la  Pensée  trouve  son  ■<  Autre  »  sans  qu'il  y  ait  contra- 
diction, où  chaque  élément  jouit  de  lui-même  [Self-fraition)  en 
même  temps  qu'il  se  fond  avec  les  autres  éléments. 

Nous  ne  pouvons  sans  doute  réaliser  pleinement  Texistence 
de  l'Absolu  mais  nous  pouvons  du  moins  le  connaître  en  nous 
aidant  des  sentiments,  des  relations  elles-mêmes  maintenant 
qu'elles  ont  été  critiquées,  de  nos  idées  du  bien  et  du  beau, 
degrés  de  la  réalité  qui  nous  permettent  d'aller  vers  la  Réalité. 

Les  différences  ne  disparaissent  pas,  mais  elles  sont  toutes 
contenues  dans  le  tout  après  avoir  été  transmuées  ;  chaque 
élément  nous  dit  Bradley,  peut  conserver  son  caractère  spécial. 
A  l'intérieur  de  l'expérience  qui  absorbe  le  particulier,  celui-ci 
pourra  conserver  sa  conscience  individuelle- 

Nous  sommes  toujours  ramenés  à  l'Absolu.  Mais  certains 
problèmes  ne  peuvent  pas  ne  passe  poser  à  nous  :  d'abord  com- 
ment dans  l'Absolu  l'erreur  et  le  mal  peuvent-ils  être  contenus, 
et  ensuite  comment  ces  déterminations  particulières,  «  l'ici  »  et 
«  le  mien  »,  la  nature,  le  corps  et  l'âme  peuvent-elles  lui  appar- 
tenir-'D'une  façon  générale,  nous  ne  pouvons  montrer  com- 
ment ni  pourquoi  l'univers  possède  ces  caractères  de  l'existence 
finie.  Nous  ne  pouvons  comprendre  comment  la  forme  relation- 
nelle est  comprise  dans  l'Absolu.  Mais  ce  que  nous  pouvons 
faire  et  ce  qu'il  suffira  de  faire,  c'est  de  montrer  que  ces  déter- 
minations particulières  ne  sont  pas  incompatibles  avec  lui, 
qu'elles  accroissent  sa  richesse  ;  or  ce  qui  est  possible,  et  ce  à 
quoi  nous  sommes  forcés  par  un  principe  général  d'accorder  le 
devoir  être,  existe  de  toute  nécessité.  La  possibilité  suffit  ici  à 
prouver  la  réalité. 

Bradley  affirme  que  l'erreur  n'est  qu'une  vérité  partielle, 
•qu'elle  est  compatible  avec  l'absolue  perfection.  Et  ces  vérités 
partielles  ne  sont-elles  pas  nécessaires  dans  l'intérêt  des  difï"é- 
rents  individus  ? 

Quant  au  problème  du  mal,  Bradley  distingue  pour  le  résoudre 
la  souffrance,  l'échec  et  le  mal  moral.  Pour  la  souffrance,  nous 
pouvons  observer  que  les  petites  souffrances  sont  souvent  absor- 
bées dans  un  plaisir  plus  vaste.  Or  dès  que  nous  pouvons  con- 
cevoir qu'il  y  a  dans  l'univers  un  surplus  déplaisir,  nous  devons 
le  concevoir.  En  admettant  même,  ce  qui  est  très  discutable, 
que  dans  le  monde,  tel  que  nous  l'avons  devant  nos  yeux,  le 
plaisir  ne  l'emporte  pas  sur  la  souffrance,  ce  monde  n'est  qu'une 


LE    MONISME    EN    ANGLETERRE  H 

petite  partie  de  l'univers  entier,  or  nous  sommes  en-possession 
d'un  principe  qui  nous  force  à  admettre  que  pour  l'ensemble  de 
l'univers  ce  qui  peut  être  et  en  même  temps  doit  être,  est  réelle- 
ment. Quant  au  mal  comme  échec,  les  résultats  auxquels  il 
nous  t'ait  parvenir,  si  nous  le  considérons  à  l'intérieur  d'un  tout 
plus  vaste,  cessent  alors  de  pouvoir  être  regardés  comme  des 
échecs.  Nous  plaçons-nous  devant  le  problème  du  mal  moral? 
Il  faut  observer  d'abord  qu'il  ne  faut  pas  attribuer  la  moralité  en 
tant  que  telle  à  l'Absolu  ;  le  mal  moral  existe  seulement  à  l'inté- 
rieur de  l'expérience  morale,  et  cette  expérience  est  essentielle- 
ment pleine  d'incohérences.  La  fin  supérieure  est  au-dessus  de 
ia  morale.  Et  le  mal  joue  son  rôle  à  l'intérieur  du  bien  plus 
vaste. 

Si  nous  abordons  après  le  problème  du  négatif  (en  entendant 
par  là  le  problème  de  l'erreur  et  du  mal),  le  problème  du  parti- 
culier, nous  nous  trouvons  d'abord  en  face  des  apparences  spa- 
tiales et  temporelles.  Nous  pouvons  nous  rendre  compte  que  le 
temps  suppose  en  un  certain  sens  quelque  chose  de  perma- 
nent, que  la  science  s'efforce  de  faire  delà  réalité  quelque  chose 
•d'intemporel,  que  l'association  et  la  mémoire  sontdes  négations 
du  temps;  nous  sommes  amenés  à  voir  que  le  temps  s'efforce 
de  se  dépasser  lui-même  et  tend  vers  l'éternel.  Nous  pouvons 
en  dire  de  même  de  l'espace,  qui  s'efforce  de  se  perdre  en  une 
perception  plus  haute.  Prenons  garde  en  deuxième  lieu  que 
nous  n'avons  aucune  raison  de  concevoir  le  temps  comme  une 
succession  unique.  Les  séries  temporelles  peuvent  ne  pas  avoir 
entre  elles  de  relations  temporelles.  Nous  construisons  un 
temps  unique  que  nous  appelons  temps  réel,  en  prenant  notre 
point  de  départ  dans  l'identité  de  notre  propre  existence  et  en 
laissant  de  côté  d'abord  les  créations  de  notre  imagination  et 
ensuite  toutes  les  séries  de  phénomènes  que  nous  ne  connais-, 
sons  pas.  La  direction  du  temps,  la  distinction  du  passé  et  du 
futur  dépendent  de  notre  expérience  particulière.  Pour  autant 
que  nous  puissions  ici  affirmer  quelque  chose,  il  peut  y  avoir 
dans  l'Absolu  une  multitude  de  séries  temporelles  sans  lien 
temporel  les  unes  avec  les  autres.  Leur  lien  peut  être  tout  diffé- 
rent d'un  lien  temporel.  Bradley  fera  des  observations  sembla- 
bles sur  la  nature  de  l'espace,  il  peut  y  avoir  un  nombre  aussi 
grand  que  l'on  voudra  de  mondés  matériels  qui  ne  seront  pas 
reliés  dans  l'espace,  et  la  nature  es.t  seulement  le  monde  étendu 
en  tant  qu'il  est  en  rapport  avec  mon  corps. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  examiner  les  apparences  du 
«  ceci  »  et  du  «  mien  »  puisque  le  temps  et  l'espace  dépendent 
d'elles.  Elles  ont  un  aspect  positif  et  un  aspect  négatif.  Leur 
aspect  positif  c'est-à-dire  le  ceci  et  le  mien  comme  simples  sen- 
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timents,  est  compatible  avec  l'absolu.  Sans  doute  nous  ne  pou- 
vons expliquer  que  l'expérience  doive  prendre  place  à  l'intérieur 
de  centres  finis  ;  du  moins  ce  dont  nous  pouvons  être  sûrs,  c'est 
que  toutes  les  divisions,  toutes  les  différences  que  nous  trou- 
vons à  l'intérieur  de  l'univers,  ne  peuvent  que  contribuer  à  le 
rendre  plus  riche.  Mais  le  ceci  et  le  mien  apparaissent  aussi 
comme  des  négations,  or  les  négations  ne  peuvent  être  que  des 
illusions,  nous  dit  Bradley,  car  toute  négation  est  détermination 
par  rapport  à  quelque  chose  d'autre,  or  toute  détermination  par 
rapport  à  quelque  chose  d'autre,  toute  relation  extérieure  est 
contradictoire  en  soi,  nous  l'avons  vu.  Le  caractère  exclusif 
même  de  ces  relations  du  mien  et  de  l'ici,  implique  l'idée  d'une 
unité  qui  les  enferme,  c'est-à-dire  que  par  elles  le  mien  et  l'ici 
sont  en  relation  avec  quelque  chose  d'autre  qu'eux-mêmes,  avec 
quelque  chose  qui  est  au-delà  d'eux-mêmes.  Leur  caractère 
exclusif  est  donc  une  preuve  de  leur  absorption  nécessaire  à  l'in- 
térieur de  l'absolu  inclusif.  Le  «  ceci  »  se  transcende  essentiel- 
ment  lui-même.  Rien  par  soi  même  n'est  «  opposé  ->,  rien  ne  se 
refuse  à  s'unir,  dit  Bradley  dans  l'Appendice  à  A2^pearance  and 
Reality.  Le  «  ceci  »  et  le  «  mien  »  semblent  avoir  une  forme  et 
une  matière;  mais  leur  forme,  ce  sens  brûlant  de  personnalité 
qui  les  caractérise,  vient  de  «  leur  union  avec  le  feu  central  »; 
quant  à  leur  matière,  elle  est  simplement  ce  qui  n'arrive  pas  à 
être  intégré  dans  les  autres  contextes,  elle  vient  de  l'échec  de 
nos  tentatives  d'intégration,  elle  est  essentiellement  hasard.  Se 
fonder  sur  ce  caractère  négatif  pour  critiquer  l'idée  de  l'Absolu, 
c'est  transformer  en  une  objection  positive,  le  simple  fait  de 
notre  ignorance.  En  réalité  tout  ce  qui  semble  appartenir  au 
mien  et  au  ceci,  est  capable  de  devenir  un  élément  d'un  tout  plus 
vaste,  et  toute  notre  vie  mentale  consiste  précisément  en  efforts 
de  ce  genre  pour  transcender  le  simple  particulier,  pour  déga- 
ger par  l'association,  par  la  généralisation  ces  caractères  avec  • 
lesquels  tel  ou  tel  donné  apparaît,  mais  qui  ne  sont  pas  pleine- 
ment possédés  par  lui  seul. 

Il  ne  reste  rien  d'individuel  que  l'Absolu  seul.  L'Absolu  est 
une  surabondance  ;  contenant  toutes  les  distinctions,  il  existe 
pourtant  au-dessus  d'elles.  Est-il  personnel  ?  Sans  doute  :  con- 
tenant tout,  il  contient  l'individuel,  mais  il  est  autre  chose,  il  est 
bien  d'autres  choses  encore  que  l'individuel.  «  L'appeler  per- 
sonnel serait  aussi  absurde  que  de  demander  s'il  est  moral  ». 
L'Absolu  est  au-dessus  du  temps  et  au-dessus  de  l'individuel. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  voir  d'un  côté  l'erreur  et  de  l'au- 
tre la  vérité,  il  n'y  a  ni  erreur  ni  vérité  absolue.  Et  Bradley  arrive 
à  ce  qu'il  appelle  sa  doctrine  des  degrés  de  vérité  ou  de  réalité. 
De  deux  apparences  données,  celle  qui  sera  la  plus  compréhen- 
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sive  OU  la  plus  harmonieuse  sera  la  plus  réelle,  celle  qui  deman- 
dera le  moins  à  être  transformée. 

Ce  qui  nous  donne  la  notion  la  plus  concrète,  la  plus  riche  du 
réel  c'est  l'esprit.  La  réalité  est  spirituelle,  et  dans  la  mesure  où 
une  chose  est  plus  spirituelle,  dans  cette  mesure  même  elle  est 
plus  véritablement  réelle. 

«  Ma  conception  entière,  dit-il  dans  Appearance  and  Reality 
(appendice)  peut  être  considérée  comme  fondée  sur  le  moi. 
L'idée  d'un  moi  ou  d'un  système  de  moi  est  ce  que  nous  pos- 
sédons de  plus  élevé  ». 

Ainsi  toute  apparence  peut  être  positivement  rapportée  à  la 
réalité  ;  la  réalité  n'est  pas  une  abstraction,  mais  est  présente 
au  milieu  de  ses  apparences.  Telles  sont  les  deux  affirmations 
.qui  sont  au  centre  de  la  philosophie. 

Dans  les  Essays  on  Truth  and  Reality,  Bradley  s'efforcera  de 
rapprocher  plus  qu'il  ne  l'avait  fait  sa  doctrine  de  la  réalité 
concrète,  de  montrer  sa  richesse  concrète.  Même  dans  notre 
expérience  pour  chacun  de  nous,  le  tout  est  partiellement  atteint 
bien  que  sans  doute  ce  soit  dans  la  réalité  absolue  que  nous 
l'atteignons  vraiment,  d'une  façon  pour  nous  invisible. 

Tout  est  immanent  et  tout  est  transcendant  D'une  part  toute 
ma  connaissance  et  la  réalité  elle-même  est  transcendance.  Je 
n'existe  qu'en  tant  que  je  suis  «  au-delà  ».  D'autre  part  il  n'y  a 
pas  de  séparation  à  l'intérieur  de  l'univers,  et  la  présence  réelle 
de  l'Absolu,  y  compris  Dieu,  est  sentie,  est  éprouvée  à  l'intérieur 
du  centre  fini. 

L'apparence,  telle  qu'elle  nous  apparaît  maintenant,  c'est  le 
fait  que  dans  le  fini,  est  présent  quelque  chose  qui  entraîne  le 
fini  au-delà  de  lui-même.  C'est  donc  l'absolu  qui  fait  l'apparence. 
La  réalité  absolue  est  en  un  sens  le  fait  donné,  et  il  ne  s'agit 
pas  pour  la  trouver  de  transcender  le  fait.  Nous  restons  dans 
l'Absolu,  et  nous  transcendons  les  formes  inférieures  sous  les- 
quelles il  apparaît  pour  aller  vers  les  plus  réelles,  mais  dès  le 
premier  moment  le  centre  fini  est  transcendé;  dés  î«  premier 
moment  il  est  un  avec  l'univers. 

Bradley  conclut  ses  Essays  en  affirmant  la  valeur  des  condi- 
tions finies  elles-mêmes  grâce  auxquelles  l'idéal  peut  se  réaliser; 
sur  ce  point  ses  idées  sont  bien  celles  de  Bosanquet.  Le  Bien, 
le  Beau  et  le  Vrai  vivent,  dit-il,  dans  le  paradis  immortel  qui  est 
ici,  qui  est  partout  où  un  être  fini  est  élevé  à  cette  vie  plus  haute 
qui  seule  est  la  réalité  véritable.  «<  Je  ne  sais  si  dans  mon  cas  c'est 
un  signe  d'affaiblissement  et  de  vieillesse,  mais  maintenant  je 
prends  de  plus  en  plus  comme  une  vérité  littérale  ce  que  dans 
mon  enfance  j'admirais  et  j'aimais  comme  poésie.  « 

En  même  temps  il  insiste  plus  nettement  sur  ce  que  doit  être 
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l'effort  de  la  pensée  philosophique,  effort  qui  consiste  à  tenir  à 
la  ibis  des  idées  qui  semblent  contradictoires.  Un  homme  peut 
croire  à  la  fois  qu'il  y  a  une  bonté  parfaite  et  que  rien  n'est  plus 
intensément  réel  que  l'action  en  vue  du  bien  et  que  ces  deux 
croyances  sont  liées.  Ma  volonté  doit  compter  et  d'autre  part 
déjà  le  Bien  est  réalisé.  II  faut  croire  à  la  fois  à  la  lutte  dans  le 
monde  et  à  la  paix  de  Dieu  et  tâcher  de  ne  faire  disparaître  ni 
Tune  ni  l'autre  de  ces  deux  idées.  Il  faudra  que  Dieu  soit  en 
nous  et  au-delà  de  nous.  Bradley  accuse  le  pragmatisme  de  trop 
chercher  la  cohérence  ;  l'absolutisme,  doctrine  difficile,  doctrine 
dure  (hard  doctrine)  s'efforce  de  nous  apprendre  à  nous  en 
passer  quelquefois.  La  philosophie  telle  qu'il  la  veut,  est  une 
philosophie  héroïque. 

Une  telle  doctrine,  nous  dit  Bradley,  nous  donne  une  connais- 
sance suffisante  pour  satisfaire  aux  intérêts  principaux  de  notre 
nature,  mais  d'autre  part  elle  se  refuse  à  dépasser  les  limites  de 
ce  que  nous  pouvons  savoir.  Elle  ne  nous  fait  pas  croire,  malgré 
ce  que  lui  reprochent  ses  critiques,  que  nous  sommes  au  milieu 
d'un  monde  d'illusions,  elle  nous  affirme,  grâce  à  la  doctrine 
des  degrés  de  réalité,  que  ce  que  nous  croyons  le  plus  vrai,  le 
plus  beau  et  le  meilleur,  est  réellement  le  plus  vrai,  le  plus 
l3eau  et  le  meilleur.  Elle  réfute  à  la  fois  cette  sorte  de 
transcendantalisme  qui  voit  la  réalité  partout,  et  cet  agnosti- 
cisme qui  ne  la  voit  nulle  part;  c'est  la  réalité  même,  qui,  à  des 
degrés  différents,  apparaît  dans  ses  apparences. 

Il  reste,  comme  on  le  voit,  des  différences  entre  le  monisme 
allemand  et  le  monisme  anglais.  Le  monisme  anglais,  même 
celui  de  Bradley,  est  plus  soucieux  de  l'expérience.  On  a  défini 
la  doctrine  de  Bradley  «  un  absolutisme  expérimental,  un 
transcendantalisme  humiste  »  (1). 

Il  y  a  chez  Bradley,  un  culte  du  fait  particulier,  précis.  L'ex- 
périence ne  peut  se  produire  d'après  lui  que  dans  les  «  centres 
finis  ».  Toujours  avide  du  concret,  il  veut  faire  disparaître  les 
catégories  et  «  leur  immatériel  ballet  ».  Il  ne  croit  pas  que 
l'intelligible  et  le  réel  soient  identiques  ;  une  telle  proposition 
ferait  du  monde  une  apparence  froide  et  fantomatique,  tout 
comme  le  monde  du  matérialiste.  Il  se  pose  à  propos  de  l'ab- 
solu la  question  que  James  se  pose  à  propos  de  chacun  des 
détails  finis  de  l'expérience.  «  Pouvons-nous  dire  quelque  chose 
de  la  nature  concrète  du  système?  »>  (3).  Et  cette  sobriété,  cette 
réserve  dans  l'induction  et  la  déduction   dont   se  louent  les 


(1)  Mackenzie  Rqv.  de  Met.  1908,  p.  590. 

(2)  Appoaranca  préf.  p.  XII. 

(3)  Ibid.  p.  145. 
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pragmatistes  souvent,  ne  la  trouvons-nous  pas  chez  Bradley  ; 
affirmant  l'absolu  et  affirmant  de  lui  certaines  choses,  il  se 
refuse  cependant  à  dire  qu'on  puisse  le  comprendre  vraiment? 

D'autre  part,  il  accorde  au  pragmatisme  que  «  toute  idée 
nécessaire  pour  satisfaire  un  besoin  humain  est  vraie,  »  que  les 
idées  qu'adopte  notre  sens  de  la  valeur,  même  si  elles  se  con- 
tredisent entre  elles,  même  si  elles  semblent  contradictoires  en 
elles-mêmes,  ont  une  vérité.  Pour  les  besoins  pratiques,  dit-il, 
il  y  a  quelque  chose  déplus  haut  que  la  cohérence  théorique.  Sa 
théorie  du  critérium  de  la  vérité,  de  même  que  ses  chapitres  sur 
la  Nature  et  sur  le  Monde  Réel,  est  toute  proche  du  pragma- 
tisme. 

Et  Bradley  veut  conserver  à  la  vie  toute  sa  valeur  tragique. 

Nous  disions  qu'il  y  a  chez  Bradley  un  culte  du  fait  particu- 
lier ;  nous  pourrions  même  dire  que  son  univers  en  un  sens  est 
plein  de  diversités  ;  de  même  que  l'absolutisme  mène  au  relati- 
visme, de  même  on  pourrait  dire  que  son  monisme  lui  permet 
certaines  affirmations  pluralistes;  il  se  plaît,  comme  si  le  tout 
pouvait  seul  avoir  la  prérogative  de  l'unité  et  de  l'harmonie,  à 
distinguer,  à  dissoudre  toutes  choses,  à  briser  les  êtres  et  les 
qualités.  On  a  vu  des  pragmatistes  défendre  l'expérience  contre 
ce  qu'ils  appelaient  les  attaques  «pluralisantes  »  de  Bradley.  On 
a  entendu  James  déclarer  que  «  l'intelligence  de  M-  Bradley  fait 
preuve  d'une  facilité  extraordinaire  à  saisir  les  diversités,  et  de 
la  plus  extraordinaire  impuissance  à  comprendre  les  conjonc- 
tions ))(1). 

Sous  le  regard  de  Bradley,  tout  se  dissocie,  et  se  délie.  Son 
absolutisme  même  lui  permet  ces  dissociations.  Son  absolu  ne 
règne  que  sur  une  poussière  infinie  de  faits.  Pourquoi  y  aurait-il 
un  temps  unique  ?  Les  choses  s'unissent  dans  l'absolu,  en 
dehors  du  temps  (2).  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas,  dans  le  monde 
des  apparences,  des  pluralités  de  directions,  puisque  dans 
l'absolu,  aucune  direction  n'existe  (3).  Si  nombreuses,  si  pro- 
fondes que  puissent  être  les  diversités,  elles  se  réunissent  dans 
l'Absolu.  Les  liens  même  entre  causes  et  effets  peuvent  se 
défaire;  l'unité  de  l'absolu  est  au-dessus  des  causes  et  des 
effets  (4). 

Que  les  mondes  se  multiplient  (5).  «  La  nature  ne  peut  être  à 
proprement  parler,  appelée  un  monde  unique.  »  Comme  James, 


(1)  James  Journal  19  Janvier  1905.  p.  39. 

(2)  Appearanrep.  211. 
(3!  Ibid.  p.  217. 

(4)  Ibid.  p.  218. 

(5)  Ibid.  p.  210,  211,  286,  323. 
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Bradley  conço'it  «  des  systèmes  physiques  en  aussi  grand  nona- 
bre  qu'on  le  voudra,  sans  relations  spatiales  les  uns  avec  les 
autres  »,  des  «  mondes  incohérents  »  (1),  des  mondes  variés 
d'expériences  qui  n'entrent  pas  les  uns  dans  les  autres. 

Rien  ne  prouve  dira-t-il  dans  les  Essays  on  Truth,  que  le  monde 
des  rêves  ne  soit  pas  réel,  bien  que  notre  monde,  notre  monde 
restreint  doive  être  accepté  pour  les  besoins  de  la  pratique. 
.  La  qualité,  les  qualités,  reparaissent  comme  les  temps  et  les 
espaces.  Dans  certains  passages,  s'il  faut  en  croire  James, 
Bradley  admet  la  thèse  pluraliste  sur  ce  point  (2). 

II  arrive  à  se  demander  pourquoi  le  monde  resterait  le  même, 
pourquoi  il  n'y  aurait  pas  «  d'indéfinies  variations  dans  la  plura- 
lité des  mondes  >>,  et  il  n'admet  qu'une  certaine  moyenne 
d'identité. 

Sans  doute  la  nature  ainsi  définie  est  pour  lui  ce  qu'il  y  a  de 
ïplus  opposé  à  l'autonomie  et  à  l'unité  de  l'absolu  ;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'elle  existe.  Et  nous  pouvons  ainsi,  parcourant  en 
sens  inverse  la  marche  de  sa  pensée,  mettant  comme  l'avait  fait 
Parménide,  son  antique  prédécesseur,  la  théorie  de  l'apparence 
après  la  théorie  de  la  réalité,  découvrir  ce  qu'il  a  laissé  subsister 
derrière  son  Absolu,  de  distinctions  et  de  diversités.  Se  plaçant 
dans  son  Absolu  immuable  et  unique,  il  voit  toutes  choses  trans- 
formées et  unifiées  ;  mais  si  nous  nous  plaçons  au  sein  des 
apparences,  nous  nous  heurtons  partout  à  du  partiel  et  à  du 
fragmentaire.  Bradley  le  dit  bien  :  l'homme  qui  veut  agir  dans 
le  monde  doit  croire  à  la  personnalité  finie,  à  la  succession  des 
choses  dans  le  temps  ;  s'il  échoue  il  doit  croire  qu'avec  lui  le 
monde  entier  subit  une  défaite,  s'il  est  victorieux,  il  se  sent 
cause  d'un  triomphe  de  l'univers  (3). 

On  comprend  bien  pourtant  ce  qui  irrite  les  pluralistes  dans 
la  philosophie  de  Bradley  :  d'abord  cet  hédonisme  intellectuel 
qui  ne  semble  tenir  compte  que  des  exigences  de  la  pensée, 
puis  cette  négation  de  l'idée  de  relations,  ensuite  cet  agnosti- 
cisme auquel  il  aboutit  et  qui  semble  nous  condamner  à  ne  rien 
savoir  de  l'absolu,  cette  idée  que  toutes  les  expériences  seront 
transmuées  dans  l'absolu,  enfin  cette  sorte  de  quiétisme  opti- 
miste qu'ils  croient  y  trouver,  et  cette  négation  du  temps  et  de 
la  finalité,  de  la  téléologie  individuelle,  de  la  liberté  humaine. 
Ils  ont  vu  surtout  par  une  interprétation  d'ailleurs  très  discu- 
table, ce  qu'ils  ont  appelé  le  dogmatisme  et  le  scepticisme  de  la 
doctrine  et  quand  ils  ont  noté  certains  passages  où  Bradley 


(1)  ibid.  288,  216,  218. 

[2)  Journal  19  Janv.  1905,  noie  13. 
(A)  Appi-firaace  p.  500,  501. 
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insisté  sur  la  diversité,  sur  la  richesse  des  choses,  ils  ont  vu  là 
bien  souvent  une  simple  contradiction.  Il  y  aura  lieu  de  faire 
des  différences  entre  la  réalité  de  la  philosophie  de  Bradley,  et 
ce  qui  fut  son  apparence  aux  yeux  de  plusieurs  de  ses  disciples 
•et  de  beaucoup  de  ses  adversaires. 

Parmi  les  philosophes  qui  se  rapprochent  de  Bradley,  le  plus 
important  est  sans  contredit  Bosanquet. 

Malgré  l'identité  des  conceptions  fondamentales,  il  faut  noter 
certaines  nuances  qui  distinguent  la  pensée  de  Bosanquet  et 
celle  de  Bradley.  La  part  du  scepticisme  est  moins  grande  chez 
Bosanquet.  Bosanquet  met  en  lumière,  en  s'appuyant  d'ailleurs 
sur  la  théorie  des  degrés  de  la  réalité  telle  qu'on  la  trouve  chez 
Bradley,  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  la  nature,  dans  les  créations 
de  l'imagination,  de  la  raison.  Le  caractère  contradictoire  de 
l'apparence  ne  fait  pas  de  l'apparence  une  illusion,  et  la  carac- 
térise sans  la  détruir'e  (1). 

L'apparence  devient  une  révélation  :  le  temps,  dit  Bosan- 
quet (2)  est  une  apparence  inséparable  du  fait  que  le  fini  est 
partie  de  l'infini,  et  par  conséquent  du  fait  qu'une  idéalité,  qui  en 
tant  que  totalité  est  intemporelle,  se  révèle  elle-même. 

De  là  vient  qu'il  lui  est  possible  de  fournir  des  indications  qui 
semblent  plus  concrètes  que  celles  de  Bradley,  sur  la  nature  du 
réel  ;  jes  expériences  humaines  et  particulièrement  les  plus 
hautes  sont  des  pressentiments  et  des  manifestations  de  l'Ab- 
solu, et  peuvent  donc  servir  d'exemples  pour  nous  faire  com- 
prendre sa  nature,  qui  est  celle  d'un  «  monde  ». 

Bradley  avait  insisté  surtout,  c'est  du  moins  la  première 
impression  que  l'on  a  devant  sa  doctrine,  sur  l'œuvre  de  disso- 
ciation opérée  par  l'intelligence  ;  Bosanquet  met  en  lumière 
l'activité  unificatrice  de  la  raison,  «  forme  active  de  la  tota- 
lité >'(3),  activité  par  laquelle  loin  de  nous  éloigner  du  concret 
la.  pensée  vivifie  les  choses  et  les  rend  plus  riches  de  significa- 
tions. Dans  une  phrase  qui  semble  exprimer  une  idée  toute  dif- 
férente de  celles  de  Bradley,  il  nous  dit  que  «  en  nous  éloignant 
de  l'expérience  primitive,  nous  ne  faisons  pas  évanouir  le  carac- 
tère direct  et  significatif  qu'elle  possède  »  (4). 

Dans  les  œuvres  d'art,  nous  découvrons  des  mondes  qui  peu- 
vent nous  servir  d'exemples  pour  faire  comprendre  ce  qu'est 
l'universel  concret.  «  Ici  la  pensée  se  trouve  a  l'aise  dans  la 
réalité  et  prend  l'attitude  d'une  intelligence  intuitive  s  (5).  II  y  a 


{i)  Principle  ot'  Individuality  and  Value  p.  241. 

(2)  Destiny  of  the  Indhjdual  p.  296. 

(3)  Principle  p.  56. 
(4)Ibid.  p.  57, 

<5)  Ibid.  p.  58. 
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pour  lui  des  modes  concrets  de  pensée  grâce  auxquels  nous 
retournons  à  la  plénitude  de  l'expérience  '1;. 

Une  autre  différence,  qui  se  rattache  au  même  besoin  du  con- 
cret, peut  se  trouver  dans  la  conception  que  Bosanquet  se  l'ait 
de  l'extériorité  nécessaire  pour  le  développement  de  l'âme,  sorte 
de  concentration  de  l'extériorité,  et  dans  la  conception  qu'il  se 
fait  du  rôle  du  corps,  dans  son  idée  de  l'opposition  et  de  la 
réconciliation  magnifiques  du  corps  et  de  l'âme.  Il  insiste  sur 
l'incorporation  et  la  tradition,  sur  le  corps  et  l'histoire,  sur  la 
continuité  avec  la  matière  et  avec  les  autres  âmes. 

Pendant  que  Bosanquet  et  des  disciples  plus  jeunes,  Joachim, 
Taylor,  développaient  les  conséquences  logiques  et  ontologi- 
ques de  cette  philosophie,  d'autres  avaient  recours  à  la  formule 
du  «  plusieurs  dans  l'un  »  ou  «  de  l'un  dans  le  plusieurs  »  que 
Bradley  avait  voulu  bannir.  Le  pluralisme  de  Schiller  dans  ses 
Enigmes  du  Sphi?ix,  dès  1893,  apparut  comme  faisant  partie 
d'une  réaction  générale  (widespread)  contre  le  monisme  radi- 
cal (2).  Ritchie,  partant  de  cette  idée  qu'il  n'y  a  de  personnes 
qu'en  société,  arrivait  à  une  conception  de  «  l'un  dans  le  plu- 
sieurs ».  Mackenzie  tenait  pour  le  «  plusieurs  dans  l'un  »  (3). 
Tous  deux  insistaient  sur  l'idée  des  différences  qualitatives  des 
choses. 

II  y  eut  un  groupe  de  penseurs  qui  tout  en  restant  monistes 
furent  classés  sous  le  titre  de  :  «  critiques  du  Ilêgélianisme  »  (4). 
On  peut  prendre  comme  représentants  de  ce  mouvement  les 
deux  frères  Seth.  Andrew  Seth,  dans  une  série  de  conférences, 
voulut  opposer  à  l'hégélianisme  importé  de  l'étranger  la  philo- 
sophie écossaise,  la  philosophie  nationale.  James  a  pu  mettre 
«■  le  Hégélianisme  et  la  Personnalité'^  à  côté  des  Enigmes  ' du 
Sphinx  de  Schiller  comme  représentant  «  la  révolte  contre  les 
tendances  à  réduire  la  réalité  à  la  pensée  »  (5).  Sans  doute  Seth 
conserve  plusieurs  des  croyances  néo-hégéliennes;  il  croit  à  un 
système  du  monde,  et  se  défend  de  tout  pluralisme.  «  J'avais 
pensé,  écrit-il  que  je  m'étais  suffisamment  gardé  contre  tout 
soupçon,  si  mince  fùt-il,  de  pluralisme  ontologique  (6'.  «  Il  existe 
pour  lui  une  expérience  ou  un  être  qui  embrasse  toute  chose  (7), 
qui  soutient,  et  qui  explique  en  la  complétant  notre  expérience 


el)  lijid.  p.  59. 

(2)  Ritchie,  Philos.  U-yiew,  1893  p.  193. 

(3)  Eléments  of  melapljysJcs  p.  50,  Lectures  on  metaphvsics  p.  228-231. 

(4)  David  Irons,  Philos,  /fer.  1898  p.  439. 

(5)  Phil.  Rov.  1893  p.  590. 

(6)  Phil.  Rev.  1894  p.  568. 

(7)  Phil.  Rev.  '1894  p.  5G9.  Hegelianisin  p.  231  Jiote,  p.  224. 
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fragmentaire  et  contradictoire.  Il  partage  avec  Bradley  la  pen- 
sée que  la  vérité  est  réservée  à  Dieu  seul.  Il  a  déclaré  qu'il  n'y 
a  entre  ses  nouvelles  vues  et  son  ancienne  conception,  aucun 
heurt,  aucune  contradiction  (i).  Néanmoins  la  vue  des  consé- 
quences morales  possibles  du  monisme  et  l'étude  des  deux  doc- 
trines qui  contribuèrent  tant  au  développement  du  pluralisme, 
celle  de  Lotze  et  celle  de  Renouvier  (2),  amenèrent  Andrew  et 
James  Seth  à  faire  d'importantes  réserves. 

Pragmatiste  jusqu'à  un  certain  point,  Andrew  Seth,  voit  dans 
la  doctrine  hégélienne,  une  conception  «  paralysante  »  de  l'exis- 
tence; elle  «  contredit  nos  étalons  les  mieux  fondés  »;  c'est 
une  philosophie  déraisonnable  et  qui  détruit  en  dernière  analyse 
la  réalité  du  sujet  divin  comme  celle  du  sujet  humain.  Il  repro- 
che à  Hegel  de  ne  connaître -qu'un  sujet  de  développement  et  de 
supprimer  la  réalité  concrète  des  individus  (3i.  Il  affirme  que 
«  le  processus  du  monde  est  un  réel  processus  dans  le  temps  ». 

«  A  chaque  moment  il  n'y  a  qu'une  étape  qui  soit  réelle  »  (4). 
Dieu  lui-même  est  dans  le  temps  car  seules  les  abstractions 
sont  hors  du  temps  (5).  Ainsi  Andrew  Seth  se  rapproche  des 
pluralistes  puisqu'il  croit  à  la  réalité  profonde  de  la  durée  et  de 
l'individu.  Chaque  moi,  dit-il,  est  une  existence  impénétrable  et 
l'impénétrabilité  matérielle  n'est  qu'une  faible  image  de  celle  de 
l'esprit.  L'individu  est  individu  jusqu'à  la  fibre  la  plus  profonde 
de  son  être  (6).  Et  cet  individu  est  le  réel  lui-même.  <•  Le  réel  et 
l'individuel  sont  identiques  »  û). 

James  Seth  accepte  d'une  façon  plus  délibérée  peut-être 
encore  la  personnalité  comme  un  concept  métaphysique  ultime. 
Si  l'on  veut  approuver  dans  leur  intégralité  toutes  les  demandes 
de  la  conscience,  il  faut,  déclare-t-il,  que  l'on  renonce  à  faire  de 


(1)  2*  édit.  231.  234,  235,  p.  21  note. 

(2)  Upton,  Maitineau  156,  James  Seth  El. h  irai  quesiions  .352,-361. 

(3)  Hegt'lianisni  p.  192,  2.39,  233.  Sur  Bradley  v.  Coiitompurr-try  Review 
n"  347  p.  694-716  et  348,  862-882. 

(4)  Hegelianism  and  Pi-isonality  p.  177,  179,  183,  190. 

(5)  Ebld.  p.  225. 

(6)  Ibid.  p.  227,  231.  2.35.  Il  leia  cependant  dans  son  dernier  ouvrage 
quelques  reserves  sur  cette  idée  de  V  «  imperméabilité  »  de  l'individu. 

(7)  Au  moment  où  le  livre  de  Seth  parut,  cette  aftirmalion  lut  prise 
comme  une  déclaration  de  pluralisme  ;  dans  la  deuxième  édition  de  son 
ouvrage,  Seth  nous  dit  que  ce  qu'il  voulait  signifier,  c'est  seulement  que 
l'univers  est  un  tout  réel  et  individuel  ;  il  revient  à  l'idée  ordinaire  du 
Néo-Hégélianisme.  Et  peut-être  finalement  Seth  a-t-il  abandonné  cette 
dernière  position,  et  en  est-il  venu  à  un  agnosticisme  absolutiste  semblable 
à  celui  de  Bradley  ;  de  l'absolu,  dit-il,  on  ne  peut  rien  dire,  sauf  qu'il  n'est 
pas  fini.  fHegeliaoism  and  Personality  p.  231  dans  la  2'  édition.  Leclui-pn 
on  tbejsrn  14  sqq.  Contemp.  Review  N*  348  p.  862-882). 
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la  métaphysique  un  tout  complet.  La  réalité  de  la  vie  morale 
implique  l'indépendance  de  l'homme  par  rapport  à  Dieu  et  nous 
impose  plutôt  une  vue  pluraliste  qu'une  vue  moniste  de  l'uni- 
vers (1). 

Ainsi  il  se  produisait  une  réaction  contre  le  monisme  et  les 
pages  des  revues  philosophiques  anglaises  et  américaines  n'ont 
jamais  été  plus  pleines  de  controverses  sur  le  pluralisme  qu'elles 
ne  l'étaient  à  cette  époque  de  discussions  sur  l'un  et  le  multiple 
«  Le  mouvement  pluraliste,  a  dit  Ritchie,  ne  fera  qu'expliciter 
des  théories  qui  sont  à  l'état  implicite  dans  les  arguments 
anti-hégéliens  du  professeur  Seth  »  (2). 

A  cette  époque  également  les  disciples  de  James  Martineau 
développaient  son  personnalisme  éthique  fondé  sur  les  idées  de 
Dieu,  de  liberté  et  d'immortalité. 

Même  chez  les  Hégéliens  les  plus  fidèles,  le  sentiment  de  l'in- 
dividualité apparaît  plus  nettement.  Taylor,  un  des  disciples 
les  plus  intransigeants  de  Bradley  sur  certains  points,  montre, 
en  partie  peut-être  sous  l'influence  de  la  philosophie  améri- 
caine et  surtout  de  Royce,  comment  l'expérience  est  à  la  fois 
une  et  multiple.  «  Le  système  entier  forme  une  expérience  et 
ses  facteurs  constitutifs  sont  à  leur  tour  des  expériences  uni- 
ques ».  Sa  philosophie  n'est  donc  ni  un  monisme  ni  un  plura- 
lisme complet  (3).  Il  rétablit  dans  l'Absolu  des  préoccupations 
humaines  ;  l'Absolu  n'est  pas  indifï'érent  (4).  Il  se  déclare  en 
profonde  sympathie  avec  les  tendances  de  Sturt  à  insister  sur 
la  réalité  de  la  liberté  humaine,  sur  l'importance  que  doivent 
prendre  pour  une  interprétation  finale  de  l'univers  les  catégo- 
ries téléologiques  de  la  vie  personnelle  (5i,  il  insiste  sur  la  plu- 
ralité des  termes  en  logique  et  sur  notre  expérience  psycholo- 
gique qui  nous  fait  saisir  le  moi,  c'est-à-dire  une  substance.  Ce 
philosophe  contre  lequel  Schiller  a  dirigé  plus  d'une  fois  ses 
traits,  nous  apparaît  comme  au  fond  assez  proche  des  philoso- 
phes pluralistes. 

Cependant  pour  Taylor  comme  pour  les  monistes  la  catégorie 
fondamentale  reste  celle  de  l'inclusion.  Il  n'en  n'est  plus  de  même 
avec  Mac  Taggart  qui  procède  plutôt  par  juxtaposition.  Néan- 
moins il  prétend  rester  fidèle  à  l'esprit  du  hégélianisme  ;  exégète 
et  interprète  de  la  pensée  de  Hegel,  il  veut  pour  rétablir  l'idée 


(1)  Philosophicid  RevicM  1894  p.  73-  Ethical  Studios  p.  349.  350,  440,441. 

(2)  Philusophical  Roview  1893  p.  193. 

13)  Eléments  of  Metaphysics  p.  95,  97,  98,100. 

(4)  International  Journal  of  Ethics  XIII  p.  55-86. 

{?>)  Min<l  190B,  p.  4:^0  voir  Aristotclian  Society  1908-9  p.  ^05.  sqq.  224. 
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de  pluralité  dans  l'absolu,  non  pas  corriger  Hegel  comme  Seth, 
mais  l'approfondir. 

Du  Hégélianisme  orthodoxe  il  retient  l'idée  de  l'absolu  imper- 
sonnel (1),  l'idée  de  l'imperfection  de  tout  ce  qui  est  temporel  (2). 
Mais  pour  lui  l'unité  du  monde  n'a  pas  une  réalité  plus  profonde 
que  sa  diversité  (3;.  Il  est  conduit  à  s'éloigner  de  l'orthodoxie 
néo-hégélienne  par  un  sens  vif  de  l'individualité  (1)  et  par  un 
désir  profond  d'immortalité;  pour  lui  tout  est  dominé  par  cette 
question  de  l'immortalité  à  laquelle  James  s'intéresse  en  somme 
assez  peu.  Suivant  la  réponse  donnée  à  ce  problême,  nous 
serons  la  fin  suprême  de  la  réalité  où  nous  serons  réduits  à  l'état 
passif  d'instrument.  C'est  donc  cette  idée  d'immortalité  qui  le 
mène  à  l'individualisme  métaphysique  (5). L'influence  de  plura- 
listes tel  que  Lowes  Dickinson  accentuera  ces  tendances  (6). 

Mac  Taggart  soutient  que  «  l'élément  de  différenciation  et  de 
multiplicité  occupe  une  beaucoup  plus  large  place  dans  le  sys- 
tème de  Hegel  qu'on  ne  le  croit  généralement  ».  Il  veut  mon- 
trer que  dans  ce  système  le  monde  est  une  société  d'âmes,  une 
assemblée  d'esprits  et  que  la  divinité  n'est  qu'un  de  ces  esprits 
parmi  tous  les  autres.  Toutes  les  individualités  sont  éternelles. 
Il  existe  une  société  d'esprits  et  la  société  des  esprits  ne  vit  que 
dans  les  individus  et  par  les  individus.  Il  ne  peut  exister  que  des 
personnes,  des  êtres  conscients  qui  ont  connaissance,  volonté 
et  sentiment  (7).  «  Chacune  des  parties  du  tout  est  parfaitement 
individuelle  »  et  c'est  pour  cela  d'après  lui  comme  d'après  Royce 
que  le  tout  est  une  unité  parfaite  (8).  Les  individus  ont  une 
réalité  absolue  (9).  Sans  doute  Mac  Taggart  semble  souvent 
concevoir  les  individus  comme  réglés  de  telle  sorte  que  de  la 
connaissance  de  l'un  on  puisse  arrivera  la  connaissance  de  tous. 
La  nature  de  chaque  esprit  ne  serait  plus  que  l'expression  de 
ses  relations  avec  l'absolu  ;  chaque  moi  n'existe  que  par  ses 
relations  avec  d'autres  moi  (10).  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'univers  Hégélien  est  morcelé. 

Dans  ses  Dogmas  of  Religion,  Mac  Taggart  discute  longue- 
ment l'idée  d'un  Dieu  omnipotent  et  créateur  et  il  arrive  à  dire 


(1)  Hegelian  Cosmology  p.  2  et  3. 

(2)  Ibid,  p.  35,  cf.  chapitre  de  Hegelian  Dialectics  sur  les  l'apports  de  la 
dialectique  et  du  temps. 

(3)  International  Journal  of  Ethics  1908  p.  4:33. 

(4)  Ibid. 

(5)  Hegelian  Cosmol.  p.  7. 

(6)  Ibid.  préface. 

(7)  Hegelian  Cosmology  n"  41-83.  Dogmas  of  Religion  n"  252-253. 

(8)  Ibid.  n"  18,  197. 

(9)  Ibid.  n"  41,  30,  64. 

(10)  Ibid.  n"  268,  p.  256,  n"  30  p.  14.  n*  267. 
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que  l'idée  d'une  puissance  absolue  de  Dieu  contredirait  l'idée 
de  l'individualité  absolue  des  personnes-  Son  pouvoir  sur  nous 
est  limité  et  nous  pouvons  dans  une  certaine  mesure  lui  résister. 
Dieu  s'il  existe  est  une  personne  finie  qui  combat  pour  le  bien  ; 
et  la  victoire.de  Dieu  n'est  pas  une  victoire  fatale.  Ainsi  Mac 
Taggart  se  rapproche  de  James.  Il  admet  même  la  possibilité 
d'un  polythéisme  (1). 

Sans  ranger,  comme  on  l'a  fait,  Mac  Taggart  au  nombre  des 
pluralistes  (2).  il  faut  lui  faire  parmi  les  monistes  une  place  spé- 
ciale. Les  philosophies  de  Taylor  et  de  Mac  Taggart,  constituent 
des  essais  pour  faire  apparaître  dans  la  doctrine  néo-hégélienne 
les  éléments  de  diversité  qu'elle  peut  contenir. 

Mais  s'il  y  a  multiplicité,  il  n'y  a  pas  dans  ces  philosophies 
de  Taylor  et  de  Mac  Taggart,  développement  dans  la  durée;  ce 
qui  leur  manque  pour  être  des  doctrines  pluralistes,  c'est  l'idée 
de  la  mobilité  des  choses  et  des  êtres,  c'est  l'idée  de  temps. 

Cependant  une  métaphysique  originale  se  développait  dans 
les  Universités  Ecossaises  où  Scotus  Novanticus  (le  professeur 
Laurie)  écrivait  successivement  Metaphysica  Nova  et  Yetusta, 
Ethica  et  Synthetica.  Il  crée  une  sorte  de  monisme  pluraliste  où 
le  sujet  et  l'objet  se  nient  mutuellement,  où  l'homme  résiste  à 
Dieu,  où  l'individu  a  des  droits  absolus  (3).  Il  y  a  dans  l'univers 
de  l'irrationalité,  de  la  désharmonie,  de  la  contingence  (4).  Cet 
élément  d'irrationalité  s'explique  par  un  péché  cosmique,  par 
lequel  Dieu  s'est  nié  lui-même.  Mais  sans  cet  élément  d'ir- 
rationalité, le  monde  ne  serait  pas  libre  (5).  Ainsi,  par  suite 
de  ce  péché  fondamental,  Dieu  doit  lutter  pour  que  le  bien  triom- 
phe et  cette  négation,  cette  irrationalité  est  si  forte  que  peut- 
être  sans  notre  concours,  Dieu  serait  vaincu  dans  la  lutte. 
Croyons  loyalement  en  lui  ;  coopérons  à  son  œuvre  ;  sympathi- 
sons avec  lui  ;  car  nous  devons  être  non  seulement  les  compa- 
gnons de  travail  mais  les  compagnons  de  tristesse  de  la  Divinité; 
et  pourtant  même  dans  ces  tristesses  conservons  l'irrésistible 
instinct  de  l'espoir  (6). 


(1)  Dogmas  of  Religion  p.  189,  258,  277. 

(2)  Mackenzie  Lectures  on  Humanism  p.  3-32.  Journal  of  Philos.  1907  p.  M3. 
Rashdall  Personal  Idealisni  p.  393. 

(31  Syn(hetJeo  I  319,  II  76,  77. 

(4)  Ibid.  1  216,  220,  Il  82,  128,  266. 

(5)  Ibid.  II  82. 

(6)  Ibid.  II  275,  .321.  330,  3;?2,  336,  3:ï7.  —  C'est  uae  théorie  semblable  que 
l'en  trouve  dans  certaines  conceptions  du  physicien  Oliver  Lodge  ;  pour 
fonder  et  développer  la  race  humaine,  la  Divinité  a  dû  et  doit  supporter 
des  souffrances  infinies.  Mais  cette  race  doit  savoir  qu'en  elle-même  rési- 
dent des  possibilités  infinies  ;  quand  elle  fait  effort  c'est  un  effort  cosmique 
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Chez  Laurie.  ce  n'est  plus  seulement  un  pluralisme  statique 
•que  nous  apercevons  comme  chez  certains  des  philosophes 
d'Oxford;  c'est  le  sentiment  de  l'imperfection,  du  caractère  in- 
complet du  monde  et  des  possibilités  humaines  infinies,  par 
lesquelles  le  monde  peut  se  racheter.  Ce  sont  deux  des  senti- 
ments les  plus  profonds  de  la  métaphysique  pluraliste  que 
devaient  développer  James  et  Schiller. 


De  l'autre  coté  de  l'Atlantique,  les  idées  philosophiques  ve- 
nues d'Allemagne  revêtirent  d'abord  une  forme  particulière,  la 
forme  transcendantale  et  unitarienne.  Mais  les  philosophies  de 
Ghanning,  de  Henry  James,  d'Emerson,  ne  furent  pas  non  plus 
des  monismes  purs  et  nous  aurons  à  rechercher  en  elles  en 
môme  temps  que  des  affirmations  du  monisme  des  germes  de 
pluralisme. 

Tandis  que  pour  William  James  toutes  les  importations  phi- 
losophiques allemandes  sont  suspectes,  son  père  paraît  au  pre- 
mier abord  comme  on  l'a  dit  :  <■  un  esprit  anglo-allemand  »  (1).  Sa 
métaphysique  est  «  mi-swedenborgienne,  mi-hégélienne  ».  Son 
fils  aura  un  respect  religieux  du  particulier  ;  la  religion  de  Henry 
James  est  celle  de  l'Universel.  L'Universel  peut  être  atteint  par 
la  raison.  Il  reproche  à  Emerson  son  mépris  de  l'intelligence; 
pour  lui  il  n'y  a  rien  dans  la  vie  qui  n'ait  été  d'abord  dans  l'in- 
telligence, il  n'y  a  rien  dans  la  vie  qui  ne  puisse  être  saisi  par 
l'intelligence  (2).  Grâce  à  l'intelligence  imie  aux  sentiments, 
grâce  à  la  communion  des  êtres  à  la  fois  par  la  raison  et  par  le 
cœur,  nous  pouvons  saisir  l'Universel. 

Dans  la  doctrine  de  Henry  James,  le  moi,  qui  s'oppose  à  la 
communion  de  l'âme  avec  l'âme,  avec  Dieu,  nelpeut  être  que  nui- 
sible. Il  ne  peut  y  avoir  aucune  relation  privée  entre  Dieu  et 
l'individu.  «  La  renonciation  à  toi  »,  telle  est  la  leçon  qu'il  en- 
seigne. La  vraie  nature  de  l'individu  est  ce  qui  l'universalise. 
E  pluribus  unum,  c'est  la  devise  de  la  Nature  comme  c'est  celle 
dés  Etats-Unis  (3). 

Toutes  les  choses  perdent  leur  indépendance,  elles  n'existent 
que  par  rapport  à  d'autres  choses  ;  leur  semblant  d'existence  en 
s(s  n'est  qu'une  grossière  illusion  (4), 

Et  les  choses  matérielles  ne  sont  que  les  symboles  d'êtres 


<jue  le  sien:  en  elle  le  monde  entier  est  en  travail.  Lodge  Hibhert  Journal 
Afril  1908  p.  382,  A/iod  and  the  Uni  ver  se  1903,  p.  231. 

(1)  Bargy,  Religion  aux  Etats-Unis,  p.  144. 

(2)  Henry  James,  Notes  of  a  Son,  p,  170. 

(3)  Bargy,  Op.  cit.  p.  146,  151,  1.55,  157,  162. 
(*)  Bargy,  Op.  cit.  p.  156. 
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spirituels.  La  philosophie  ne  s'occupe  du  fini  qu'en  tant  qu'il 
recouvre  l'infini  (1). 

La  liberté  peut-elle  exister  dans  le  monde  conçu  de  cette  façon? 
Henry  James  croit  à  une  liberté  sans  libre  arbitre,  à  une  énergie 
sans  tension,  «  à  une  volonté  faite  de  mouvements  non  volon- 
taires »  (2).  ((  La  vie  où  j'aspire,  écrit-il,  est  une  vie  de  bonté  libre, 
spontanée,  sans  contrainte  ».  Pour  lui,  le  mieux  nait  du  moins 
bon  par  un  développement  lent  et  tranquille  (3).  Selon  le  roman- 
cier Henry  James,  l'optimisme  de  son  père  s'expliquait  par  la 
faculté  qu'il  avait  de  voir  les  possibilités  cachées  par  lesquelles 
les  choses  peuvent  devenir  d'un  moment  à  l'autre  entièrement 
différentes  et  aussi  belles  qu'elles  étaient  un  instant  auparavant 
décourageantes  et  tristes.  Ainsi,  chez  Henry  James  comme  chez 
William  James  domine  ce  qu'on  pourrait  nommer  le  sens  des 
possibilités  infinies  et  des  changements  incessants,  mais  tandis 
qu'il  donnera  naissance  chez  William  James  à  une  sorte  de 
théorie  pessimiste,  où  l'acte  libre  est  conçu  dans  l'effort  et  dans 
le  tremblement,  il  se  trouve  à  l'origine  de  l'optimisme  de  son 
père  Pour  Henry  James  l'idée  que  la  liberté  signifie  le  pouvoir 
d'être  à  son  gré  bon  ou  méchant,  est  une  idée  dangereuse  et 
comme  infernale  (5).  Mais  c'est  dans  cet  enfer  que  voudra  vivre 
son  fils  ;  plutôt  ce  monde  dangereux,  pensera-t-il,  qu'un  paradis 
où  tout  effort  est  un  contre-sens. 

Henry  James  tient  une  grande  place  dans  l'évolution  de  la 
religion  américaine.  S'il  est  vrai  que  l'Amérique  est  moins  incli- 
née qu'aux  temps  difficiles  des  premiers  établissements,  «  à  con- 
cevoir un  ciel  à  porte  étroite  et  le  salut  limité  à  un  petit  nom- 
bre »  (6)  selon  les  expressions  d'un  de  ses  historiens,  Henry 
James  a  ouvert  plus  largement  la  porte  céleste  que  Jonathan 
Edwards  refermait  sur  quelques  élus  ;  il  a  contribué  à  cet  élar- 
gissement, à  cet  allégement  du  dogme,  dont  parle  le  même  his- 
torien ;  au  lieu  de  la  fatalité  règne  une  liberté  douce  et  le  pessi- 
misme est  remplacé  par  un  optimisme  confiant.  Il  faudra 
attendre  la  venue  du  fils  de  Henry  James  pour  que  soient  réen- 
tendus les  accents  sévères,  pour  que  semble  retentir  à  nouveau 
la  grande  voix  de  Jonathan  Edwards  (8). 


(1)  Henry  James,  Op.  cit.  p.  267. 
\2)  Bargy,  Op.  cit.  p.  147,  102. 

(3)  Henry  James,  Op.  cit.  p.  216. 

(4)  Ibid.  p.  209. 

(5)  Bargy,  Op.  cit.  p.  101,  103. 

(6)  Boutmy,  Psychologie  du  peuple  américain,  p.  305,  306. 

(7)  Boutmy  page  305,  306. 

(8)  Voir  sur  Jonathan  Edwards  et  Carlyle  une  lettre  de  Henry  James  à 
Emerson,  citée  dans  Henry  James  Notes  of  a  Son  p.  172. 
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Emerson  occupe  une  place  plus  importante  encore  que  Henry 
James  dans  l'évolution  de  la  pensée  américaine.  Les  amis  et  les 
disciples  d'Emerson  découvraient  dans  les  splendeurs  du  jour 
et  dans  celles  de  la  nuit,  dans  les  minutes  de  joie  et  dans  les 
minutes  de  douleur,  derrière  le  bruit  et  surtout  derrière  le 
silence,  l'inexprimable  unité  de  l'àme  supérieure,  de  Dieu,  nous 
révélant  les  vérités  divines  à  travers  les  symboles  et  les  para- 
boles de  tous  les  phénomènes  de  la  nature.  Ils  ont  sinon  créé, 
du  moins  popularisé  un  sentiment  particulier,  celui  de  la  pro- 
fondeur infinie  et  mystérieuse  des  phénomènes,  le  sens  du 
miracle  permanent  qui  par  éclairs,  se  révèle.  Chaque  chose 
particulière  cache  au  vulgaire  et  révèle  aux  initiés  l'unique  âme 
supérieure.  Le  transcendantalisme  est  essentiellement  une 
philosophie  unitaire.  La  ressemblance  entre  les  créatures  est 
plus  grande  que  les  différences,  nous  dit  Emerson  (1).  Derrière 
la  dernière  enveloppe  de  la  Nature,  dans  les  profondeurs  de 
l'être,  réside  l'unité  (2).  Chaque  vérité  n'apparaît  plus  dès  lors 
que  comme  l'être  absolu  vu  sous  un  seul  aspect  (3).  «  A  l'inté- 
rieur de  l'homme  est  l'àme  du  tout,  le  sage  silence,  la  beauté 
universelle  à  laquelle  doivent  être  rapportées  également  chaque 
partie  et  chaque  particule,  l'Un  éternel  »  (4).  Edgar  Poe  don- 
nant une  recette  ironique  pour  l'imitation  des  œuvres  transcen- 
dentalistes  écrit  :  «  Insistez  sur  l'unité  supérieure,  n'admettez 
pas  une  syllabe  qui  ait  rapport  à  l'infernale  dualité  »  (5). 

A  Emerson,  le  philosophe  de  la  démocratie  succède  le  poète 
de  la  démocratie,  Walt  Whitman,  le  poète  qui  entonne  comme 
il  le  dit  «  le  chant  de  l'Universel  »,  le  chant  de  l'Un  formé  de 
tout;  en  chaque  homme  il  voit  l'humanité  entière,  le  monde 
entier.  James  l'appelle  «  notre  poète  ontologique  national»  (6). On 
voit  d'après  ses  vers  quelle  était  l'ontologie  américaine  au  début 
de  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle  et  combien  était 
ardente  la  croyance  en  Tunité  cosmique  (7). 

Mais  si  nous  avons  insisté  sur  les  tendances  monistesde  tous 
ces  écrivains,  il  nous  faut  maintenant  dégager  l'aspiration  qui 
est  en  eux  vers  une  philosophie  de  l'action,  de  la  diversité.  Et 
en  efïet  malgré  les  apparences,  leur  doctrine  présente  plus  d'un 


(1)  Emerson  Works,  Xalure  p.  320.  • 

(2)  Ibid.  Over-Soul  p.  68. 

(3)  Ibid.  Nature  p.  320. 

(4)  Ibid.  Ovcr-Soul  p.  68. 

(5)  Edgar  Poe  Works  tome  2  p.  466. 

(6)  Critique  philosophique  1879(2)  p.  134  ;  (mot  non  reproduit  dans  The  Wilï 
ta  beJieve). 

(7)  Voir  un  passage  des  Spécimen  Days  sur  Hegel  «  the  truest  cosmical 
devoiee  or  religioso  and  the  profoundcst  philosopher  ». 
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trait  de  ressemblance  avec  les  doctrines  des  pragmatistes.  Les 
Ghanning,  les  James,  les  Emerson  fondent  leurs  philosophies 
sur  les  besoins  de  l'action  et  de  la  morale.  Leur  méthode  est 
concrète,  presque  expérimentale.  Enfin  leur  tendance  à  voir  le 
monde  comme  une  grande  association  de  personnes  n'est  pas 
_sans  analogie  avec  les  tendances  des  pluralistes. 

Ghanning  se  défend  de  se  livrer  à  des  spéculations  abstrai- 
tes (1).  Il  faut  juger  les  choses  du  point  de  vue  de  l'homme  d'ac- 
tion, et  il  est  ainsi  amené  à  accepter  des  vérités  qui  semblent  se 
contredire,  à  unir  l'optimisme  et  le  pessimisme  dune  façon 
assez  analogue  à  celle  que  nous  trouverons  chez  James  (2).  De 
même  il  unit  l'idée  de  solidarité  et  l'idée  d'individualité  ;  la  vie 
religieuse  est  pour  lui  une  vie  de  solidarité,  de  mutualité,  mais 
il  croit  en  même  temps  que  «  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  la 
cité,  c'est  l'homme  même  »  et  que  le  salut  collectii  se  fait  par 
les  efforts  personnels  de  chacun  (3). 

Henry  James,  tout  pénétré  qu'il  ait  été  de  philosophie  hégé- 
lienne, possédait  un  sens  très  vif  du  concret.  Et  ce  devait  être 
dans  son  âme  un  perpétuel  conflit.  «  Il  avait  autant  d'horreur 
pour  ses  abstractions  que  le  plus  positiviste  de  ses  lecteurs.  II 
détestait  chacune  de  ses  formules  dès  qu'il  l'avait  exprimée  »  (4). 
La  dialectique  hégélienne  ne  lui  semble  plus  bientôt  être  vala- 
ble que  dans  la  sphère  de  l'abstraction.  Il  écrit  que  «  l'esprit 
afïirmatif»  admet  du  premier  coup  la  vérité  et  recherche  les 
cas  particuliers  de  cette  vérité  qui  seuls  sont  féconds  (5).  N'est- 
ce  pas  déjà  une  formule  de  ce  qui  sera  le  principe  de  Peirce? 
N'est-ce  pas  de  Henry  James  que  son  fils  a  pu  apprendre  que  le 
vrai  est  vrai  seulement  pour  autant  qu'il  est  au  service  du  bien  (6), 
que  le  vrai  doit  servir?  Henry  James  reprochait  à  Emerson  le 
caractère  vague  de  ses  préceptes;  la  vérité  ne  doit  pas  être  sépa- 
rée de  la  vie;  elle  est  individuelle  comme  la  vie  (7).  «  C'est  un 
fait  qu'une  vérité  vitale  ne  peut  jamais  être  purement  et  simple- 
ment transférée  d'un  esprit  à  un  autre  esprit,  car  la  vie  seule 
■est  juge  du  prix  des  vérités  » .  La  vie  ne  fait  pas  que  juger  les 
vérités  ;  elle  les  révèle,  elle  les  produit  (8). 

Tout  «  universaliste  »  qu'il  fût,  n'a-t-il  pas  contribué  au  déve- 
loppement de  l'individualisme  de  son  fils  en  lui  enseignant  que 


(1)  Ghanning,  Sa  vie,  ses  œuvres  p.  38. 

(2)  Bai^y,  La  Religion  aux  Etats-Unis  p.  120. 

(3)  Ibid.  p.  124, 126. 

(4)  Bargy  p.  145,  Lettres  citées  par  Henry  James,  .Yoles  ot  a  Son  p.  268. 

(5)  Bargy  p.  101. 

(6)  Ibid.  p,  146. 

(7)  Henry  James,  \otos  p.  17.'i. 

(8)  Ibid.  p.  187. 
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rhoinnie  opère  son  salut  par  ses  propres  œuvres  et  n'est  que  ce 
qu'il  fait?  (\)  L'individu  doit  se  suffire  à  lui-même.  Et  la  liberté 
lui  apparaît  alors  comme  tout  autre  chose  que  cette  aisance  dans 
l'action  par  laquelle  il  la  définissait  d'abord  ;  il  appelle  de  ses 
vœux  le  temps  où  la  liberté  de  chaque  homme  «sera  jusque  dans 
sa  fibre  la  plus  fragile,  respectée  comme  l'étoile  lumineuse  de 
la  Divinité  »,  où  «  il  sera  permis  à  tout  homme  d'être  l'esprit 
vivant  de  Dieu  »,  où  les  relations  des  uns  avec  les  autres  seront 
constituées  par  l'indépendance  des  uns  vis-à-vis  des  autres   (2). 

Partout  il  y  a  vie,  partout  changement.  «  Les  univers,  dit-il, 
•Ront  destinés  à  une  vie  faite  de  changements  si  surprenants  que 
la  suite  de  leurs  événements  est  un  constant  désavœu  de  leur 
naissance  et  que  leur  complète  maturation  consiste  à  renier  leur 
origine  »  (3).  Ainsi  l'idée  de  la  vie  et  la  conception  hégélienne 
de  la  contradiction  s'unissent  chez  Henry  James  ;  on  trouvera 
quelque  chose  de  semblable  dans  A  pluralistic  Universe.  Pour 
arriver  à  comprendre  ce  mouvement  incessant,  cette  vie,  il  ne 
s'agit  pas  d'apprendre  mais  bien  plutôt  de  désapprendre  ;  il  y  a 
une  architecture  spirituelle  dont  la  splendide  perfection  ne  pour- 
rait nullement  s'atteindre  par  une  construction  naturelle,  mais 
seulement  par  une  démolition  naturelle  (4). 

Dans  ce  monde  de  changements  et  d'efforts,  les  individus  doi- 
vent s'aider  les  uns  les  autres  ;  Henry  James  insiste  «  sur  la 
camaraderie  humaine  »  (5);  bien  plus,  le  monde  est  pour  lui  le 
résultat  d'une  coopération  entre  l'homme  et  Dieu  ;  il  ne  véné- 
rerait pas  un  Dieu  qui  se  suffirait  à  lui-même;  Dieu  doit  se  con- 
duire «  comme  un  honnête  ouvrier  »,  travaillante  l'œuvre  com- 
mune (6). 

Comme  Margaret  Fuller  s'inspira  des  préceptes  d'Emerson 
Mary  Temple  resta  fidèle  à  l'idéal  de  Henry  James.  Elle  rêve  de 
perdre  son  moi  en  un  moi  plus  vaste,  mais  elle  croit  à  la  valeur 
absolue  de  l'individu  (7)  ;  elle  croit  à  la  valeur  de  l'effort,  de  l'ef- 
fort solitaire  de  l'individu.  «  La  possibilité  éloignée  de  la  chose 
la  meilleure  vaut  mieux  que  l'absolue  certitude  d'une  chose  qui 
vaut  un  peu  moins  »  (8).  Et  elle  veut  que  dans  notre  effort  de 
recherche,  nous  nous  confions  à  toute  notre  nature,  que  l'homme 


(1)  Bargy  p.  146.  Henry  James,  Notes  p.  221. 

(2)  Henry  James,  Notes  p.  195,  215.   223  (citations  de  lettres  de  1860  et 
18G2). 

(3)  Ibid.  p.  218. 

(4)  Ibid.  p.  218. 

(5)  Ibid.  p.  256. 

(6)  Bargy  p.  158,  159. 

(7)  Henry  James,  Notes  p.  458,  459,  472. 

(8)  Ibid.  p.  248. 
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dans  ses  espérances  et  dans  ses  raisonnements  fasse  entrer  tout 
l'homme  (1).  Tous  nos  besoins,  toutes  nos  aspirations  se  conci- 
lieront en  Dieu,  et  si  grandes  que  puissent  nous  apparaître  les 
incohérences  et  si  compHqué  que  soit  le  labyrinthe  que  nous 
avons  à  traverser,  nous  ne  devons  jamais  nous  permettre  d'aban- 
donner un  des  éléments  du  problème  dans  l'espoir  d'arriver  à 
le  résoudre  commodément  en  ce  monde  (2).  William  James  a  dit 
quel  souvenir  fidèle  et  reconnaissant  il  a  pendant  toute  sa  vie 
conservé  de  Mary  Temple. 

Les  théories  de  Ghanning,  de  Henry  James  se  retrouvent 
approfondies  chez  Emerson  et  d'autres  s'y  ajoutent  dont  les 
résonnances  sont  plus  profondes.  Précisément  parce  qu'ils 
recouvrent  l'Un  éternel,  les  individus  et  les  moments  sont 
infinis.  Le  culte  du  moment,  impérissable  comme  l'Eternité  et 
recouvrant  comme  elle  des  abîmes,  tel  est  un  des  enseigne- 
ments de  la  philosophie  d'Emerson.  «  C'est  entièrement  une 
philosophie  de  l'ici-bas  »  dit  un  de  ses  admirateurs  (3),  une  philo- 
sophie du  «présent  enveloppant»  comme  ditWilliam  James  «  A 
travers  le  fait  individuel  brillait  toujours  pour  lui,  nous  dit-il 
encore,  le  rayonnement  de  la  raison  universelle  ».  Le  grand 
intellect  cosmique  a  pour  termes  et  pour  résidence  les  êtres 
mortels  et  les  heures  fugitives  (4). 

Si  l'individuel  est  ainsi  l'absolu  lui-même,  s'ouvre  ainsi  sur 
l'infini,  il  faut  que  chacun  se  donne  sa  règle  et  se  fasse  sa 
vie.  Une  telle  conviction  non  conformiste  liée  à  la  croyance 
dans  le  caractère  sacré  de  la  vie,  voilà  ce  qui  pour  James  est  le 
caractéristique  d'Emerson  (5).  Ce  qu'il  nous  enseigne,  c'est  que 
le  monde  est  encore  neuf  et  non  expérimenté  ;  c'est  que  nous 
trouverons  la  vérité  si  nous  le  regardons  avec  -des  yeux  neufs 
et  non  pas  si  nous  écoutons  les  autres  nous  raconter  leurs 
visions  ou  si  nous  nous  efforçons  de  raccorder  nos  idées  pré- 
sentes avec  nos  idées  antérieures.  L'idée  qu'il  porte  toujours  en 
lui  est  l'idée  de  l'homme  présent.  Comme  Longfellow  il  nous 
exhorte  à  agir  «  in  the  living  présent  ».  On  comprend  l'in- 
fîuence  que  la  lecture  d'Emerson  a  exercée  sur  James;  «  ces  pa-^. 
ges  sublimes,  dit-il,  encouragèrent  et  soutinrent  notre  jeunesse  ». 
Emerson  lui  apprit  que  la  réalité  est  dans  le  moment  présent, 
que  l'heure  présente  est  l'heure  décisive,  que  chaque  jour  est  le 


(1)  Ibid.  p.  469. 

(2)  Ibid.  p.  470. 

(3)  Guernseyp.  96. 

(4)  \V.  James  WUl  to  belleve  passJnj,  Memories  p.  24. 

(5)  Memories  p.  25. 
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jour  du  jugement  (1).  Il  lui  apprit  aussi  que  pour  les  grandes 
âmes  «  la  cohérence  n'importe  pas  ». 

Chacun  de  ces  moments  est  d'ailleurs  différent  et  bien  que 
comme  nous  l'avons  vu,  il  recouvre  une  âme  identique,  il  est 
néanmoins  séparé  de  tous  les  autres  par  des  différences  infi- 
nies (2). 

Dans  le  monde  tel  que  se  le  représente  Emerson,  comme 
dans  le  monde  de  Carlyle,  le  bien  n'existe  pas  seul  ;  il  y  a  du 
mal  et  il  faut  lutter  contre  ce  mal.  Notre  vie  doit  être  une  lutte 
-«  Ne  prêtez  point  attention  à  la  défaite,  crie-t-il  ;  debout,  debout 
encore  »  (3).  Il  faut  croire  à  l'effort  désespéré,  à  l'effort  quand 
même.  Pour  Emerson  comme  pour  James,  ces  efforts  de  l'hom- 
me sont  les  efforts  même  du  monde  :  «  construisez  votre  propre 
monde...  une  révolution  correspondante  se  produira  dans  les 
choses,  dociles  à  l'influence  de  l'esprit  »  (4). 
-  Les  hommes  doivent  s'unir  pour  cette  lutte.  Le  monde  peut 
être  comparé  à  Hopedale,  colonie  des  Universalistes,  «  associa- 
tion universelle  de  réformes  sociales  »,  plus  encore  à  Brook 
Farm,  cette  société  par  actions  complétée  par  une  coopérative 
de  production  et  de  consommation  que  les  trancendantalistes 
avaient  fondée.  La  loi  économique  est  pour  Emerson  un  sym- 
bole de  la  loi  morale  et  le  monde  est  mutualité  (5). 

Et  derrière  le  monisme  deWhitman  nous  découvrirons  aussi 
un  pluralisme.  Le  «  poète  ontologique  national  »  que  pendant 
longtemps  les  Américains  semblent  d'ailleurs  avoir  bien  dé- 
laissé, est  lui  aussi  un  pluraliste.  Il  chante  l'individu  :  «  Je 
chante  le  moi,  une  personne  simple  et  séparée  »  (6).  Il  chante 
le  moi  des  autres  «  Moi,  habitant  des  Alleghanis,  traitant  de 
lui  comme  il  est  en  lui-même,  dans  ses  propres  droits  »  (7). 

«  Pressant  le  pouls  de  la  vie  qui  rarement  s'est  révélée ». 

Et  s'il  est  le  chantre  de  la  personnalité  (8),  c'est  qu'il  a  une 
métaphysique  de  la  personnalité  :  Rien  ne  dure  que  les  qualités 
individuelles  (9).  Le  moi  est  créateur,  créateur  de  lois  et  de 
valeurs  (10).  Le  moi  est  Dieu,  car  il  n'y  a  pas  un  seul  Dieu,  mais 
une  multitude  de  Dieux  (11). 


(1)  William  James  Mcmorics  p.  31. 

(2)  Ibid. 

(3)  Emerson,  Works,  Expérience,  conclusion. 

(4)  Emerson,  Works,  Nature,  conclusion. 
<5)  Bargy  p.  132-135. 

{6)  Leaves  ofGrass  p.  3.  One's  sclfl  sing. 
{!)  Ibid.  p.  56.  To  a  historian. 

(8)  Ibid.  p.  73.  Broad-Axo. 

(9)  Soag  of  Myself  strophe  41  et  Rodwood  Tre.o. 

<10)  Leaves  of  Grass  p.  80.  Gods  et  By  Blue  Ontario's  shon 
|11)  Leaves  of  Grass  p.  113.  Song  of  A/yS''//' strophe  3. 
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Puissance  de  l'individu  et  changement  incessant  du  monde, 
telles  sont  ses  deux  conceptions  fondamentales.  Toujours  la 
poussée  procréatrice  du  monde  (1).  Le  temps  est  la  réalité 
profonde.  «  J'accepte  le  temps  absolument.  Lui  seul  est  sans 
lêlure;  lui  seul  achève  et  complète  tout;  ce  miracle  mystique  et 
éblouissant  complète  tout  »  (2). 

«  La  victoire  cependant  sera  différée  et  hésitante,  mais,  me 
semble-t-il,  elle  est  certaine,  ou  tout  comme  certaine,  à  la  fin  »  (3). 
En  attendant,  de  n'importe  quel  succès  acquis  «  sortira  quelque 
chose  qui  nécessitera  une  lutte  plus  grande  »  (4).  «  Mon  appel 
est  l'appel  de  la  bataille,  dit  Whitman,  ce  que  je  nourris  est 
une  rébellion  active».  L'horizon  du  monde  s'élargit. 

«  Oh  !  chante-t-il  quelque  chose  de  pernicieux  et  de  redoutable  ! 
quelque  chose  qui  soit  très  loin  d'une  vie  oisive  et  dévote  ! 
Quelque  chose  de  non  abordé  jusqu'ici  ! 

Quelque  chose  d'échappé  au  mouillage,  et  allant  de  l'avant  1  (5). 

«  Oh,  lutter  contre  de  grands  obstacles,  rencontrer  des 

ennemis  indomptés  ! 

«  Etre  entièrement  seul  avec  eux,  trouver  combien  on  peut 
supporter  ! 

«  Regarder  le  combat,  la  torture,  la  prison,  la  haine  populaire 
en  face  1  »  (6). 

Ce  qu'il  dira  encore,  ce  sont  les  vaisseaux  dans  la  temijête 
dont  on  coupe  les  mâts,  c'est  le  voyage  où  se  hasardent  hommes, 
biens  et  familles,  la  beauté  des  personnes  aventureuses,  la 
beauté  de  l'indépendance,  du  départ,  le  mépris  américain  des 
statuts  et  des  cérémonies,  l'impatience  immense  (7),  l'homme 
tempétueux  au  milieu  des  jours  véhéments,  et  qui  sait  se 
maintenir  en  des  heures  terribles  sur  mer  et  sur  terre  (8), 
l'homme  «  d'aplomb  au  milieu  des  choses  irrationnelles  »  (9), 
l'homme  plein  de  foi  (10).  «  Nous  devons  marcher,  mes  enfants, 
nous  devons  supporter  l'élan  du  danger»,  crie-t-il  aux  pionniers. 

«  Nous  débouchons  sur  un  monde  plus  nouveau,  plus  puis- 
sant, monde  varié. 


(1)  Cf.  Song  uï  .Uvsc'i/' strophe  23. 

(2)  Leaves  of  Grass  p. 3. 

(3)  Ibid.  p.  56. 

(4)  Ibid.  p.  73. 
(.j)  Ibid.  [>.  77. 

(6)  Ibid.  p.  80. 

(7)  Ibid.  p.  113. 

(8)  Ibid.  p.  110. 

(9)  Inscriptions.  Mv  Jaipetturbu. 

(10)  In  cabined  Sbip  al  .S'ea. 
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y  Frais  et  forts,  uous  saisissons  Je  monde,  monde  du  labeur 
et  de  la  marche  ; 

«  Pionniers,  ô  pionniers  ! 

«  Nous,  lançant  des  détachements  solides, 

«  Le  long  des  flancs,  au  travers  des  passes,  sur  les  pentes  des 
monts  escarpés, 

«  Conquérant,  tenant,  hasardant,  aventurant,  tandis  que  nous 
marchons  sur  des  voies  inconnues, 

«  Pionniers,  ô  pionniers  I  »  (1). 

Ce  qu'il  chante  encore,  c'est  la  nouvelle  camaraderie  née  des 
combats,  l'amitié  des  compagnons  de  guerre. 

Partout,  à  sa  voix,  naît  une  àpreté  nouvelle,  une  nouvelle 
joie  (2). 

Camaraderie  et  individualité  ne  se  contredisent  pas  : 

«  Je  chante  le  moi,  reprend-t-il,  une  personne  simple,  sépa- 
rée. Et  pourtant  je  prononce  le  mol  Démocratique,  le  mot  En 
Masse  ». 


Ainsi  nous  avons  pu  trouver  chez  les  Ghanning,  les  Henry 
James,  les  Emerson,  des  suggestions  de  doctrines,  qui  naturel- 
lement s'inséreront  plus  tard  dans  le  pluralisme.  Une  seconde 
fois  les  théories  germaniques  envahirent  l'Amérique  ;  elles  fu- 
rent étudiées  cette  fois  plus  directement,  non  pas  dans  les  adap- 
tations de  Goleridge,  de  Carlyle,  de  Cousin,  mais  dans  le  texte, 
non  plus  par  des  écrivains,  mais  par  des  professeurs  d'Univer- 
sités. Ce  fut  sans  doute  Henry  Brockmeyer,  émigré  prussien, 
qui  importa  l'absolutisme  en  Amérique  ;  du  groupe  des  hégéliens 
qu'il  réunit  autour  de  lui,  sortit  William  T.  Harris  qui  lit  de 
Saint-Louis  le  centre  des  idées  hégéliennes  en  Amérique  et 
fonda  le  Journal  of  spéculative philosoph y  ("1867).  Les  Universités 
américaines  entretinrent  avec  les  Universités  allemandes  des 
relations  suivies  (3).  Puis  l'influence  allemande  s'exerça  indirec- 
tement en  passant  par  les  livres  de  Green,  des  Caird,  de  Bosan- 
quet,  de  Bradley.  L'Amérique,  nous  dit  James,  est  avec  l'Ecosse 
le  pays  où  l'absolutisme  s'est  développé  le  plus  vite  (4),  et  en  1904 
il  constatait  que  w  ce  sont  les  cours  en  transcendantalisme  qui 
excitent  l'enthousiasme  des  plus  ardents  parmi  les  étudiants. 


(1)  Loavi's  of  Gross  p.  93. 

(2)  Ibid.  p.  47.  Slarting  from  Paumunuck.  CL  Edward  Carpenler,  qui  se^ 
réclame  à  plusieurs  reprises  de  Whitman,  sur  le  «  risque  à  courir  »  The.  Ait 
of  Ci'pation  London,  Georg  Allen  p.  ^56. 

(3)  Wenley,  Psyclioloffical  H<'view  1901  p.  297. 

(4)  W.  James,  Religions  Expérience  p.  132. 
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tandis  que  les  cours  de  philosophie  anglaise  sont  relégués  au 
second  plan  »  (1). 

Mais  l'absolutisme  des  philosophes  américains  n'est  pas  aussi 
intransigeant  (2)  que  celui  de  certains  absolutistes  anglais  ;  il 
s'achève  dans  le  monisme  tolérant  de  Royce,  dans  sa  philoso- 
phie nationale  de  la  loyauté,  dans  sa  philosophie  chrétienne  de 
l'interprétation. 

Royce  a  subi  profondément  l'influence  de  Fichte,  de  Schel- 
ling,  de  Hegel.  Le  Moi  créateur  de  Fichte  et  le  moi  de  Hegel,  le 
Moi  spectateur  de  lui-même,  suivant  les  expressions  de  Royce 
vivant  du  spectacle  de  sa  naissance  et  de  sa  mort,  nous  les 
retrouvons  tous  deux  dans  sa  philosophie  (8).  Mais  à  côté  de 
l'influence  allemande  nous  trouvons  chez  lui  l'influence  des 
«  brillants  essais  cosmologiques  de  Peirce  »  et  des  œuvres  de 
James  (4),  en  même  temps  que  de  la  lecture  des  ppèmes  de 
Browning. 

Le  point  de  départ  de  sa  philosophie  est  semble-t-il  dans  son 
épistémologie  (5;.  S'il  est  moniste,  c'est  d'abord  parce  qu'il  n'y 
a  de  connaissances  que  si  la  diversité  se  détache  sur  un  fond 
d'unité  (6). Mais  son  monisme  sera  uni  à  un  volontarisme  et  même 
à  un  individualisme  car  une  idée  ne  prend  de  valeur  que  si  elle 
est  individualisée,  que  si  elle  a  un  contenu  qui  ne  peut  être 
remplacé  par  aucun  autre  contenu  empirique.  «  La  simple  géné- 
ralité est  toujours  signe  d'un  défaut  pratique  »  (7).  Il  affirmera 
donc  que  ce  qui  est  réel  c'est  l'incorporation  complète  d'une  idée 
dans  une  réalité  finie. 

Les  démarches  de  sa  pensée  sont  présentées  d'une  façon  un 
peu  différente  en  apparence  dans  l'ouvrage  qu'il  a  intitulé  : 
The  Spirit  of  Modem  Philosophy .  «Si  le  monde  est  connaissablè"; 
•dit-il,  il  doit  être  mental  »  (8).  Le  monde  extérieur  est  une  pos- 
-sibilité  d'expérience,  or  il  n'y  a  de  possibilité  d'expérience  que 
pour  un  esprit  (9).  De  cette  affirmation  idéaliste,  nous  allons 
pouvoir  passer  au  monisme.  Si  nous  pensons  à  une  chose,  il 
ne  suffit  pas  que  nous  ayons  en  nous  une  image  qui  ressemble 
à  cette  fhose;  il  faut  que  nous  voulions  signifier  la  chose;   or 


(1)  xfournal  of  philosophy,  8  décembre  1904  n'  25. 

(2)  Mac  Gilvary  Ilibhert  Journal  18  avrU  1908.  p.  632,  633.  V.  aussi  James 
Pluraljstic  Univt'i-se  p.  212. 

(3)  Royce  Spirit  of  modem  philosophy  p.  169. 

(4)  Worhland  individual  prélace  p.  11,  IX,  XIII  du  tome  1. 

(5)  Perry  M  uni  s  t  1902  p.  446. 

(6)  Royce  Jmmortalily  p.  68. 

(7)  World  aad  individual  lome  I,  p.  337-B39. 

(8)  Spirit  of  modovn  Philos,  .p.  361. 

(9)  Ibid.  p.  :^61. 
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comment  le  pouvons-nous  ?  Comment  pouvons-nous  avoir  pré- 
sent à  l'esprit  ce  qui  n'est  pas  nous  ?  Cela  ne  se  peut  pas.  «Vous 
ne  signifiez  un  objet,  vous  ne  faites  une  assertion  sur  lui,  — 
bien  plus,  vous  ne  doutez  ou  ne  vous  étonnez  à  propos  de  lui, 
que  si  votre  moi  plus  large,  votre  personnalité  plus  profonde, 
possède  déjà  cet  objet  ».  C'est  ainsi  que  lorsqu'on  recherche  un 
nom,  on  le  possédait  déjà.  C'était  le  moi  momentané  seul  qui 
l'ignorait.  En  allant  à  la  chasse  du  nom  ou  de  l'idée  perdus, 
c'est  donc  mon  propre  moi  que  je  poursuis.  Il  faut  donc  que  la 
pensée  et  son  objet  fassent  partie  d'une  plus  large  pensée.  Et  le 
moi  le  plus  profond,  ce  sera  celui  qui  connaîtra,  qui  connaît 
toute  la  vérité,  c'est  ce  moi  qui  est  celui  dont  l'existence  est  la 
plus  certaine  (1).  L'idée  de  vérité  no  peut  se  comprendre  que  par 
l'idée  d'un  moi  plus  vaste  qui  englobe  à  la  fois  ma  pensée  et 
l'objet  (2).  Et  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  moi  de  cette  sorte. 
Car  s'il  y  en  avait  plusieurs,  leur  multiplicité  et  leurs  relations 
devraient  encore  être  des  objets  pour  un  moi  (3).  Dans  cette 
argumentation  comme  dans  la  précédente,  nous  trouvons  la 
même  idée,  union  dans  la  signification,  du  sujet  et  de  l'objet,  de 
l'individuel  et  de  l'universel. 

Par  des  inclusions  sans  nombre  de  touts  dans  des  touts  de 
plus  en  plus  grands,  de  plus  en  plus  riches,  de  signification  dans 
des  significations  de  plus  en  plus  élevées,  peu  à  peu  nous  allons 
vers  le  Moi  cosmique,  vers  l'individualité  immuable  (4).  Mais  les 
individualités  finies  ne  sont  pas  anéanties  dans  le  Moi  infini, 
car  le  Moi  de  l'absolu  est  un  Moi  conscient  et  dès  lors  sa  vie 
consiste  à  connaître  des  individualités  autres  que  la  sienne  (5). 
Cette  idée  du  «  connaisseur  universel  »  est,  dit  James  le  plus 
récent  progrès  du  monisme,  sa  forme  la  plus  raffinée  (6).  Et  en 
effet  de  cette  façon  l'unité  est  la  diversité  semblent  pouvoir  se 
concilier.  Dieu  est  conscience  et  par  là  même  unité,  ensemble. 
D'autre  part  l'être  absolu  est  connaissance  des  faits  particuliers, 
signification  plus  profonde  des  faits  particuliers;  s'il  est  l'ensem- 
ble formé  par  eux,  il  ne  nie  pas,  mais  au  contraire  il  comprend 
les  individus.  L'individu  suprême  peut  se  réaliser  en  un  indi- 
vidu particulier  comme  nous  pouvons  individualiser  nos  idées 
en  portant  notre  attention  sur  elles  (7).  «  De  même  qu'une  cathé- 


(1)  IJbid.  p.  368-374. 

(2)  Lbid.  p.  376. 

(3)  lbid.  p.  380. 

(4)  Royce  World  and  individual  tome  II  p.  305  PbUosopbJeal  Beview  1893. 
p.  142. 

(5>  Royce   World  and  individual  t.  I,  p.  399,  400. 

(6)  James  Pragwalism  p.  145,  146. 

(7)  Royce  Supplementary  essay  to  tlie  conception  of  God  p.  200,  201. 
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drale  peut  se  présenter  comme  unique,  n'avoir  pas  sa  pareille 
dans  le  monde  entier  de  l'être  et  que  cependant  toutes  les  pier- 
res et  toutes  les  arches  et  toutes  les  sculptures  de  cette  cathé- 
drale sont  uniques,  de  même  précisément,  dans  l'univers,  si  le 
tout  est  l'expression  de  la  volonté  unique  et  absolue,  chaque 
fragment  de  vie  a  sa  place  unique  au  milieu  delà  vie  divine»  (1). 

La  vie  de  Dieu  est  un  système  de  vies  contrastées,  car  la 
meilleure  façon  dont  l'unité  de  signification  puisse  se  réaliser, 
c'est  la  variété  (2).  De  là  l'insistance  de  Royce  sur  la  diversité. 
«  Par  cette  signification  propre  de  mon  plan  de  vie,  par  cette 
intention  toujours  présente  de  rester  un  autre  que  mes  compa- 
gnons, c'est  par  cela  et  non  grâce  à  la  possession  de  je  ne  sais 
quelle  âme  substantielle  que  je  suis  défini  et  créé  en  tant  que 
Moi  »  (3).  Ainsi  l'individualité  n'est  plus  même  définie  comme 
une  variété,  mais  comme  un  contraste.  Chaque  partie  de 
l'absolu  doit  être  aussi  différente  que  possible  des  autres  et 
l'absolu  s'enrichit  de  ces  différences  même  (4). 

Et  ces  vies  ne  sont  pas  des  vies  inertes  ;  leur  essence  est  leur 
volonté,  leur  signification,  leur  dessein  (purpose).  Le  monde  de 
Royce  est  un  monde  où  il  y  a  des  buts  à  atteindre  et  des  défaites 
à  réparer  (5). 

Donc  la  signification  unique  de  la  vie  individuelle,  des  diffé- 
rences entre  les  individus,  est  préservée  dans  cette  philosophie 
de  Royce,  l'absolu  enferme  le  fini  sans  le  détruire.  La  vie  uni- 
verselle est  réelle  par  nous  et  par  nos  actions  et  chacun  de 
nous,  chaque  pulsation  de  volonté  dans  le  monde  a  une  «  rela- 
tion unique  avec  cette  vie  »  (6).  L'univers  entier  est  lié  à  la 
signification  de  notre  individualité  personnelle.  «  Lève-toi  donc, 
conclut-il,  homme  libre,  tiens-toi  droit  et  avance  dans  le  monde. 
C'est  le  monde  de  Dieu,  c'est  aussi  le  tien  »  (7). 

Cette  affirmation  de  la  puissance  de  l'individu  se  complète 
d'ailleurs,  nous  l'avons  vu,  par  l'affirmation  de  l'union  des  indi- 
vidus. Le  monde  est  une  société.  Royce  conçoit  une  sorte  de 
sociologie  universelle  qui  serait  la  vraie  métaphysique  (8). 

On  comprend  que  Royce  se  soit  nettement  opposé  à  Bradley, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  la  partie  positive  et  constructrice 


(1)  'Ro^ce  Immortality^.&l. 

(2)  Royce  Conception  of  God,    p.  98,  99.   World  and  Individual,  II  p.  276. 

(3)  Ibid. 

(4)  World  and  Individual,  tome  II  p.  289.  Voir  H.  M.  Kallen  Journal  ot 
Philosophy,  tome  VII  p.  593. 

(5)  Royce  Immortalily,  p.  49,   World  and  Individual,  tome  II,  p.  302. 

(6)  World  and  Individual,  II  452,  II  292,  II  302. 

(7)  Ibid.,  1  399,  465,  470,  II  417. 

(8)  Ibid.,  I  416.  Philosophical  lieview,  1895  p.  471,  5a5,  586,  .588. 
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de  sa  métaphysique.  Et  Ton  comprend  aussi  que  parfois  il  se 
présente  comme  un  disciple  de  William  James  et  aussi  que 
James  parle  de  lui  avec  respect  comme  d'un  maître  ;  il  est 
d'après  James  celui  de  tous  les  philosophes  contemporains  qui 
a  su  traiter  de  l'Absolu  avec  le  plus  de  richesse  et  de  densité  (1)  ; 
il  le  compare  à  Fechner,  il  nous  dit  que  Royce  a  rempli  la  vie 
de  signification  (significance,  meaning),  de  succès  et  de  défaites, 
d'espoirs  et  d'efforts,  de  valeur  interne.  L'absolu  est  ici  repré- 
senté comme  ayant  lui-même  un  objet  pluraliste  (2).  «L'indivi- 
dualité de  l'Absolu,  écrit  Mac  Gilvary,  est  si  élastique  dans  la 
conception  de  Royce  qu'elle  peut  prendre  une  extension  suffi- 
sante pour  envelopper  toutes  les  individualités  finies  sans 
extraire  d'elles  une  goutte  de  leur  essence  individuelle.  Contre 
un  tel  absolu,  si  généreux,  si  volontariste,  le  pragmatiste  ne 
pouvait  rien  avoir  à  dire  »  (3). 

Et  cependant  nous  trouvons  chez  Royce  certaines  affirmations 
qui  nous  font  sentir  que  malgré  tout  sa  façon  de  penser  n'est 
nullement,  au  fond,  une  façon  de  penser  pragmatiste  et  plura- 
liste. C'est  ainsi  qu'il  parlera  de  «  nos  pauvres  idées  flottantes  », 
qu'il  dira  de  l'absolu  :  «  Lui  seul  est  »  (4).  Le  temps  ne  semble 
pas  avoir  pour  lui  de  valeur,  n'est  qu'une  diminution  de  la  réa- 
lité éternelle  ;  aucun  fait  temporel  ne  réussit  à  nous  satisfaire 
pleinement.  Sans  doute  il  déclare  que  son  Absolu  n'est  complet 
à  aucun  moment  du  temps,  !mais  il  nous  dit  aussi  qu'il  ne  peut 
accepter  un  monde  dont  un  des  caractères  est  de  n'être  pas  fini  (5). 
Peut-être  par  Tidée  de  l'infini  tel  qu'il  se  le  jreprésente,  comme 
un  redoublement  perpétuel  du  fini,  essaie-t-il  de  concilier  ces 
deux  affirmations.  Mais  elles  se  concilient  alors  dans  l'idée 
d'un  perpétuel  présent,  et  par  là  encore  Royce  reste  un  abso- 
lutiste. Et  cette  idée  même  de  transmutation  qu'il  critique  n'est 
peut  être  pas  absente  de  sa  doctrine. 


(1)  Philosophical  Review,  ISQ*  p,  217.  James  Hihbert  Journal,  avril  1908, 
p.  633.  Psychological  Review,  1905  p.  16. 

(2)  Hihbert  Journal,  VI  725  (reproduit  dans  Pluralistic  L'niverse). 

(3)  Mac  Gilvary  Hibberi  Journal,  tome  VI,  p.  633. 

(4)  Royce  World  and  Individual,  tome  I  p.  359,  t.  II  p.  435. 

(5)  Ibid.  p.  359,  .381,  427,  473  et  tome  II  lecture  III.  Philosophical  Review 
1893  p.  142,  Immortality  p.  67  ;  voir  sur  l'absolu  et  le  temps  chez  Royce 
Mac  Gilvary  Hihbert  Journal  tome  VI  p.  633.  On  pourrait  encore  parler  ici 
des  ouvrages  de  Miinsterberg  qui  conçoit  l'univers  comme  une  société  de 
moi.  Voir  sur  les  tendances  de  1  "absolutisme  Lovejoy  Journal  of  Philoso- 
pby.  VII  p.  684. 
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CHAPITRE  PREMIER 


LES    INFLUENCES    ALLEMANDES 


Après  l'époque  qui  vit  se  développer  les  systèmes  de  Fichte, 
de  Schelling,  de  Hegel,  des  doctrines  variées  naquirent  en  Alle- 
magne, dont  les  auteurs  insistaient  de  préférence  sur  la  diver- 
sité des  choses,  la  personnalité  des  hommes  et  de  Dieu.  Ces 
philosaphies  s'opposent  nettement  en  général  à  la  philosophie 
hégélienne  ;  elles  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  le  développe- 
ment du  pluralisme  (1). 

Fechner  est  sans  doute  le  plus  original  de  ces  anti-hégéliens. 
Il  est  amené  à  des  recherches  très  précises  de  physique  et  de 
psycho-physique  par  des  idées  très  vastes,  et  pourrait-on  dire 
très  vagues  ;  et  d'autre  part,  il  transf'orme  en  suivant  une  mé- 
thode où  l'empirisme  se  mêle  au  romantisme,  ses  recherches 
précises  de  physicien  et  de  psycho-physicien  en  spéculations 
aventureuses  ;  c'est  l'union  de  ces  deux  tendances,  empirisme 
et  romantisme  qui  séduisit  James:  il  reconnaît  en  Fechner  un 
esprit  parent  du  sien. 

Il  est  le  parangon  de  l'empiriste,  écrit  James.  Et  son  empi- 
risme est  essentiellement  méfiance  de  l'abstraction.  Les  abstrac- 
tions n'ont  pas  d'existence,  sa  méthode  ne  sera  donc  pas  fondée 
sur  des  idées  simples  et  ne  procédera  pas  par  déduction  ;  elle 
sera  une  méthode  d'analogie  à  l'aide  de  laquelle  des  choses  très 
concrètes  se  sont  unies  entre  elles  par  des  lieras  lâches  ;  il  faut 


fl)  Schiller,  Miad  1906,  p.  114. 
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que  nous  nous  servions  du  type  de  raisonnement  le  plus  ordi- 
naire pour  nous  construire  notre  conception  du  monde.  L'ana- 
logie nous  permettra  à  la  fois  de  saisir  |les  ressemblances  et  de 
préserver  les  différences  ;  elle  ne  lie  pas  l'identique  à  l'identique 
mais  le  différent  au  différent  (1).  Le  monde  est  toujours  autre, 
et  le  nouveau  ne  peut  se  déduire  de  l'ancien.  Tandis  que  l'abs- 
traction immobilise  les  choses,  la  méthode  de  l'analogie  per- 
mettra de  les  saisir  dans  leur  mouvement;  tandis  que  le  philo- 
sophe ordinaire  en  leur  appliquant  ses  concepts  tue  les  choses 
vivantes,  le  philosophe  empiriste  doit  comme  le  créateur  véri- 
table, comme  Pygmalion,  faire  vivre  les  choses  (2);  tandis  que 
le  philosophe  déductif  ne  se  'servant  que  des  raisonnements 
abstraits  ne  trouve  plus  devant  lui  qu'impossibilités  et  que  con- 
tradictions, le  philosophe  qui  part  du  concret  reste  toujours  dans 
le  réel  et  le  possible. 

Cet  empirisme  se  conciliait  ainsi  naturellement  avec  les  ten- 
dances romantiques  :  Fechner  est  bien,  comme  l'a  dit  Wundt 
«  celui  qui  a  renouvelé  et  complété  la  Naturphilosophie  roman- 
tique »  (3).  Il  se  rattache  à  cette  métaphysique  romantique  de 
Oken,  à  Schelling,  le  maître  de  Oken  ;  Oken,  Schubert  et  Swe- 
denborg, trois  des  auteurs  qu'il  préfère,  n'étaient-ils  pas  comme 
lui  des  savants  à  l'imagination  romanesque  et  hardie? 

Sa  philosophie  naquit  d'une  révélation  soudaine  qu'il  eut  pen- 
dant une  longue  maladie  et  qui  transforma  sa  vie;  elle  se  déve- 
loppa pendant  toute  cette  dernière  période  de  son  existence  où, 
privé  de  livres,  il  laissait  grandir  en  lui  la  vision  d'un  monde 
nouveau,  d'un  monde  rempli  d'âmes  (4). 

Malgré  son  panthéisme  mystique  et  son  déterminisme  de 
savant  (5),  il  sait  voir  le  monde  de  façon  mouvementée  et  touf- 
fue (6).  La  vie  pullule,  l'air  et  l'éther  sont  agités  de  mouvements 
en  forme  de  vagues,  sont  tissés  d'oscillations.  Sa  langue  peut 
à  peine  rendre  cette  fermentation  de  la  vie.  Et  comme  Fechner 
avait  morcelé  l'esprit  en  centres  de  forces  (7),  comme  chaque 
être  depuis  les  plantes  jusqu'aux  hommes  et  depuis  les  hommes 
jusqu'aux    astres,  s'entoure    d'un    cercle,  d'une    couronne   de 


(1)  James,  Hibbert  Journal,  tome  Vil  278,  281,  284,  reproduit  dans  Plara- 
listic  Univevse  sect.  4,  Fechner  Zead-Avesta  I,  XVI  p.  191. 

(2)  Idora.  tome  11  p.  30,  213,  Tagesansicht  p.  108.  Riemann  avait  insisté 
presque  dans  les  mômes  termes  que  James  sur  cette  logique  de  l'analogie 
Monist  1899-1900,  p.  205. 

(3)  Wundt,  Fechner  p.  59. 

(4)  Wundt,  Fechner  p.  60. 

(5)  Fechner  Tagesansicht  p,  164  à  186  Zend-Avesta  tome  II  p.  26. 

(6)  Tagesansicht  p.  107. 

(7)  Ibid.  p.  251  voir  Lotze  Métaphysique,  traduction  p.  379. 
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coascieiice  dont  chacune  projette  sa  lueur  dans  Finfini,  ces  cer- 
cles se  croisent  et  se  coupent;  ces  différents  domaines  spirituels 
-empiètent  les  uns  sur  les  autres  ;  le  monde  devient  dans  la  doc- 
trine synéchologique  «  un  système  qui  se  détermine  tour  à  tour 
par  des  oscillations  etdegrands  mouvements  d'ondulations »(!), 
un  jeu  d'activités  (2).  Les  vagues  courent  les  unes  sur  les  autres, 
tourbillonnent,  oscillent,  s'avancent  ou  se  réfléchissent,  ou  se 
perdent  (3). 

Entre  le  cercle  de  conscience  infinie  et  les  cercles  plus  petits, 
on  trouve  tous  les  degrés  de  conscience  possibles.  ;De  grandes 
consciences,  comme  la  conscience  du  royaume  végétal,  comme 
la  conscience  collective  de  l'humanité,  en  renferment  des  mil- 
liers d'autres  ;  ces  consciences  réunies  forment  la  grande  âme 
de  la  terre  «  roulant  dans  les  espaces  comme  une  boule  bril- 
lante et  divine  »  (4).  Cette  conscience  à  son  tour  fait  partie  du 
système  solaire.  Enfin  par  tous  ces  degrés  nous  arrivons  à  Dieu. 

Le  Dieu  de  Fechner  laisse  à  côté  de  lui,  au-dessous  de  lui, 
vivre  les  consciences  individuelles  (5).  Le  cercle  le  plus  vaste 
enferme  tous  les  autres  cercles  et  i^ui'tant  chaque  cercle  est 
pour  ainsi  dire  enfermé  en  lui-même  (6).  L'esprit  fini  reste 
immanent  en  Dieu  et  pourtant  il  est  une  individualité;  et  même 
quand  il  apparaît  comme  absorbé  par  l'individualité  suprême, 
il  conserve  sa  personnalité.  Une  sensation  visuelle  cesse-t-elle 
d'être  elle-même  parce  qu'elle  entre  en  même  temps  que 
d'autres  sensations  dans  notre  plus  grande  conscience  f 

Non  seulement  nous  vivons  d'une  vie  individuelle,  non  seule- 
ment nous  agissons,  mais  nos  actions  agissent  sur  la  Divinité 
elle-même  ;  chaque  homme  qui  nait  est  une  pensée  nouvelle 
dans  l'absolu  ;  et  en  effet  l'absolu  vit,  il  a  une  histoire,  il  se 
développe  réellement  (7). 

L'individualité  est  préservée  dans  le  système  de  Fechner,  et 
non  seulement  celle  des  hommes,  mais  celle  des  Dieux  infé- 
rieurs. <c  Le  ciel  av)paraît  comme  de  nouveau  habité  par  des 
êtres  célestes,  qu'on  les  nomme  des  Dieux  ou  des  anges  »  (8).  Et 


(1)  Tagesansicht  p.  30,  42,  251,  Zend-Avesta  tome  II  p.  26,  Wundt  Fechner 
p.  63. 

(2)  Zend-Avesta  tome  II  p.  171. 
(3i   Tagusansicht  p.  109,  221. 

(4)  James,  Hibbert  Journal,  tome  VII  p.  283  sqq.  reproduit  dans  Pluralis- 
tic  Univorse. 

(5)  Fechner    Tagesansicht,   p.  14.   Voir  les    réserves   de   James   sur  ce 
point,  Pluraljslic  Universe,  p.  293  sqq. 

(6)  Zond-Avesta,  IV  120,  VII  163. 

(7)  Zend-Avesta,  VIII  182  ;  240. 

(8)  Tagesansicht,  p.  3L 
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nous  pouvons  adresser  nos  prières  à  ces  Dieux.  La  distance- 
entre  Dieu  et  nous  est  grande,  mais  les  Dieux  ou  les  anges 
forment  des  degrés  intermédiaires  et  la  prière  de  l'homme 
s'adresse  plus  facilement  à  eux  qu'à  la  divinité  suprême;  l'âme 
de  la  terre  est  là  dans  le  système  de  Fechner  pour  recevoir,  la 
première,  nos  prières  (1). 

Nous  nous  sentons  sans  cesse,  obscurément,  en  communica- 
tion avec  des  consciences  plus  vastes,  nous  nous  sentons  dès 
ici-bas  entourés  d'un  monde  d'esprits  d'au-delà.  Les  vagues  de 
l'en-deça  et  de  l'au-delà  se  coupent  (2).  Fechner  se  défiait  du 
spiritisme  (3).  Il  n'en  a  pas  moins  subi  profondément  sou 
influence.  L'univers  devient  une  cité  d'âmes  (4). 

Ce  n'était  pas  une  antipathie  sans  cause  que  Fechner  éprou- 
vait pour  la  philosophie  hégélienne,  comme  le  remarque  Wundt. 
Son  panthéisme  se  distingue  de  tous  les  autres.  Wundt  essaie 
de  le  définir  en  disant  que  c'est  le  panthéisme  d'un  savant  qui 
admet  l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  d'individus  dans  le 
monde,  et  en  second  lieu  un  panthéisme  immanent  et  phéno- 
ménal, et  non  pas  transcendant  et  nouménal.Mais  bien  d'autres 
caractères  le  distinguent  encore  du  panthéisme  sous  sa  forme 
classique,  et  l'on  comprend  que  James  ait  aimé  cette  philoso- 
phie fondée  sur  un  empirisme  si  large  et  si  romantique,  une 
philosophie  si  vivante,  encombrée  d'individualités  qui  se 
croisent  et  se  heurtent,  qui  en  même  temps  s'échelonnent 
harmonieusement,  ce  panthéisme  qui  finit  ne  une  sorte  de  poly- 
théisme, ce  transcendantalisme  qui  nous  fait  sentir,  aux  portes 
de  notre  vie  spirituelle,  les  pas  des  anges  et  des  Dieux  (5). 

Fechner,  philosophe  d'exception,  n'eut  guère  d'influence  dans- 
les  pays  anglo-saxons,  sauf  sur  James  ;  dans  son  pays  d'originei 
il  trouva  peu  de  disciples.  Lasswitz  seul  continua  sa  philoso- 
phie, maintint  la  tradition  de  l'atomisme,  défendit  un  certain 
individualisme  (assez  différent  de  celui  de  son  niaitre)  :  «  La 
personnalité  n'a  pas  de  commencement  et  pas  de  mort  et  pas 
de  place  dans  l'espace  ')  (6). 

En  revanche,  il  n'y  eut  peut-être  pas  d'œuvre,  à  part  celles 
de  Kant  et  de  Hegel,  qui  eut  plus  de  retentissement  en  Angle- 


(1)  Tagi'sansicht,  p.  31,  185. 

(2)  Idem,  45,  255. 

(3)  Idem,  255.  Wundt,  Fochner,  87. 

(4)  Tagesansic.lit,  p.  98. 

(5)  V.  la  lettre  de  James,  citée  Flournoy,  p.  179  :  «  I  hâve  just  read  the 
lirst  half  of  Feclxners  ZemJ-Avcsta,  a  wonderlul  book  by  a  wonderJul 
genius  »,  3  janv.  1908. 

(6)  Monisl,  1895-6,  p.  431.  James  le  cite  Hibbert  Joiwaal  VII  280. 
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terre  et  en  Amérique  que  celle  de  Lotze.  Bradley  et  Bosanquet 
se  firent  les  traducteurs  de  Lotze  ;  mais  les  idéalistes  monistes 
ne  furent  ])as  seuls  à  recevoir  son  influence  ;  presque  tous  les 
écrivains  de  l'école  adverse,  l'école  de  l'idéalisme  personnel,  le 
lisent  et  l'admirent  (1).  F.  G.  S.  Schiller  sait  la  dette  immense 
contractée  par  lui  envers  ce  philosophe  ;  nul,  dit-il,  n'a  vu 
mieux  que  Lotze  les  conséquences  désastreuses  des  systèmes 
trop  rigides,  n'a  plus  constamment  tenu  ses  yeux  fixés  sur 
l'expérience;  il  est  un  i(  ennemi  formidable  »  pour  le  monisme 
néo-hégélien  (2j.  On  a  eu  raison  de  dire  que  malgré  tous  ses 
efforts  pour  arriver  à  une  philosophie  moniste,  Lotze  a  contri- 
bué pour  une  importante  part  au  développement  de  la  philo- 
sophie pluraliste  (3),  que  son  insistance  sur  le  caractère  unique 
de  l'individualité  a  rendu  plus  vivace  la  tendance  au  plura- 
lisme (4).  En  Amérique,  on  le  traduit  dès  1877.  Dewey  l'a  lu  et 
s'inspire  souvent  de  lui.  James  le  cite  à  plusieurs  reprises  comme 
un  précurseur  de  l'idéalisme  personnel  et  du  pragmatisme  (5). 

La  pensée  de  Lotze  se  rattache  d'abord  à  celle  de  Herbart; 
Herbart décompose  le  réel  en  réels  dont  chacun  n'acquiert  de 
mouvement  et  de  force  que  par  son  rapport  avec  les  autres.  Le 
monde  est  un  va-et-vient  dans  l'espace  (Kommen  iind  Gehen 
im  Raume).  Un  atomisme  qualitatif,  tel  est  le  nom  que  Lotze 
donne  à  la  philosophie  de  Herbart  ;  et  s'il  se  refuse  à  être  nommé 
son  disciple,  il  conserve  toujours  pour  lui  un  e  grande  admira- 
tion (6).  Gomme  de  la  philosophie  de  Herbart,  on  peut  dire  de 
celle  de  Lotze  qu'elle  est  un  retour  à  Kant,  à  la  phénoménolo- 
gie kantienne  :  «  remplir  l'espace  »  n'était-ce  pas  pour  Kant 
«  résister  à  tout  ce  qui  aurait  une  tendance  à  pénétrer  dans  cet 
espace  »  ? 

D'autre  part  Lotze  subit  l'influence  de  l'école  hégélienne  et 
surtout  de  la  droite  hégélienne.  Weisse  qui  fut  le  professeur  de 
Lotze,  Fichte  qui  fut  un  de  ses  amis,  cherchaient  avant  lui  à 
rétablir  le  Dieu  personnel  et  l'âme  libre.  Une  conciliation  entre 


(1)  Mackenzie  Revue  de  Métaphysique  1908,  p.  594. 

(2)  Schiller  Philosophical  Bcview,  1895  p.  435,  1897  p.  62  ;  Hurnanifsw, 
p.  62,  75,  84. 

(3)  Inge  Personal  Idealisin,  p.  24. 

(4)  Galloway  Philosophy  of  Religion,  p.  15-16. 

(5)  Jarnes  Mind  1903,  p.  94  ;  Psycliological  Review,  1905.  p.  6  et  Pragwa- 
tism,  p.  256.  Schoën  p.  13. 

(6)  Métaphysique,  p.  386.  (Nous  citons  sans  les  dater  la  M'-taphysik  et  sa 
traduction.  Pour  la  distinguer  de  la  Métaphysik  de  1872,  nous  mentionnons 
la  date  de  la  Métaphysik  de  1841).  Streitsschrit'ten  I  p.  5  et  8,  Kloine  Schrif- 
ten  II  p.  178,  Microcosmus  I  203,  Medicinische  Psychologie,  paragr.  138. 
Schoën  Lotze,  p.  34. 
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la  philosophie  de  Hegel  et  la  philosophie  de  Herbart,  ainsi  pour- 
rait être  caractérisée  au  premier  abord  sa  philosophie. 

Dans  sa  tentative.  Lotze  fut  aidé  par  les  suggestions  de  deux 
philosophes  contemporains.  Trendelenburg  lui  apprit  l'impor- 
tance du  mouvement,  constructeur  à  la  fois  des  choses  et  des 
catégories  (1),  il  lui  montra  ce  qu'avait  de  critiquable  la  logique 
hégélienne.  A  Fechner  il  est  peut-être  redevable  de  son  ato- 
misme,  de  son  idée  de  centres  de  forces  en  contact  partout  dans 
l'univers  (2). 

Lotze  est  guidé  par  un  souci  constant  du  fait  concret  et  parti- 
culier (3).  «Aucune  parcelle  de  vérité,  dit-il,  ne  doit  être  sacrifiée 
à  des  déductions  ».  Il  n'examine  pas  la  chose  en  soi,  mais  la 
chose  dans  ses  rapports  avec  nous  (4),  dans  sa  valeur;  notre 
intelligence  n'est  pas  selon  lui  un  instrument  à  décalquer  les 
choses,  mais  un  instrument  à  transformer  les  choses;  il  neveut 
pas  d'une  réalité  froide  et  indifférente  à  nos  efforts  (5).  Le  méta- 
physicien devra  donc  faire  appel  aux  jugements  de  valeur,  aux 
désirs  humains,  aux  anticipations  du  sentiment,  aiLx  pressenti- 
ments du  sens  esthétique.  «  Le  commencement  de  la  métaphy- 
sique n'est  pas  en  elle-même,  mais  dans  l'éthique  »  (6).  Il  ne  fau- 
dra donc  pas  laisser  opérer  seule  notre  intelligence  logique; 
elle  sera  limitée  par  nos  différents  besoins.  Et  même  quand  elle 
raisonnera,  elle  ne  le  fera  que  pour  obéir  au  choix  primitif,  à 
l'option  de  notre  liberté. 

Le  problème  que  Lotze  aborde  d'abord,  le  problème  qui  se 
pose  le  i)remier  (7),  c'est  celui  de  l'unité.  Sous  les  efforts  de  sa 
critique  (8),  d'une  critique  dont  se  souviendra  Schiller,  l'idée  de 
substance,  la  première,  se  dissout.  «  On  s'est  servi  du  mot  de 
substance,  dit-il  pour  signifier  un  noyau  dur  et  réel  qui  par  lui- 
même  a  le  caractère  solide  de  la  réalité  »  ;  du  noyau  s'échappe- 
rait comme  une  matière  solidifiante  et  agglutinante  grâce  à 
laquelle  les  phénomènes  prendraient  consistance  ;  la  substance 
a  pour  l'imagination  commune  «  un  effet  épaississant  «.Mais  ce 
n'est  pas  par  cette  bizarre  alchimie,  par  «  cet  étonnant  phéno- 
mène de  cristallisation  »  que  Ton  peut  arriver  à  expliquer  l'unité 
du  monde  (9). 


(1)  Logische  Untersuchuagen  I,  p.  489-496,  142. 

(2)  Metaphysik,  p.  366,  Schoën  Lotze,  p.  120,  56. 

(3)  Metaphysik,  p.  79,  44. 

(4)  Schoën,  p.  86. 

(5)  Microcosmus  I  3,  5,  p.  439  de   la   3'  édition,   Giundzùge  der  Religions 
phihjsophie  n*  59,  2°  édition.  Microcosmus  III,  232,  Logique  de  1874,  478. 

(6)  Metaphysik  de  1841  p.  329. 

(7)  Mctaphysiky  p.  135. 

(8)  Metaphysik  de  1841,  p.  16. 

(9)  Schiller,  Humanisai  p.  224.  Metapliysik  p.  84,  traduction  p.  85. 
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D'autre  part  le  réel  Herbartien,  le  simple  être  est  inconcevable 
et  le  métaphysicien  est  toujours  forcé  de  diversifier  la  substance 
à  l'aide  d'attributs. 

Tel  est,  dit  Lotze,  le  supplice  de  l'esprit  philosophique  «  con- 
damné à  chercher  dans  les  choses  en  soi  les  conditions  qui 
déterminent  la  diversité  des  apparitions  phénoménales  et  à  re- 
fuser à  ces  mêmes  choses  toutes  les  déterminations  de  multi- 
tude et  de  variété  »  (1). 

Délivrons-nous  de  cette  passion  de  l'unité  logique  et  nous 
pourrons  alors  aboutir  à  autre  chose  qu'à. des  «  mythologies  in- 
substantielles »  (2). 

Avec  la  substance,  avec  l'être  en  soi  s'évanouissent  ces 
mondes  idéaux  que  les  métaphysiques  plus  ou  moins  platoni- 
ciennes avaient  superposés  au  monde  réel.  Point  n'est  besoin 
d'échafaudages  pour  soutenir  le  monde  des  sensations  ;  les 
sensations  se  soutiennent  par  elles-mêmes  (3).  Le  réel  seul 
existe  et  c'est  lui  qui  produit  cette  apparence  d'une  nécessité 
qui  semble  lui  être  intérieure  «  comme  le  corps  vivant  bâtit  le 
squelette  autour  duquel  il  semble  avoir  grandi  »  (4).  L'erreur  des 
métaphysiciens,  c'est  d'avoir  présupposé  un  ensemble  de  prin- 
cipes abstraits  et  de  les  avoir  doués  d'une  sorte  de  force  légis- 
latrice, c'est  d'avoir  séparé  l'être  d'une  chose  et  son  contenu, 
le  temps  et  le  devenir  concret  (5).  La  réalité  est  plus  riche  que 
la  pensée  ;  il  y  a,  dit  Lotze  en  un  langage  hégélien,  une  union^ 
de  l'être  et  du  non-être  que  nous  ne  pouvons  construire  par  des 
concepts  et  qu'à  plus  forte  raison  nous  n'aurions  su  deviner  (6). 
La  construction  réelle  des  choses  transcende  toute  pensée.  Le 
fond  du  réel  nous  apparaît  comme  une  contradiction.  La  réalité 
est  un  entrelacement  de  relations,  un  jeu  subtil  de  rapports  que 
nous  ne  pouvons  saisir,  réel  mouvant  qui  se  composant  et  se 
décomposant  donne  l'apparence  de  la  substance  et  de  l'unité  (7). 
Une  vision  du  mouvement  continu,  jamais  achevé,  telle  fut  la 
vision  première  de  Lotze  ;  il  essaie  de  faire  comprendre  la 
mobilité  intérieure  des  choses  (8)  ;  il  écoute  «  cette  mélodie  du 
devenir  qui  sans  cesse  se  poursuit  ».  Jusque  dans  l'intérieur  de 
l'être  le  changement  doit  pénétrer  ;  il  faut  délier  tout  être  en 


(1)  Schoên  Lotze,  p.  116.  Lotze  Metaphysik  1841  p.  85  et  86,  Bévue  Philo- 
sophique 1880  tome  IX  p.  484. 

(2)  Metepliysik  1841  p.  85,  86. 

(3)  Ibid  p.  329  Metaphysik  p.  83. 

(4)  Metaphysik  p.  172. 

(5)  Metapliysik  p.  92,  93,  156,  148. 

(6)  Metaphysik  p.  98  et  99,  147. 

(7)  Metapliysik  de  1841  p.  87,  88. 

(8)  Voir  Chide,  le  Mobilisme  p.  253  note  une  citation  de  M.  Hannequin. 
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devenir,  saisir  sa  consistance,  quand  elle  apparaît,  seulement 
comme  une  forme  particulière  du  devenir,  comme  une  nais- 
sance et  une  disparition  sans  cesse  renouvelée  du  semblable, 
non  comme  une  persistance  de  l'identique  (1). 

L'être  n'est  pas  une  identité  en  repos,  mais  un  mouvement 
éternel  qui  se  soutient  lui-même  (2)  ;  les  relations  entrelacées 
se  tissent  et  se  détissent  sans  cesse  ;  il  n'y  a  qu'actions  et  réac- 
tions changeantes,  courant  continu  d'activité  intérieure  qui  se 
développe  de  phase  en  phase,  nombreuse  polyphonie  de  voix  qui 
montent  et  qui  descendent  en  une  mélodie  sans  fin.  Souvent 
même  de  cette  mélodie  nous  ne  pouvons  saisir  le  rythme,  et  le 
devenir  échappe  aux  règles  de  notre  entendement  (3). 

La  substance  n'est  plus  dès  lors  qu'une  masse  plus  dure,  un 
tourbillon  plus  dense  emporté  dans  le  flux  du  réel,  ou  bien  en- 
core une  sorte  d'ombre,  une  phosphorescence  née  de  la  multi- 
tude des  choses,  et  qui  apparaît  à  de  certains  moïnents.  on  ne 
sait  trop  pourquoi.  Il  n'existe  pas  à  proprement  parler  une  sub- 
stance qui  serait  séparée  des  phénomènes,  mais  une  qualité  des 
phénomènes  qui  est  leur  substantialité,  la  faculté  qu'ils  ont  de 
se  réfléchir,  quand  ils  se  présentent  dans  un  certain  ordre  har- 
monieux ;  leur  reflet  alors,  cette  loi  idéale  qu'ils  projettent  hors 
d'eux,  c'est  leur  substance.  On  pourrait  dire  que  la  substance 
selon  Lotze  est  une  image  virtuelle  vers  laquelle  convergent  les 
rayons  de  points  réels,  comme  par  un  besoin  esthétique  imma- 
nent à  la  nature  (4). 

Telle  était  la  théorie  de  la  substantialité  dans  la  première 
Métaphysique  de  Lotze  et  telle  aussi  se  présente,  condensée  en 
même  temps  que  généralisée,  dans  la  Métaphysique  de  1879  cette 
analyse  qui  fait  de  la  substance  l'apparence  de  l'apparence,  et 
de  l'apparence  la  substance  de  la  substance."  Ce  n'est  pas  grâce 
à  une  substance  qui  serait  en  elles  que  les  choses  existent,  mais 
elles  existent  quand  elles  peuvent  nous  persuader  qu'il  existe 
en  elles  une  apparence  de  substance.  »  Sans  doute  la  substance 
n'est  plus  dans  cette  seconde  Métaphysique  une  phosphores- 
cence momentanée,  mais  un  reflet  permanent  des  choses  ;  elle 
n'en  reste  pas  moins  une  sorte  de  qualité  ou  an  reflet  de  ces. 
choses  (5). 


(1)  Metaphysik  de  1841  p.  88.  Metapliysik  p.  81   {traduction  p.  83),  p.  89- 
(traduction  p.  90)  p.  417  (traduction  p.  4:i3). 

(2)  Metaphysik  n°  161. 

(3)  Ibid.  p.  160,  76,  77. 

(4)  Metaphysik  de  1841,  p.  86  à  89,  92,  119,  135. 

(5)  Metapliysik  p.  84   (traduction  85)  p.  85  (traduction  p.  86)  p.  119,  120,. 
(traduction  p.  122). 
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Ainsi  est  substitué  au  néo-mé'garisme  de  Herbert  un  néo- 
héraclitéisme. 

Et  cette  concepti OH  ne  détruit  pas  la  possibilité  de  l'action; 
bien  au  contraire-  «  Admettre  que  dans  le  devenir  réel  il  arrive 
quelque  chose  de  nouveau  qui  précédemment  n'existait  pas, 
telle  est  pour  notre  esprit  la  profonde  et  indestructible  exigence 
sous  l'empire  de  la  quelle  dans  la  vie  nous  réglons  toutes  nos 
actions  (1).  »  C'est  qu'il  ne  faut  pas  séparer  action  et  mouvement; 
le  devenir  n'est  pas  un  déroulement  mécanique  mais  le  résultat 
de  forces  et  d'actions;  l'essence  n'est  pas  un  point  mort  derrière 
l'action  ;  elle  est  l'action  même.  L'être  est  un  échange  d'actions 
et  de  réactions  (2).  S'il  y  a  dans  le  monde  une  pluralité  d'êtres, 
il  pourra  y  avoir  création  de  nouveaux  points  d'application  pour 
les  forces  en  présence.  «  Nous  admettons  la  valeur  universelle 
des  lois  ;  mais  avec  la  secrète  espérance  que  malgré  tout  il  pourra 
se  produire  encore  un  changement  des  points  d'application.»  (3) 
La  question  se  pose  donc  de  savoir  s'il  y  a  réellement  dans  le 
monde  une  pluralité  d'êtres  ;  le  pluralisme  rendrait  possible 
pour  Lotze  la  liberté,  la  création  de  nouvelles  directions  dans 
l'univers  ;  nous  allons  voir  de  quelle  façon  il  affirme  la  plu- 
ralité. 

Le  monde  est  d'abord  un  système  de  relations,  une  mise  en 
relations  générale.  La  philosophie  de  Lotze  est  une  philosophie 
des  actions  et  réactions  réciproques.  Les  touts  se  décomposent 
en  parties  multiples  et  hétérogènes  qui  réciproquement  s'in- 
fluencent. Une  vaste  multiplicité  de  corps  différents,  une  multi- 
plicité d'essences  simples,  de  choses  en  lutte,  telle  est  la  vision 
que  nous  offre  la  perception  pure,  telle  est  la  conception  la  plus 
commode  pour  le  savant,  à  qui  l'idée  d'une  matière  unique  est 
inutile  ;  tandis  que  l'unité  des  choses  reste  insaisissable,  leur 
diversité  est  sans  cesse  accessible  à  la  science  et  n'est  jamais 
épuisée  (4).  Ainsi  la  continuité  se  brise  en  discontinuités;  il  ne 
reste  plus  que  des  points  de  départ  discrets,  des  foyers  d'ac- 
tions (Ausgangpunkte  der  Wirkungen)  (5). 

Cette  vision  du  monde  se  rapproche  de  celle  de  Herbart,  mais 
Lotze  ajoute  aux  idées  de  Herbart  l'idée  du  mouvement  et  du 
devenir  ;  il  introduit,  en  l'adaptant  à  sa  philosophie,  l'idée  fech- 
nérienne  des  croisements  (Durchkreuzungen)   dès  sa  Métaphy- 


(1)  Motaphysik  p.  129  (traduction  p.  132). 

(2)  Ibid.  p.  83  (traduction  p.  84). 

(3)  Ibid.  p.  129  (traduction  p.  132). 

(4)  Gruadziige  dev  Mctaphysik  2*  édition  p.  17  n"  14.  Metapbysik  p.  364- 
365  (traduction  p.  377)  p.  366  (traduction  p.  379)  voir  aussi  Metapbysik  de 
1841  p.  8,  9,  26. 

{5}  Mctaphysik  p.  365  et  366  (traduction  p.  378,  379). 
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sique  de  1841  (1).  Et  il  veut  restituer  aux  choses  «  toutes  les  doter 
minaiions  de  multitude,  de  variété,  de  relation,  qui  leur  seraient 
nécessaires  pour  conditionner  le  cours  si  varié  des  faits  d'expé- 
rience ».  Le  semblable  prend  la  place  de  l'identique  ;  le  dissem- 
blable agit  sur  le  dissemblable  (2). 

Que  sera,  en  définitive,  l'essence  de  ces  centres  de  force? 
Définissons-les,  dit  Lotze;  comme  des  consciences  dans  une 
certaine  mesure  analogues  aux  nôtres  ;  c'est  là  ce  que  Lotze 
conserve  de  l'idée  qu'il  se  faisait  au  début  de  ses  travaux  méta- 
physiques et  peut-être  sous  l'influence  de  Fechner,  de  l'univer- 
selle «  animation  »  (Beseelung).  Les  choses,  dit-il,  pour  être  vrai- 
ment, doivent  être  plus  que  des  choses  ;  elles  ne  peuvent  être 
distinctes  de  leur  environnement  que  si  elles  se  séparent  de  lui 
par  elles-mêmes,  si  elles  sont  conscientes  de  cette  distinction  (3). 
Le  monde  est  un  système  de  choses  en  rapport  ;  bien  plus  c'est 
un  système  de  consciences  en  opposition.  Dès  lors,  la  vie  peut 
avoir  un  sens.  Ce  que  nous  avons  pu  prendre  un  moment  pour 
un  jeu  de  relations,  c'est  une  lutte  d'âmes  se  déroulant  dans  le 
temps.  Et  le  devoir  de  toute  âme  individuelle  est  donc  de  s'ef- 
forcer, de  peiner;  l'homme  individuel  doit  mériter  son  salut (4). 
Le  moralisme,  le  sérieux  moral  apparaît  comme  la  conséquence 
de  l'idée  d'un  monde  mouvant  et  divers,  incomplet  et  multiple. 

Et  pourtant  Lotze  ne  s'arrête  pas  à  ces  conceptions  plura- 
listes ;  par  cette  idée  d'un  monde  composé  d'âmes  il  s'achemine, 
de  même  que  Fechner,  vers  le  monisme.  Gomme  Fechner, 
Lotze,  s'il  est  un  précurseur  du  pluralisme  reste  malgré  tout  un 
moniste  ardent.  De  l'idée  de  substance,  il  avait  voulu  faire  une 
ombre  de  la  réalité  ;  l'ombre  maintenant  devient  la  réalité.  Le 
réel  est  au  fond  un  accident  de  cette  apparente  substance  (5).  Il 
veut,  selon  son  expression,  apporter  l'unité  dans  le  monde  (6). 
Dans  la  Métaphysique  de  1841,  il  ne  semble  pas  sans  doute 
espérer  atteindre  une  unité  autre  que  subjective  ;  l'unité  du 
monde  sera  dans  notre  façon  de  le  voir  comme  un  (7).  Mais 
déjà  se  forment  les  traits  de  ce  monisme  qui  s'affirmera  dans  la 
Métaphysique  de  1879.  Les  relations  des  choses  ne  s'expliquent, 
dira-t-il  alors,  que  par  une  unité  absolue.  «  Le  pluralisme  de 
notre  conception  du  début  doit  céder  la  place  à  un  monisme 


(1)  Metaphysik  de  18M  p.  248. 

(2)  Bévue  philosophique  1880  p.  484.    Metapliysili   p.   120,  121  (traduction 
p.  122,  123).  Metaphysi]^  1841  p.  9. 

(o)  Metaphysik  p.  186. 

(4)  Metaphysik  de  1841  p.  9.  Schoën  Lotze  p.  37,  217. 

(,"))  Metapli'ysik  de  1841  p.  92. 

(6)  ll)id.  p'.'J. 

(7)  Ibid.  p.  IG. 
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grâce  auquel  la  causalité  transitive,  toujours  incompréhensible, 
devient  causalité  immanente  (1).  » 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire  que  du  pluralisme  primitif 
rien  ne  reste  et  que  la  substance  universelle  ait  fait  disparaître 
l'idée  des  faits  particuliers.  L'être  universel  est  une  idée 
vivante,  qualitative,  qui  «  se  vêt  d'un  tissu  varié.  »  Les  parties 
de  cette  unité  peuvent  être  comparées  aux  formules  qui  harmo- 
nieusement se  combinent  pour  résumer  une  théorie.  «  Ces  for- 
mules ne  signifieraient  rien  si  elles  n'étaient  composées  de  mots 
dont  les  contenus  sont  différents.  »  Ainsi  une  multiplicité  d'êtres 
variés  subsistent-  Ce  que  Lotze  refuse  d'admettre  ce  n'est  pas, 
dit-il,  le  pluralisme,  mais  «  un  pluralisme  qui  ne  connaîtrait  pas 
de  bornes  »,  un  pluralisme  qui  «  regarderait  l'ordre  du  monde 
comme  pouvant  naître  d'une  multitude  d'éléments  unis  après 
coup  par  des  lois  et  complètement  indifférents  les  uns  pour  les 
autres  C2).  » 

Et  dans  la  philosophie  de  la  religion,  Lotze  transforme  cette 
substance  unique  à  laquelle  il  était  arrivé  et  qui  apparaissait 
comme  impersonnelle  en  un  Dieu  personnel.  Dans  la  personna- 
lité de  Dieu  le  pluralisme  et  le  caractère  temporel  du  monde  réel 
retrouvent  dans  une  certaine  mesure  une  raison  d'être  et  une 
justification. 

On  ne  saurait  énumérer  tous  les  philosophes  qui  se  rattachent 
à  la  même  tendance  personnaliste.  Preyer  en  qui  William  James 
voit  un  disciple  de  FechnerO),  construit  une  théorie  de  l'expé- 
rience pure.  Sigwart  qui  semble  avoir  eu  une  assez  grande 
influence  sur  James  (4),  part  sans  doute  dans  sa  philosophie  de 
l'idée  d'unité,  d'une  unité  du  vouloir  ;  mais  il  saisit  avec  finesse 
les  différences  individuelles  ;  il  voit  le  développement  d'un 
monde  toujours  incomplet,  le  flux  des  apparences  ;  il  sait  que 
ce  flux  entraîne  des  scories,  que  le  mal  existe  ;  armons-nous 
tous  contre  le  mal,  pendant  que  Dieu,  un  Dieu  personnel,  veille 
sur  nos  efforts.   La  société    des  libres  individus  triomphera  (5). 

Teichmûller  qu'on  a  rangé  parmi  les  disciples  de  Lotze  (6) 
insiste  sur  la  nécessité  de  l'expérience,  de  «  l'empirie  indivi- 
duelle »  «  Le  moi  unique,  dit-il,  n'est  pas  une  apparence  flottante 
et  sans  valeur,  mais  un   membre  immortel  de   la  totalité  du 


(1)  Metaphysik  p.  137  (traduction  p.  141). 

(2)  Metaphysik  p.   380-382    (traduction  p.  395-396)  p.    1-37-140    (traduction 
p.  IM-IM),  par.  215. 

(3)  James  Hibbert  Journal  tome  VII  p.  280. 

(4)  James  Mind  1903  p.  94. 

ÇS)  Sigwart  Logik  tome  II  594,  596,  602. 
(6)  Siebert  p.  439. 
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monde  réel  (1).  )•- Selon  lui  le  Moi  ne  meurt  jamais  et  reste  en 
Dieu,  comme  nos  pensées  en  nous  conservent  leur  individualité. 

Wundt  exerça  une  influence  plus  prolongée  sur  la  pensée 
philosophique,  et  James  le  met  presque  au  même  rang  que 
Fechner  et  que  Lotze  parmi  les  précurseurs  du  pluralisme  (2). 
Gomme  Lotze,  il  s'est  attaché  aux  problèmes  posés  par  la  phi- 
losophie de  Herbart.  «  Après  Kant,  dit-il,  c'est  Herbart  qui  eut 
le  plus  d'influence  sur  mon  développement  philosophique  (^).  i> 
Les  théories  de  Wundt  dérivent  pour  la  plus  grande  part  de 
celles  de  Fechner  et  de  Lotze,  surtout  de  Lotze,  bien  que  James 
fasse  de  lui  un  disciple  de  Fechner  (4).  Tout  en  admirant  l'auteur 
de  la  Taciesansicht,  il  déclare  que  son  système  est  un  rêve  fan- 
tastique (5).  Quant  à  lui,  il  veut  édifier  une  philosophie  scien- 
tifique (6). 

C'est  la  science  qui  lui  a  appris  à  considérer  les  choses  dans 
leur  mouvement,  dans  leur  flux  ;  comme  Lotze,  il  reproche  à 
toute  monadologie  d'être  une  philosophie  statique  ;  substance 
et  activité,  substance  et  volonté,  substance  et  devenir  sont 
termes  identiques  ;  et  comme  Lotze,  il  déclare  que  les  activités 
réelles  sont  celles  qui  savent  nous  persuader  de  l'existence 
d'une  substance,  alors  que  cette  substance  n'est  qu'une  sorte  de 
phosphorescence  projetées  par  elles.  Il  n'y  a  plus  de  substance, 
il  n"y  a  plus  que  des  relations,  sans  support  (7). 

Ces  relations,  ce  sont  les  manifestations  des  unités  volon- 
taires (Willenseinheiten)  individuelles  ;  ou  encore,  selon  l'expres- 
sion de  Eisler,  d'  «  unités  de  volonté  disposées  en  degrés  »  ; 
toutes  ces  unités  comme  dans  le  système  de  Fechner  s'or- 
donnent, se  superposent,  s'englobent  harmonieusement.  Ainsi 
deviennent  possibles  les  actions  et  les  réactions  réciproques, 
le  développement  sans  cesse  continué  du  monde-  Plus  fidèle  au 
pluralisme  que  Lotze,  Wundt  ne  lui  surajoute  pas  un  monisme  ; 
il  ne  veut  pas  aller  au-delà  d'unités  relatives  (8).  Il  construit, 
comme  le  dit  Eisler,  une  métaphysique  pluraliste  (9). 

Wundt  conçoit  les  éléments  du  monde  comme  des  unités  de 
volonté  ;  c'est  l'alliance  scellée  entre  le  volontarisme  et  le  plu- 


(1)  l'eichmiiller  Noue  Gi'undleyung  p.  170,  35t8. 

(2)  James  Mind  1903  p.  97. 

(3)  WundI   Grundzûgt'  dcr  Psychologie  préface  p.  7. 
(4|  James  Hibbc.rt  Journal  tome  VU  p.  ii80. 

(5)  Eisler  Wundt  p.  159. 

(6)  Ibid.  p.  7, 

(7)  Wundt  System  dur  Philosophie  p.  419-442,  p.  483. 

(8)  Wundt  System  der  Philosophie   p.   403,  407,  413,   417,  444.  PhilosO' 
phiselii'  Sfudien  t.  XII,  p.  61  sqq.,  Eisler,  Wundt  p.  143. 

(9)  Eislor,  Wundt  p.  26. 
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ralisme.  On  ne  trouverait  point  ce  même  pluralisme  volonta- 
riste chez  Paulsen,  que  James  met  pourtant  plus  haut  que 
Wundt  dans  la  hiérarchie  des  prophètes  du  pluralisme  (1). 
Sans  doute,  il  affirme  que  tout  est  volontaire  et,  plus  stricte- 
ment moraliste  que  Wundt,  voit  surtout  dans  cette  affirmation 
l'affirmation  de  la  vie  intérieure  universelle  ;  pour  lui,  l'ordre 
naturel  est  au  fond  un  ordre  moral  (2),  mais  il  s'efforce  bien 
vite  comme  Lotze  de  se  débarrasser  du  pluralisme,  de  revenir 
■au  monisme. 

Pour  retrouver  cette  synthèse  du  pluralisme  et  du  volonta- 
risme, il  faut  aller  à  l'extrême  gauche  de  la  philosophie  alle- 
mande, vers  les  disciples  de  Feuerbach  pour  qui  le  monde  est 
un  état  sans  I>ieu,  une  république  (2),  vers  Bahnsen  qui  mor- 
celle la  volonté  schopenhauerienne  en  multiples  volontés  en 
lutte,  vers  Nietzsche  que  Hartmann  met  avec  Bahnsen  au 
nombre  des  partisans  de  «  l'individualisme  pluraliste  et  athée  ». 


(1)  James  Hihbert  Journal  tome  VII  p.  280.  Mind  190-3  p.  97,  Memories 
p.  79.  Problems  of  Philusophy  p.  223. 

(2)  Keller  Lebca  I  362  sqq. 


CHAPITRE  II 


X  INFLUENCE   DES   PHILOSOPHES   POLONAIS 


Gomme  Nietzsche  dans  quelques  passages,  Wartenberg  et 
Lutoslawski  se  glorifient  d'être  les  représentants  de  la  pensée 
polonaise,  d'être  les  philosophes  de  la  nation  fondée  sur  le 
choix,  de  la  nation  du  Liberum  Veto.  Pour  Wartenberg,  le 
monde  est  un  ensemble  de  relations  dynamiques  entre  des 
substances  en  nombre  fini  ;  ces  substances  sont  des  volon- 
tés (1).  Si  le  pluralisme  de  Wartenberg  dérive  de  Lotze,  qu'il 
suit  d'ailleurs  dans  son  évolution  vers  le  monisme,  celui  de 
Lutoslawski  dérive  plutôt  de  celui  de  Teichmiiller  dont  il 
exposa  le  système  sous  le  titre  «  Personnalisme  ».  Lutoslawski 
nous  occupera  plus  longtemps  ;  c'est  en  effet  un  correspondant, 
un  ami  de  James.  D'après  lui  ce  n'est  pas  Teichrauller,  ni 
Struve,  ni  Fechner  qu'il  connut  sans  doute  mais  ne  cite  pas, 
ni  Herbart,  ni  Lotze,  ni  James  dont  il  cite  la  Volonté  de  croire 
qui  lui  inspirèrent  son  pluralisme  (2).  C'est  la  pensée  du  Liberum 
Veto,  c'est  celle  des  confédérations  de  seigneurs  qui  est  au 
centre  de  sa  philosophie.  C'est  au  nom  de  «  notre  confraternité 
polonaise  »  qu'il  parle  (3).  Il  aime  à  rappeler  les  poètes  ou  les 
philosophes  polonais  qui  poussèrent  l'individualisme  jusqu'à 
ses  limites  extrêmes  :  Liebelt,  Mickiewicz  qui  chante  devant 
Dieu  :  «  Je  sens  l'immortalité  ;  je  crée  l'immortalité  ;  qu'as-tu  pu 
faire  de  plus  grand  ?  Mes  ailes  atteignent  jusqu'à  toi  »  et  qui 
jette  en  terminant  ce  cri  :  «  Ma  force  m'est  venue  d'où  t'est 
venue  la  tienne  et  je  n'ai  pas  peur  de  la  perdre.  » 

La  méthode  de  Lutoslawski,  qui  est  une  sorte  de  déduction 
passionnée,  n'a  pas  grande  ressemblance  avec  celle  des  prag- 
matistes  ;  par  moments,  cependant,  il  déclare  qu'il  ne  faut  pas 
se  fier  aux  formules  générales,  qu'elles  ne  peuvent  nous  dire  si 
à  un  instant  donné  l'unité  ou  la  diversité  domine  dans  le 
monde.  Puis,  l'aspect  volontariste  de  sa  méthode  peut  [servir 


{1}  Wartenberg  Problem  des  Wjrkens  p.  129,  132, 133,  137. 
(2;  Lutoslawski  Grund  p.  27,  29. 
(3)  Idem  Monist  1895-1896  p.  352. 
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encore  à  le  rapprocher  des  pragmatistes.  Le  pluralisme  est 
aussi  incapable  de  preuves  ou  de  réfutations  que  le  monisme- 
Il  suffit  de  le  vouloir  (1). 

Parti  du  personnalisrae  deTeichmûller(2),  Lutoslawski  arrive 
à  <<  cette  forme  d'individualisme  nommée  pluralisme  »  (3),  comme 
il  dit,  à  cette  nouvelle  «  vue  du  monde  »  qui  est  «  sa  plus  propre 
propriété  »  s'il  faut  l'en  croire  (4).  Pour  lui,  comme  pour  James, 
le  problème  de  l'unité  et  de  la  diversité  est  le  problème  fonda- 
mental et  celui  d'après  lequel  les  philosophes  doivent  être 
classés  (5). 

Volontariste,  il  déclare  que  sa  philosophie  est  une  exaltation 
du  vouloir  (6). 

Spiritualiste,  il  voit  dans  le  monde  un  ensemble  d'âmes  im- 
mortelles. Son  spiritualisme  n'est  qu'une  forme  de  son  indivi- 
dualisme :  il  se  sent  âme,  âme  incréée,  immortelle,  ne  reconnais- 
sant au-dessus  d'elle  aucun  souverain.  Mais  il  ajoute,  et  l'on  ne 
sait  comment  concilier  cette  affirmation  avec  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire,  que  les  âmes  s'ordonnent  et  se  hiérarchisent; 
comme  Fechner  il  conçoit  des  degrés  dans  cet  ensemble  des 
âmes  (7).  Et  c'est  ici  que  le  spiritualisme  devient  spiritisme  :  il 
y  a  des  communications  mystérieuses  entre  les  âmes  ;  ce  que 
nous  appelons  l'inconscient  c'est  l'action  mystérieuse  d'autres 
âmes  sur  la  nôtre  (8). 

Il  doit  y  avoir  dans  le  monde  un  être  supérieur  ;  mais  le  Dieu 
de  l'individualiste  ne  peut  être  un  créateur  tout  puissant.  Dieu 
ne  fera  donc  que  guider  le  monde,  sans  le  gouverner  d'une 
façon  absolue  ;  sinon  comment  pourrait-on  expliquer  l'existence 
du  mal  ?  De  plus,  l'idée  de  l'éternité  des  âmes  nous  interdit  de 
croire  que  Dieu  est  tout  puissant.  «  Je  ne  peux  pas  avoir  été 
créé  ».  Par  instant  Lutoslawski  affirme  même  qu'il  ne  reconnaît 
aucun  Dieu,  car  il  ne  peut  rien  exister  qui  soit  au-dessus  de 
l'individu  ;  d'autres  fois  il  affirme  l'existence  de  Dieu,  mais  c'est 
en  quelque  façon  pour  le  défier  comme  le  faisait  Mickievicz  : 
«  Que  les  universalistes  attendent  la  venue  de  ce  Dieu...  Il  peut 
■  agir  sur  des  millions  d'êtres  serviles...  Je  le  mets  au  défi  de 
devenir  mon  maître.  »  Quelquefois  aussi  il  se  représente  ce  Dieu 


(1)  Lutoslawski  Gvund  p.  6,  76. 

(2)  Personalismo,  Madrid  1887. 
<3)  Gvund  p.  15. 

(4)  Ibid.  p.  7. 

(5)  Ibid.  p.  .3. 

(6)  Ibid.  p.  6. 

(7)  Ibid.  p.  24,  25,  38  à  40,  49,  75.  Monist  189.5-1896  p.  353,  354. 
(8j  Grund  p.  26,  49,  38  à  40. 
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comme  un  ami  puissant  :  «  Nous  avons  presque  le  même  but  et 
par  conséquent  de  nombreux  ennemis  communs  »  (1). 

Jusqu'ici  nous  avons  étudié  cette  conception  de  Lutoslawski 
sans  faire  intervenir  l'idée  du  devenir,  de  l'effort  universel  qui 
vient  animer  et  mouvoir  le  monde  tel  qu'il  se  le  représente.  Le 
sentiment  de  ma  liberté,  de  ma  faculté  de  choix  libérera  le 
monde.  Grâce  à  la  conscience  que  j'ai  de  ma  liberté  je  puis 
affirmer  le  développement  réel  du  monde.  «  Pour  l'universaliste 
le  plan  du  monde  est  fait  d'avance.  L'individualiste  au  contraire 
croit  que  toutes  les  âmes  librement  avancent  ou  reculent  »  (2). 
Ainsi  l'idée  même  du  caractère  incomplet  du  monde  est  liée  chez 
Lutoslawski  comme  chez  James  à  la  croyance  dans  le  libre  arbi- 
tre. Une  deuxième  raison  qui  nous  fera  affirmer  cette  croissance 
de  l'univers,  ce  sera  l'hypothèse  d'interférences  entre  notre 
univers  et  ces  autres  univers  dont  Lutoslawski  nous  parle  (3). 
Dès  que  nous  croyons  le  monde  composé  d'âmes  enfin,  nous  ne 
pouvons  plus  croire  à  la  régularité  des  lois  de  la  nature-  Plura- 
lisme, indéterminisme  et  spiritualisme  sont  liés  (i). 

Par  là  même  que  le  monde  lui  apparaît  comme  incomplet,  lui 
apparaît  comme  un  mélange  de  mal  et  de  bien,  le  pluraliste  sera 
amené  à  croire  que  l'idéal  ne  se  réalisera  que  par  nos  efforts, 
que  notre  choix  même  entre  des  doctrines  morales  et  métaphy- 
siques opposées  a  une  signification,  une  importance  cosmique. 
L'âme  individuelle  «  collabore  librement  aux  fins  du  monde  ». 
Le  pluraliste  saura  courir  un  risque,  comme  dira  James,  saura 
mettre  en  jeu  sa  vie  terrestre,  comme  dit  Lutoslawski,  «  quand 
il  s'agit  de  fins  élevées  et  que  ces  fins  le  demandent  »  (5j. 

De  cette  éthique  individualiste,  Lutoslawski  va  à  une  concep- 
tion sociale  du  monde.  Par  suite  même  de  son  individualisme,  le 
pluraliste  sera  tolérant  ;  il  connaît  les  droits  de  la  minorité.  Tout 
individu  peut  dire  aux  forces  assemblées  de  l'univers  :  Liberuni 
Veto;  mais  aussi  la  minorité  doit  savoir  sacrifier  ses  droits  par 
amour  de  la  majorité.  L'amour  devient  le  mobile  principal  des 
actions  :«  J'aime  l'humanité,  la  vérité,  la  beauté,  parce  que 
c'est  mon  plaisir,  mon  propre  plaisir  libre  »  (6). 

Ainsi  l'individu  conçoit  que  les  fins  auxquelles  il  se  dévoue 
deviendront  les  fins  communes  à  tous  les  êtres  ;  il  croit  à  une 


(1)  Grand  p.  48,  49.  Mouisi  1895-1896  p.  352-3.54. 

(2)  Grund  p.  56.  Monist  1895-1896  p.  3.53  sqq. 

(3)  Grund  p.  .56. 

(4)  Ibid.  p.  24,  71. 

(5)  Ibid.  p.  37,  43,  49,  .54,  56,  79. 

(6)  Ibid.  p.  7,  42,  47  Moalsl  1895-1896  p.  354. 
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évolution  cosmique  à  laquelle  les  âmes  individuelles  collaborent 
librement  (1). 

Ce  «  collectivisme  métaphysique  »  que  nous  avons  trouvé 
chez  la  plupart  des  prédécesseurs  du  pluralisme,  que  nous  trou- 
verons presque  toujours  chez  les  pluralistes,  ne  nous  apparaît 
pas  comme  une  négation,  mais  comme  un  complément  du  plu- 
ralisme ;  dans  cette  vie  collective  les  individus  restent  indivi- 
dus. Mais  il  faut  nettement  distinguer  de  cette  idée  d'une  libre 
association  universelle  des  êtres  certaines  professions  de  foi 
monistes  qui  sont  en  réalité  en  contradiction  avec  l'essence  du 
pluralisme.  Lutoslawski  ne  nous  dit-il  pas,  par  moments,  que 
les  âmes  sont  quelque  chose  de  figé  et  que  les  choses  restent 
identiques?  Le  mouvement  réel,  le  temps  disparaissent  alors  de 
l'univers  tel  qu'il  se  le  représente  ;  «  le  temps  et  l'espace  sont  à 
l'intérieur  de  moi.»  Nous  ne  comprenons  plus  dès  lors  comment 
la  diversité  peut  se  produire.  Pouvons-nous  du  moins  la  conce- 
voir comme  une  fin  ?  Les  individus  deviennent-ils  de  plus  en 
plus  différents  ?  Vivent-ils  d'une  vie  de  plus  en  plus  contrastée? 
Bien  au  contraire,  nous  dit  alors  Lutoslawski.  Au  milieu  des 
choses,  qui  ont  toutes  à  un  certain  degré  des  ressemblances,  se 
détachent  certaines  choses  plus  semblables,  plus  parentes  entre 
elles.  Celles-là  se  groupent  et  rendent  «  la  totalité  du  monde  de 
plus  en  plus  une.  »  «  Le  monde  des  âmes  aspire  à  l'unité...  On 
travaille  sans  repos  à  l'unité  du  monde.  »  Sans  doute  il  semble 
que  tout  à  coup  les  tendances  pluralistes  reprennent  le  dessus 
et  Lutoslawski  déclare  :  <<  L'unité  complète  reste  pour  l'indivi- 
dualisme un  idéal-irréalisable.  »  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
voit  cet  idéal  non  plus  dans  la  diversité,  mais  dans  l'unité  (2). 

Ainsi  chez  la  plupart  de  ces  philosophes,  chez  Lutoslawski 
comme  chez  Lotze  ou  Fechner,  il  semble  que  le  pluralisme  ne 
puisse  subsister,  ne  puisse  constituer  à  lui  seul  leur  vision  des 
choses.  Après  avoir  tenté  de  substituer  au  mOnde  unique  des 
philosophies  adverses,  un  monde  multiple  et  mouvant,  il  semble 
qu'ils  soient  contraints,  comme  par  une  nécessité  de  la  pensée 
de  réintroduire  l'idée  de  l'unité  dans  ce  monde,  et  la  réintrodui- 
sant de  transformer  d'une  façon  profonde  leur  conception.  Chez 
chacun  d'eux  finalement  nous  assistons  à  la  résurrection  de 
cette  pensée  de  l'unité  que  nous  pouvions  croire  d'abord 
vaincue. 


(1)  Grund  p.  'A. 

(2)  GruDd  p.  23,  25,  32,  33,  M,  73,  7G.  MonJst  1895-1896  p.  353. 
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LES    INFLUENCES    FKANCAISES 


James  s'est  plu  à  reconnaître  toute  la  dette  qu'il  a  contractée 
envers  Renouvier  et  la  Critique  Philosophique.  En  1884,  il  écrit: 
«  C'est  pour  moi  un  devoir  dédire  que  mes  raisonnements  sont 
presque  en  entier  ceux  de  Renouvier.  »  Il  appelle  la  Classifica- 
tion des  systèmes  philosophiques,  un  livre  étonnant,  un  livre  ma- 
gistral (\).  Il  dédie  sa  grande  psychologie  à  Renouvier,  à  Pillon, 
à  la  Critique  Philosophique. 

Avant  d'étudier  les  théories  de  Renouvier  et  l'action  qu'elles 
purent  avoir  sur  le  pluralisme,  signalons  l'influence  qu'eurent 
sur  son  esprit  les  théories  de  Fourier,  de  Proudhon,  surtout  de 
Ménard  (2). 

Fourier  apprit  à  Renouvier  à  concevoir  des  hiérarchies  d'âmes 
comme  Fechner  l'apprendra  à  James.  Il  n'y  a  pas  un  univers, 
mais  «  des  univers  »  ;  et  il  se  représente  l'action  dans  ces  uni- 
vers comme  produite  par  une  «  coopération  sociétaire»  entre 
Dieu  et  les  hommes  ;  Dieu  «  laisse  des  chances  »  à  l'homme  ;  il 
veut  jouer  avec  la  raison  humaine  «  une  partie  égalisée  », 
l'homme  a  "  plénitude  d'option  ».  Et  cet  homme  en  possession 
de  son  libre  arbitre,  Dieu  le  prend  comme  associé  ;  il  établit  un 
«  code  social  »  dans  le  monde,  et  l'homme  partage  avec  lui  «  la 
régie  du  mouvement  (3).  »  Nous  retrouvons  ces  «  conceptions 
sociales  divines  »,  dans  les  œuvres  de  plusieurs  républicains, 
de  plusieurs  socialistes  de  cette  époque. 

Proudhon  (4),  comme  Fourier  se  représentait  le  gouvernement 
du  monde  comme  une  république  égalitaire  ;  il  veut  cette  «  har- 
monie universelle  »  dont  il  est  loisible  à  chacun  de  nous  «  de  se 
rendre  par  son  libre  arbitre,  coopérateur  et  participant  ».  Pour 


(1)  Critique  philos.  1884  p.  273  note  2  Philosophical  neview  1893  p.  212. 

(2)  Renouvier.  Clasaification  I  164. 

(3)  Théorie  de  l'unité  uoircrselle,  I  p.  29,  31,  34-36.  II  p.  243-244,  343. 
Renouvier.  Classification  I  164-169.  Pbilos.  Analytique  de  l'histoiro,  111  130, 
IV  162-176. 

(4)  Justice  dans  VÉglisr  et  la  Rév.  I  191,  461.  III  510,  512,  527.  532,  III  26. 
On  trouverait  des  passages  semblables  dans  le  Système  des  contradictions 
économiques  (voir  surtout  le  chapitre  sur  la  propriété). 
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lui,  le  leibnizianisme,  avec  sa  monadologie,  est  la  façon  la  plus 
rationnelle  de  concevoir  l'univers  ;  il  n'y  a  plus  de«  suzerain  », 
mais  une  libre  démocratie  de  libertés  créatrices,  où  la  justice, 
dont  il  donne  une  définition  assez  semblable  à  celle  de  Renou- 
vier,  règne  seule.  Mais  ce  n'est  encore  là  qu'un  idéal  ;  aujour- 
d'hui le  monde  n'est  qu'un  «  ensemble  de  forces  en  lutte  »,  où 
l'on  ne  peut  entendre  «  cette  mélodie  du  Grand  Tout  dont  par- 
lait Pythagore.  »  «  Antagonisme  entre  les  êtres,  indépendance 
des  substances,  des  causes,  des  volontés,  des  jugements  »  tel 
est  l'univers.  Mais  cet  antagonisme  deviendra  finalement 
libre  harmonie.  Avant  Renouvier,  Proudhon  critiquait  en  démo- 
crate et  en  républicain,  les  doctrines  théologiques  et  philoso- 
phiques qui  faisaient  de  l'absolu  le  roi  du  monde. 

Ces  citations  nous  aident  à  comprendre  comment  du  milieu 
des  luttes  républicaines  et  socialistes  de  France  sont  sortis  les 
systèmes  de  Renouvier  et  de  Ménard.  De  cette  origine  le  plura- 
lisme conservera  jusqu'à  nos  jours  certains  traits;  c'est  en 
démocrate,  c'est  en  républicain  que  James  expose  sa  philoso- 
phie: et  la  pensée  française  n'est  pas  sans  y  avoir  contribué. 

Ménard  est  par  nature  un  pluraliste;  son  pluralisme  est  celui 
d'un  Latin,  d'un  Hellène.  Il  aime  dans  la  Grèce  le  pays  de  la 
Sainte  Lumière,  où  l'homme  est  inondé  de  jour,  où  les  «  clairs  » 
regards  des  citoyens  sont  tournés  vers  «  les  hauteurs  inacces- 
sibles et  lumineuses  »  (1). 

Il  aime  ce  qui  est  net  et  défini  :  les  formes  qui  semblent 
«  taillées  dans  le  marbre  ».  Sous  le  ciel  grec,  il  n'y  a  que  «  lignes 
nettes  »,  «  purs  horizons  »  (2). 

Gomment  le  Grec  pourrait-il  concevoir  des  êtres  vagues? 
Partout  la  forme  dessinée  sous  le  soleil;  partout  la  variété.  Car 
la  forme  «  limite  »,  «  précise  »,  «  sépare  ».  «  La  forme  unit  la 
matière  à  l'esprit;  elle  est  la  parole  qui  donne  un  corps  à  la 
pensée,  le  médiateur  entre  le  fini  et  l'infini  ».  Rien  d'étonnant 
dit  Ménard,  à  ce  que  pour  les  Grecs,  le  fini  soit  le  parfait.  Com- 
ment enfermer  l'indéfini  dans  une  forme?  Toute  la  théologie  des 
Grecs,  toute  la  théologie  de  Ménard  naît  de  leur  amour  pour  ce 
qui  est  défini  et  lumineux.  Chaque  Dieu,  chaque  héros  a  des 
«  traits  distinctifs  »,  «  une  forme  spéciale  »,  «  une  physionomie 
individuelle  »  «  parfaitement  définie  ».  Ménard  est  pris  de  colère 
devant  les  religions  des  mystères  qui  confondent  «  les  attributs 
spéciaux  des  dieux  ».  «  Dès  qu'il  est  question  de  Dionysos, 
écrit-il  avec  une  tristesse  mêlée  d'indignation,  toute  la  mytho- 
logie devient  obscure  et  indécise...  Le  Dieu  qui  frappe  ses  enne- 


(1)  Morale  p.  9,  19,  31,  21,  211. 

(2)  Polythéisme^.  20,  371.  Morale  p.  20. 
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mis  de  vertige,  semble  avoir  traité  de  même  ses  adorateurs; 
l'orphisme  est  le  délire  de  l'ivresse  et  de  l'extase  ;  la  pensée 
humaine  est  entraînée,  comme  la  nature  entière,  dans  la  grande 
orgie  ».  Sous  des  formes  sans  cesse  nouvelles,  il  ne  se  lasse 
pas  d'exposer  cette  idée  :  «  A  mesure  que  les  ombres  du  soir 
s'étendaient  dans  le  ciel  du  vieux  monde,  la  vue  des  choses 
divines  devenait  de  moins  en  moins  distincte  ».  Il  poursuit  «  le 
panthéisme  vague  »,  le  «  panthéisme  confus  »  jusque  dans  l'en- 
ceinte des  mystères  d'Eleusis,  et  dans  l'antre  malodorant  de 
Trophonios.  Que  l'archer  divin  nous  délivre  de  Tombre  et  de  la 
pénombre  1  (1) 

L'univers,  par  là  même  que  ses  éléments  sont  nettement  défi- 
nis, est  multiple.  On  pourrait  appliquer  à  Ménard  ce  qu'il  dit 
des  Grecs  :  il  «  perçoit  surtout  les  différences  »  ;  il  sait  que  les 
êtres  n'existent  que  «  par  les  qualités  qui  permettent  de  les  dis- 
tinguer ».  Les  formes  ne  sont-elles  pas  essentiellement  multi- 
ples ?  La  lumière  ne  fait-elle  pas  apparaître  les  contours  .  dans 
leurs  «  variétés  infinies  ?  »  Aussi  Ménard  aimera-t-il  à  parler  de 
la  multiplicité  des  cités  grecques,  de  la  cité  grecque,  à  voir  «  le 
multiple  univers  »,  à  mettre  des  principes  multiples  à  la  base 
des  phénomènes  différents,  à  distinguer  dans  ces  principes  eux- 
mêmes,  «  de  multiples  énergies  »  (2). 

Mais  ce  ne  sera  pas  une  nmltiplicité  de  principes  abstraits 
qu'il  admettra  ;  les  principes  ne  peuvent  être  que  concrets,  nés 
de  l'imagination  humaine,  et  ce  sont  des  Dieux.  «  Il  n'y  a  rien 
d'abstrait  dans  l'univers  ».  «  L'abstrait  est  toujours  faux  »,  et  il 
est  toujours  pauvre.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  raison  que  les 
Grecs  ont  cru  à  des  divinités  vivantes  et  visibles,  et  peuplé  le 
monde  de  libres  citoyens,  qui  sont  les  hommes  et  les  Dieux,  — 
les  Dieux  qui  ne  sont  pas  très  différents  des  hommes.  Sous 
quelle  forme  peut-on  se  les  représenter,  si  ce  n'est  sous  la  forme 
humaine  qui  est  «  le  type  divin  de  la  beauté  »,  et  d'après  la  con- 
science humaine,  qui  conçoit  «l'idéal  divin  de  la  justice  ?  »  11  n'y 
a  pas  selon  Ménard,  de  religion  sans  anthropomorphisme  (3). 

Il  adopte  le  polythéisme,  nécessaire  aux  peuples  jeunes  et 
hardis  ;  il  tient  compte  des  conséquences  pratiques  des  théolo- 
gies ;  à  sa  façon,  Ménard  est  un  pragmatiste. 


(1)  Polythéisme  p.  28,  158,   190,  273,  300,  307,  377,  379,  391.  Morale  p.  20^ 
24,  109.  Poèmes,  préface  p.  XX, 

(2)  Polyth.   p.  8,  372,  391.  2.32.  Morale  19,  2o,  26,  27,  75,  117,  118.  Poèwr.s^ 
préface  p.  XXI. 

(3^  Polyth.    [I.  XXIII,  p.   12,  343,  .348,  350,  355,  367,  372,  390,  391.  Morale 
p.  20,  61. 
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Rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  ait  lutté  contre  toutes  les  idéologies 
destructrices  des  mythologies,  contre  toutes  les  théories  que 
dessèche  une  lumière  trop  crue,  comme  contre  tous  les  mysti- 
cismes  obscurs.  Il  a  lutté  contre  les  idées  générales  de  Platon, 
nées  de  «  tendances  théocratiques  et  panthéistes  »,  contre  les 
abstractions  réalisées  des  religions  finissantes,  trop  parfaites, 
trop  impassibles,  trop  invisibles  pour  être  priées,  trop  surhu- 
maines pour  être  sculptées  par  les  mains  des  artistes  (Ij;  sur- 
tout il  a  lutté  contre  le  panthéisme  dont  l'unité  reste  «abstraite» 
et  «  vague  »,  et  qui  «  enveloppe  toutes  les  différence  s  dans  une 
gaîne  uniforme  ».  Dans  la  pénombre  où  lé  panthéisme  se  com- 
plaît, «  la  loi  se  confond  avec  la  force,  le  droit  avec  le  fait, 
l'idéal  avec  le  réel  »•  La  liberté  humaine  n'est  plus.  La  moralité 
disparaît,  et  Ménard  consacre  un  livre  entier  de  son  Polythéisme 
hellénique,  à  montrer  comment  s'unissent  ici  «  l'influence  de 
l'Orient  et  celle  de  la  philosophie  ».  Telle  est  la  dernière  raison, 
pour  laquelle  Ménard  s'éloigne  du  panthéisme  :  il  tue  l'idéal,  la 
morale,  l'activité,  sa  morale  est  la  morale  des  castes  (2). 

De  même  que  le  panthéisme  est  la  philosophie  des  castes,  de 
même  le  monothéisme  est  un  dogme  anti-républicain,  un  dogme 
«  monarchique  ».  Il  se  développe  aux  époques  de  décadence. 
<(  Quand  presque  toutes  les  nations  furent  noyées  dans  le  gouf- 
fre de  l'empire  romain,  le  repos  devint  l'unique  besoin  des  âmes 
vieillies...  Dans  le  ciel,  comme  sur  la  terre,  on  admit  l'unité  du 
pouvoir  ».  Toujours  les  formes  religieuses  correspondent  aux 
formes  sociales;  et  le  ciel  au  Moyen-Age  est  le  «  donjon  »  d'un 
Dieu  féodal  ci). 

Il  oppose  à  la  conception  monarchique  «  la  conception  répu- 
blicaine du  monde  »,  de  la  grande  "  fédération  des  êtres  »,  dans 
laquelle  les  Dieux  sont  à  la  fois  les  lois  et  les  magistrats,  mem- 
bres du  conseil  central  du  monde.  Le  monde  devient  «  un  grand 
chœur  de  danse,  une  éternelle  symphonie  »,  «  une  harmonie  de 
lois  vivantes  »,  et  cette  harmonie  est  une  «  œuvre  sociale  »  (4). 

Ménard  se  crée  un  ciel,  où  «  tout  s'enchaîne  sans  hiérarchie». 
Il  se  raille  du  «  caractère  hiérarchique  qui  plaît  tant  aux  philo- 
sophes ».  L'autorité  de  Zeus,  est  l'autorité  d'un  égal  sur  ses 
égaux,  il  esi  primus  inter  pares,  jye  là  cette  fierté,  que  l'on  sent, 
quand  Ménard  écrit  :  «  Aucun  vote  ne  peut  être  supprimé,  car 
la  loi  sociale  est  la  somme  des  droits  de  chacun,  et  l'homme  est 


(1)  Morale  p.  113.  Polyth.  p.  11,  p  35-3  p.  12. 

(2)  Polyth.  p.  349.  Moralo,  p.  11,  102,  120.  Poèmes,  préface  p.  XVIIl. 

(3)  Polyth.  p.  XXI  p.  100,  205,  214.  Poèmes  p.  26. 

(4)  Polyth.  p.  XXVI,  p.  12J,  19.5,  205,  262.  Morale  p.  22,  23,  89. 
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aussi  nécessaire  que  Zeus  ;  il  est  un  des  citoyens  de  la  républi- 
que des  Dieux  ».  Il  n'y  a  ni  maîtres  ni  esclaves  dans  la  grande 
famille  de  l'univers,  avait-il  dit  dans  la  Morale  avant  les  Philoso- 
phes, «  rien  que  des  maîtres,  inégaux  sans  doute,  mais  indépen- 
dants ».  Tous  les  êtres  sont  "  autonomes  ».  Donc  tous  les  êtres 
sont  immortels.  Pour  qu'aucun  vote  ne  soit  supprimé,  pour 
qu'aucune  note  ne  soit  assourdie,  il  nous  faut  l'immortalité  (1). 
On  voit  que  le  républicanisme  et  l'égalitarisme  de  Ménard  se 
rattachent  à  son  individualisme  profond.  Son  individualisme  va 
suivant  son  expression  jusqu'à  Tanarcliie  ;  une  «  anarchie  orga- 
nisée »  sans  doute,  selon  la  définition  des  cités  grecques  que 
Ménard  donnait  à  de  Heredia.  Il  aime  «  l'Olympe  anarchique, 
désordonné».  Ce  désordre,  dit-il,  ne  choquait  pas  du  tout  les 
Grecs  (2). 

Derrière  la  religion  polythéiste  de  Ménard,  ne  se  cache-t-il 
pas  quelque  chose  de  plus  profond  ?  Une  métaphysique  plura- 
liste? Si  les  Dieux  de  Ménard  sont  vivants  et  actifs,  si  son 
Olympe  est  si  varié,  c'est  qu'il  sait  que  la  nature  «  anarchique 
et  multiforme  »  se  rit  de  nos  systèmes,  «  lits  de  Procuste  de  la 
vérité  »,  que  la  nature  ne  se  laisse  pas  circonscrire,  et  partout 
a  son  centre.  S'il  imagine  les  Dieux  multiples  c'est  que  la  diver- 
sité des  effets  le  conduit  logiquement  à  la  pluralité  des  causes. 
«  Pluralité  des  causes,  indépendance  des  forces,  harmonie  des 
lois,  »  tels  sont  d'après  lui  les  trois  principes  de  la  théologie 
grecque.  Les  Grecs,  nous  dit-il,  au  lieu  de  s'arrêter  à  l'unité  de 
la  substance  éternelle,  distinguent  les  qualités  premières,  créa- 
trices des  formes.  Car  les  choses  n'existent  que  par  les  diffé- 
rences qui  permettent  de  les  reconnaître  et  de  les  nommer.  Le 
monde  se  définit  comme  un  ensemble  de  relations  entre  les 
forces.  «  Cette  double  série  d'actions  et  de  réactions  nous  fait 
concevoir  le  monde  dont  nous  faisons  partie,  comme  un  ensemble 
de  forces  agissant  les  unes  sur  les  autres.  C'est  l'idée  qui  naît 
spontanément  de  la  première  impression  de  la  nature  sur  l'es- 
prit humain,  le  dogme  fondamental  de  la  révélation  primitive.  » 
"■  Ces  forces  inconnues,  ajoute-t-il,  sont  en  même  temps  des  lois... 
...  Les  Dieux  sont  les  poseurs  de  lois  »  (3). 

Ces  lois,  ce  sont  des  lois  vivantes,  et  qui  vivent  de  'leurs 
contrastes  mutuels-  «  Zeus,  gardien  de  l'équilibre  du  monde, 
contemple  avec  joie  la  lutte  des  Dieux  parce  que  c'est  de  l'oppo- 


(1)  Polylh.  p.  205,  :344,  385,  386.  Morale  p.  22,  47,  160.  Poèmes  p.  XVIII. 

(2)  Morale  p.  6,  22.  Poèmes  p.  XVII  et  XXVIl.  Tombeau  de  Ménard,  p.  27, 
58. 

(3)  Polylh.  p.   XVm,  8,    10,  30,  374.    Morale  p.  27,  29.  Poèmes  p.  XVII. 
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sition  des  contraires  que  naît  la  lutte  universelle  ».  et  finale 
ment  l'harmonie.  Ainsi  le  monde  entier  devient  une  grande 
Troade,  où  les  principes  sont  en  lutte  (1)-  Si  Ménard  avait  plus 
insisté  sur  cette  naissance  incessante,  sur  Tidée  de  la  «  géné- 
ration perpétuelle  des  .choses  (2'  »  dans  la  religion  grecque,  il 
aurait  animé  et  vivifié  son  polythéisme,  qui,  parfois,  comme  un 
poème  de  Leconte  de  Lisle,  donne  l'impression  d'une  immuable 
tranquillité.  Son  «  peuple  de  Dieux  »  est  trop  un  peuple  de  sta- 
tues. Et  le  pluralisme  tel  que  nous  l'étudierons,  s'allie  souvent 
à  un  sentiment  plus  réel  du  flux,  du  développement  toujours 
incomplet  des  choses.  L'amour  même  de  Mênard  pour  ce  qui  est 
complet,  ce  qui  est  fini,  devait  l'éloigner  de  ce  pluralisme-là. 

C'est  cependant  un  pluralisme  véritable  que  derrière  le  poly- 
théisme nous  apercevons  maintenant.  Ménard  s'est  demandé 
lui-même  si  le  polythéisme  ne  pourrait  pas  prendre  des  formes 
nouvelles.  «  La  physique,  déclare-t-il  à  la  fin  du  Folythéis^me 
hellénique,  substituerait  l'indépendance  des  forces  à  l'inertie  de 
la  matière;  elle  remplacerait  ses  systèmes  mécanistes  par  des 
conceptions  biologiques  i3).  »  Les  dieux  réincarnés  en  des  for- 
mes plus  modernes,  viendront  peut-être  de  nouveau  vers  les 
hommes  leur  apporter  la  hardiesse  et  l'activité. 

Le  polythéisme  en  effet  mène  à  des  conceptions  morales  défi- 
nies ;  il  nous  fait  goûter  «  l'énergie  de  l'action,  »  la  «  résistance 
au  monde  extérieur  ».  L'homme  a  une  tâche  à  remplir;  et  ne 
pas  rester  immobile  est  le  premier  de  ses  devoirs.  La  morale 
grecque  est  la  «  morale  active  de  la  lutte  et  du  travail.  »  Elle 
fait  voir  en  effet  partout,  dans  le  monde,  «  des  volontés  libres 
et  conscientes  d'elles-mêmes,  »  capables  de  choisir  entre  les 
possibles,  et  pour  lesquelles  l'option  entre  le  bien  et  le  mal  est 
une  réalité  profonde.  Ce  n'est  pas  une  mêlée  dans  les  ténèbres 
que  la  vie  de  l'homme,  c'est  un  combat  au  grand  jour,  entre  des 
personnes.  Mais  est-ce  bien  d'un  combat  qu'il  faut  parler?  Cette 
lutte  est  une  harmonie.  «  L'homme  joue  sou  rôle  dans  le  drame 
multiple  de  la  vie,  il  donne  sa  note  dans  cet  immense  et  magni- 
fique concert.  »  La  morale  grecque,  -morale  de  vie  et  d'action, 
s'oppose  à  cette  philosophie  «  austère  et  indifférente  »  qui 
«  verse  dans  les  âmes  l'universel  dégoût  des  choses  de  la  terre,  » 
à  toutes  ces  morales  passives,  à  ces  cultes  de  la  mort  créés  par 
l'âme  orientale  ou  l'esprit  philosophique,  et  qui  pullulent  au 
crépuscule  du  monde  antique.   «  Le  vieux  monde,  avec  cette 


(1)  Polyth.  p.  30,  33. 

(2)  Morale  p.  27. 

(3)  Polyth.  p.  393. 
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intuition  prophétique  des  mourants,  sentait  l'approche  d'im- 
menses ténèbres,  et  dans  les  angoisses  de  l'agonie  prochaine, 
il  n'invoquait  plus  que  le  Dieu  des  morts.  »  Triste  catabase  de 
l'homme  vers  la  terre  d'Egypte,  mère  des  cultes  de  la  tombe. 
«  Et  revenant  pour  mourir  dans  cette  vieille  Egypte  qui  avait 
été  son  berceau,  et  qui  allait  être  sa  nécropole,  il  se  coucha  en 
silence  dans  le  tombeau  du  passé,  et  sa  dernière  adoration  fut 
pour  Sérapis  Dieu  de  la  mort  ».  Le  païen  survivant  se  lamente 
sur  la  lumière  hellénique  éteinte  :  «  La  tempête  a  balayé  tout  ce 
qui  faisait  aimer  la  vie,  l'inévitable  nuit  et  le  grand  hiver  vont 
envelopper  la  nature  et  l'histoire,  et  le  monde  vieilli  n'a  plus 
qu'à  suivre  au  tombeau  son  dernier  Dieu  »  (i;. 

Dans  la  grande  lutte  de  la  vie  comment  faire  pour  disposer 
harmonieusement  les  forces  en  présence  ?  L'ordre  doit  sortir  de 
«  l'autonomie  des  forces  et  de  l'équilibre  des  lois  »,  de  cette  au- 
tonomie née,  selon  Ménard,  comme  selon  Renouvier,  «  d'une 
convention  volontaire  qui  contient  à  la  fois  le  droit  et  le  devoir, 
la  loi  et  la  liberté,  une  règle  pour  les  forces  individuelles,  et 
une  garantie  pour  l'ordre  public  ».  Dès  lors  constituées  en  so- 
ciétés libres,  les  cités  peuvent  hardiment  s'élancer  au  milieu  de 
la  lutte.  «  Les  sociétés  humaines  entrent  comme  des  corps 
francs,  comme  des  bandes  de  volontaires  libres,  dont  la  disci- 
pline intérieure  est  réglée  par  un  mutuel  accord  »,  l'homme 
apporte  son  concours  à  «  l'œuvre  sociale  de  l'harmonie  des 
choses  »  (2). 

Les  Dieux  aussi  s'avancent  dans  l'arène  comme  aux  jours  de 
Troie.  M.  Bargy  a  pu  rapprocher'de  la  conception  grecque  la 
conception  américaine  qui  fait  de  Dieu,  presque  le  serviteur  de 
l'homme.  Ménard  ne  va  pas  si  loin,  et  salue  les  Dieux  des  titres 
de  «  protecteurs  bienveillants  »,  d'  «  amis  »,  de  «  frères  aines  ». 
Jamais  ils  ne  donnent  d'ordre  ;  toujours  ils  donnent  des  conseils. 
Et  si  l'homme  consulte  des  oracles,  c'est  seulement  pour  "  coii- 
former  son  action  à  l'action  collective  ■».  Les  Dieux  laissent 
toute  liberté  à  l'homme,  ils  lui  indiquent  seulement  «  la  direction 
de  la  route  à  suivre  ».  Ainsi  tout  se  groupe  et  se  ligue  pour  le 
grand  combat.  «  L'action  collective  »,  «  l'œuvre  sociale  de  l'har- 
monie des  choses»,  toutes  ces  expressions  font  apparaître  chez 
Ménard,  le  complément  ordinaire  de  l'individualisme  métaphy- 
sique :  une  métaphysique  collectiviste  (3)  au  sens  où  nous  avons 
pris  ce  mot. 


(1)  Palyth.    p.   XXVI,   125,  213,  262,  263,  303,  306,  307,  330,  371.  Morale, 
p.  12,  61,  71,  105. 

(2)  Polylh.  p.  262.  394.  Morale  p.  104,  120. 

(3)  Morale  p.  36,  84.  Polylb.  p.  251-281. 
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Le  polythéisme  est  essentiellement  tolérant.  Son  dogme  est 
souple  et  divers  ;  tandis  que  le  monothéisme  est  «  intolérant 
sous  peine  d'abdication  »,  «  l'essence  du  polythéisme  est  la 
diversité  qui  implique  la  tolérance  religieuse  ».  Des  symboles 
peuvent  être  différents,  et  tous  également  vrais.  Ainsi  est  réali- 
sée, non  pas  une  sèche  unité,  mais  une  union,  une  harmonie. 
L'enseignement  théologique  des  poètes,  dit  Ménard  qui  prend 
plaisir  à  toute  cette  diversité,  n'avait  pas  plus  d'unité  que  la  na- 
tion elle-même.  De  la  «  grande  hospitalité  de  l'Olympe  »,  aucun 
Dieu  n'est  exclu,  comme  aucun  être  n'est  exclu  de  la  «  grande 
république  du  monde  ».  Il  n'est  pas  nécessaire  de  concevoir  une 
seule  montagne  sacrée  :  le  Sinaï,'  l'Himalaya  sont  aussi  les 
'  demeures  des  Dieux.  «  Pourquoi  la  foi  n'aurait-elle  pas  plusieurs 
types  divers  régnant  sans  ombrage  dans  des  lieux  différents  ?  » 
Les  révélations  ne  doivent-elles  pas  être  «  multiples  comme  la 
nature  et  comme  l'esprit  humain  ?  »  (1) 

De  cette  façon  peut-être  pourrions-nous  retrouver  le  chemin 
qui  conduit  à  la  beauté.  Ménard  semble  se  souvenir  des  plaintes 
de  Musset,  «  le  monde  écrit-il,  n'est  plus  le  siège  d'une  vie 
divine  »,  il  regrette  le  temps  où  «  les  astres  d'or,  le  grand  ciel 
bleu,  la  mer  profonde  et  toutes  les  splendeurs  qui  remplissent 
l'immense  univers,  étaient  la  forme  visible  des  lois  éternelles, 
les  corps  vivants  des  Dieux  ».  Le  monothéisme  sémitique  pros- 
crit et  nie  l'art  ;  les  Turcs  établissent  sur  le  monde  une  domi- 
nation iconoclaste.  C'est  que  la  plastique  «suppose  la  pluralité 
des  types  divins  »,  des  formes  divines  (2). 

Ainsi  se  termine  par  un  acte  de  foi  en  une  morale  de  vie, 
d'action,  de  tolérance,  en  un  art  de  lumière,  le  polythéisme  que 
la  lumière  a  fait  naître- 

On  a  eu  tort  en  voulant  voir  derrière  ce  polythéisme,  un  sim- 
ple dualisme  entre  la  matière  et  l'esprit,  ou  même,  en  s'autori- 
sant  dif  Commentaire  d'un  Républicain  sur  l'oraison  dominicale, 
une  adoration  du  Dieu  unique  (3).  On  pourrait  dire  avec  plus  de 
justesse  que  Ménard  n'a  pas  complètement  échappé  à  ce  pan- 
théisme, dont  les  formes  diverses  furent  chères  à  Leconte  de 
Lisle.  Ne  parle-t-il  pas  de  -;  l'activité  intime  et  divine  de  la  na- 
ture »  d'une  façon  qui  pourrait  être  plus  encore  panthéiste  que 
polythéiste  (4)  ?  Enfin  on  pourrait  remarquer  que  s'il  eut  beau- 
coup  plus   que  Leconte  de  Lisle  le  sens  de  ce  qu'il  y  avait  de 


(1)  Polyth.  p.  34.  214,  229,  230,  249,  312.  Poèmes,  p.  XVUI,  XX. 

(2)  Polytb.  214,  222,  :i49.  Murale  p.-  109. 

(3)  Tombeau,  p.  94. 

(4)  Morale,  p.  13. 
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» 

mouvant  et  de  vivant  dans  la  théologie  des  Grecs,  cependant  il 
nous  dit  que  la  supériorité  des  Dieux  sur  les  hommes,  c'est 
qu'ils  so7it ;  l'homme  au  contraire  devient.  «  Les  principes  élé- 
mentaires des  choses,  —  c'est  sa  traduction  du  mot  :  Dieux  — 
sont  inaltérablss  et  incorruptibles  ;  ils  se  prêtent  sans  se  donner 
et  entretiennent  toute  vie  sans  vivre  eux-mêmes  ».  Il  imagine 
«  une  sphère  des  idées  pures  »,  une  «  sphère  immobile  ».  Il  aime 
la  lumière  de  l'été  parce  qu'elle  est  immobile  (1).  Il  lui  manque 
pour  être  un  pluraliste  le  sentiment  du  temps. 

Ménard  eut  des  disciples  ;  des  républicains  dans  le  journal 
Candide,  se  faisaient  les  défenseurs  du  polythéisme  (2j.  Mais 
surtout  s'il  fut  influencé  par  Renouvier,  —  sa  conception  de  la 
liberté,  de  la  convention  à  la  base  de  la  morale,  son  respect  ab- 
solu pour  le  principe  de  contradiction  (3)  dérivent  du  néo-cri ti" 
cisme,  —  à  son  tour,  il  exerça  sur  Renouvier  une  profonde  in- 
fluence. 


Renouvier  écrivait  au  début  de  ses  Essais  de  Logique  :  «  J'avoue 
nettement  que  je  continue  Kant  »  (4).  Mais  il  se  dit  en  même 
temps  disciple  de  Berkeley  et  de  Hume.  C'est  à  eux  surtout 
qu'il  emprunte  la  critique  des  notions  de  substance  et  de  cause, 
par  laquelle  on  doit  selon  lui  procéder  à  la  destruction  de  tout 
préjugé  nécessitaire,  au  «  déliement  universel  »  des  phéno- 
mènes indispensable  à  la  constitution  d'une  vraie  philosophie. 
«  Le  néo-criticisme  gardait  de  Hume  le  phénoménisme»  déclare- 
t-il,  c'est  sur  le  fond  d'un  phénoménisme  idéaliste  que  se  déta- 
cheront les  êtres,  les  êtres  c'est-à-dire  des  phénomènes  qui  sont 
pensées,  et  des  pensées  qui  sont  phénomènes.  «  Je  pose  des 
représentations,  rien  que  des  représentations,  je  ne  les  pose  pas 
dans  le  moi,  car  ce  serait  déjà  poser  autre  chose  ».  Nous  retrou- 
vons chez  James  cette  théorie,  incluse  dans  son  empirisme  radi- 
cal, et  James  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Je  dois  toutes  mes  doctrines  sur 
ce  sujet  à  Renouvier  ;  Renouvier  comme  je  l'entends  est,  ou  du 
moins  était,  un  franc  phénoménaliste,  un  négateur  de  forces  au 
sens  le  plus  fort  »  I  (5) 

Renouvier  accepte  du  positivisme  «  une  formulé  fondamen- 
tale »,  la  réduction  delà  connaissance  aux  lois  des  phénomènes, 


(1)  Polyth.  p.  332,  371,  378,  394. 

(2)  Philippe  Berthelot,  Ménard,  p.  28  ;  Tchernoff.  Opinion  18  Juillet  1908. 

(3)  Moral,',  p.  64,  120. 
v4)  Logi(/ue.  I  p.  XV. 

(5)  ProbR'mi;s,  439,  443,  460.    Classification,    \,   84.    James    Psychological 
Review  190')  p.  15  note. 
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et  du  Kantisme  l'idée  des  catégories,  des  formes  ;  sans  les  for- 
mes, sans  les  lois,  sans  les  relations,  les  phénomènes  n'existent 
pas  ;  il  n'y  a,  dit-il  en  termes  qui  ressemblent  de  fort  près  à  ceux 
de  Lotze,  «  il  n'y  a  partout  que  des  influences  réciproques,  et 
nulle  part  de  substances  séparées  ;  ces  lois,  ces  formes,  ces  rela- 
tions, seules  compréhensibles  dans  le  monde,  sont  irréductibles 
aux  phénomènes,  elles  sont  seulement  engagées  en  eux  ».  La 
Relation  est  «  la  forme  commune  où  les  catégories  ont  leur 
unité  abstraite  ».  On  trouve  là  une  des  idées  essentielles  de  ce 
qui  sera  l'empirisme  radical.  «  Les  phénomènes  paraissent  dans 
la  représentation  en  rapport  les  uns  avec  les  autres  ;  diverse- 
ment groupés,  définis,  sans  qu'il  soit  possible,  de  faire  abstrac- 
tion de  leurs  relations  pour  les  définir.  Les  êtres  ne  se  présen- 
tent plus  que  comme  des  groupes  et  des  fonctions  de  phéno- 
mènes. On  ne  reconnaît  plus  pour  objet  de  la  connaissance  que 
les  phénomènes  et  les  lois  qui  les  lient,  lesquelles  ne  sont  elles- 
mêmes  que  des  sortes  de  phénomènes  généraux  ».  Et  cette 
phrase  est  peut-être  plus  significative  encore  :  «  Cet  idéalisme 
n'était  pas  celui  qui  délie  et  dissout  les  idées,  et  ne  veut  con- 
naître les  éléments  de  composition  qu'à  l'état  de  phénomènes 
dont  il  se  déclare  incapable  de  faire  la  synthèse.  Il  n'était  pas 
davantage  celui  qui  jM'end  pour  idées  fondamentales  les  termes 
généraux  abstraits.  C'était  un  idéalisme  qui  ne  sépare  point  les 
phénomènes  des  lois  par  lesquelles  s'opère  la  synthèse  »  (1). 
Sans  qu'il  s'en  soit  nettement  aperçu,  c'est  à  l'aide  d'idées  indi- 
rectement venues  de  Kant,  que  James  approfondira  l'empi- 
risme. 

«  Ecrivain  aux  idées  éminemment  claires  »,  c'est  ainsi  que 
le  qualifie  James,  Renouvier  est  épris  de  clarté  dans  les  idées 
comme  Ménard  était  épris  de  la  lumière  sur  les  choses.  Il  est 
encore  d'après  James,  celui  des  auteurs  vivants  qui  a  insisté  le 
plus  sur  ce  principe  :  «  que  l'unité  dans  l'explication  des  choses 
ne  doit  pas  submerger  la  clarté  ».  Une  certaine  réserve  mentale 
l'empêche  de  céder  au  désir  qui  pousse  la  pensée  du  métaphysi- 
cien vers  l'unité  (2). 

Aussi  Renouvier  voit-il  avant  tout  les  différences  entre  les 
phénomènes.  «  L'homme  ordinaire,  dit-il,  et  le  philosophe,  lui 
aussi,  quand  il  ne  consulte  que  ses  impressions,  est  vivement 
frappé  par  les  différences  de  toutes  sortes  qui  éclatent  dans  la 
nature   ».    Il  admet  «  des   faits  irréductibles  de  différences  ». 


(1)  LoyJqu,'  1  [).  IX,  XVI,  Psychol.  111  p.  ;.354.    Lettre  à  Secrélaa  illiim. 
Classific.  I  84  II  384.  Problèmes  p.  440,  4.55. 

(2)  James,  Sentiment  de  rationalité.  Critique  Philosophique  1879  (2)  p.  80. 
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L'histoire  du  monde,  c'est  un  ensemble  de  petites  lignes  brisées 
orientées  dans  toutes  les  directions.  La  théorie  néo-criticiste 
des  catégories  n'est  d'un  certain  point  de  vue,  qu'une  constata- 
tion de  la  pluralité  et  de  la  discontinuité.  Et  la  doctrine  de  la 
discontinuité  du  temps  découpe,  morcelle  encore  plus  son 
monde  multiple  (1). 

Renouvier  s'est  le  plus  souvent  attaché  à  rester  concret. 
Maître  sur  ce  point  encore  de  James,  il  parle  de  «  cette  région 
imaginaire  des  abstractions  où  le  degré  d'approche  de  la  réalité 
se  mesure  à  celui  de  la  disparition  des  caractères  de  réalité  dans 
les  conceptions  »  (2). 

C'est  cette  imagination  concrète  qui  l'a  entraîné  à  créer  des 
hypothèses  sur  les  débuts  de  l'évolution  cosmique,  sur  l'état 
idéal.  James  qui  sait  aimer  chez  les  autres  cette  union  de  l'ob- 
servation stricte  et  d'une  imagination  concrète  a  goûté  l'essai 
ajouté  par  Renouvier  à  la  fin  des  Principes  de  la  Nature.  Le 
néo-criticisme  en  effet  était  favorable  à  ces  hardies  inventions 
dont  Renouvier  avait  trouvé  l'exemple  chez  Fourier,  et  Renou- 
vier a  toujours  apprécié  les  savants  à  l'esprit  téméraire,  quand 
cet  esprit  n'est  pas  à  la  recherche  d'une  vague  unité,  mais  d'une 
pluralité  de  faits  concrets.  Les  Prémontval,  les  Robinet,  plus 
près  de  nous  les  Fourier,  sont  pour  Renouvier  ce  que  Fechner 
sera  pour  James. 

James  aime  à  insister  sur  le  rapport  entre  les  doctrines  phi- 
losophiques et  le  tempérament  des  philosophes.  On  trouve  une 
tendance  semblable  chez  Renouvier.  Les  dilemmes  philosophi- 
ques, ceux-là  même,  ceux-là  surtout  qui  portent  sur  la  métaphy- 
sique pure,  sont  d'autant  plus  tragiques,  qu'ils  nous  contrai- 
gnent à  choisir  entre  deux  sortes  d'àmes.  «  Le  gouvernement 
du  monde  par  l'unité  divine,  dit-il  est  le  choix  des  âmes  portées 
à  l'inaction  et  désireuses  de  voir  tout  se  faire  sans  elles,  pen- 
dant qu'elles  co  ntemplent  et  qu'elles  adorent.  Il  faut  y  joindre 
le  chœur  nombreux  des  désabusés,  des  désenchantés  »,  et  ceux 
qui  se  déchargent  sur  d'autres  de  leurs  responsabilités.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  James  parle  de  la  virilité  {manliness)  de  Re- 
nouvier. Renouvier  éprouve  pour  les  théories  hégéliennes,  pour 
les  doctrines  de  l'unité  de  l'être,  la  répulsion  du  rationaliste, 
hostile  à  tout  mysticisme,  et  aussi  et  surtout  celle  de  l'homme 
d'action,  du  «  pragmatiste  »,  qui  tient  compte  des  nécessités  vi- 
tales et  veut  pouvoir  agir  (3). 


(1)  Ch-issific.  I  201  II  193.  James,  Critiquo  Philos.  1879  (2)  p.  80  cf.  Chide, 
Jdé''  de.  rythint-  p.  .""lO.  52,  125. 

(2)  ChissiGc.  II  207. 

(3j  Psyclwl.  m    266.  Ibid.  fU  254.  Lettn'  à  Scvrétan,  13/4/69.  Classinc,  II, 
131,  207,  370  cf.  Philosophical  Hi'view  1893  p.  213.  WiU  to  believe  p.  74. 


LES    INFLUENCES    FRANÇAISES  65 

Lequier  lui  faisait  sentir  l'importance  du  «problème  de  la 
liberté.  ^'  Prodige  effroyable,  l'homme  délibère,  Dieu  attend  ». 
x\otre  univers  fait  tache  dans  l'absolu,  et  cette  tache,  disait  Le- 
quier porte  son  ombre  jusque  sur  Dieu  ;  elle  détruit  l'absolu  (1). 
L'âme  religieuse  de  Lequier  s'arrêtait  devant  le  mystère.  Re- 
nouvier  ne  pouvait  le  faire.  Il  semble  avoir  vu  dans  les  théories 
de  Ménard  une  solution. 

Dans  les  conversations  et  dans  les  œuvres  du  mythologue 
dont  il  fut  pendant  quarante  ans  l'ami  (2)  il  trouva  des  motifs 
sans  cesse  nouveaux  pour  adopter  une  morale  et  une  métaphy- 
sique de  l'individualisme.  M.  Philippe  Berthelot  affirme  que 
Renouvier  «  avait  été  si  frappé  »  des  idées  de  Ménard,  «  qu'il 
fut  pendant  un  temps  polythéiste  »  (3j.  On  a  douté  de  cette 
influence.  Laissons  de  côté  le  polythéisme  de  Renouvier,  dans 
ce  qu'il  a  de  général  ;  ses  idées  philosophiques  et  politiques 
auraient  pu  conduire  Renouvier  vers  cette  doctrine  sans  l'aide» 
de  Ménard.  Mais  quand  Renouvier  déclare  :  «  les  êtres  sont  des 
lois  »  ;  quand  il  poursuit  :  «  on  ne  connaît  Dieu  que  par  l'exis- 
tence de  cette  loi  unique  entre  toutes,  qui  harmonise  les  fins 
successives  des  êtres  »  ;  quand  il  assemble,  en  des  phrases  qui 
pourraient  être  de  Ménard,  «  les  lois  générales  de  la  conscience 
et  celles  de  la  cité  »,  et  qu'il  voit  dans  les  Grecs  «  les  hommes 
de  l'antiquité  qui  eurent  la  claire  conscience  de  l'idée  de  loi» (4), 
ces  idées  semblent  se  présenter  sous  la  forme  même  que  Ménard 
leur  donnait.  Gomme  Ménard,  Renouvier  s'applique  à  faire  cor- 
respondre les  formes  théologiques  et  les  formes  sociales,  il 
combat  l'absolu  «  roi  du  monde  »,  il  flétrit  également  «  l'ascé- 
tisme monacal,  le  dualisme  gnostique  ».  Renouvier  représente 
le  monde  divin  des  Grecs  comme  «  un  conflit  de  puissances 
rivales  qui  ont  leur  siège  en  des  personnes,  et  ne  sauraient  être 
amenées  à  l'harmonie  que  grâce  à  un  accord  entre  les  volontés 
libres,  ou  par  la  victoire  des  êtres  ordonnés  et  rationnels  ».  Il 
dira  plus  tard  qu'il  adopta  un  moment  «  l'idée  hellénique  de  l'uni- 
vers, l'idée  de  la  lutte  et  de  la  balance  des  forces  ».  Au-dessous 
du  monde  divin  en  effet,  les  forces  luttent  et  s'équilibrent  encore 
pour  lui  dans  le  monde  humain,  libre  aussi  (5).  Et  Renouvier 
veut  que  l'on  juge  les  théologies  par  les  principes  politiques  qui 
en  découlent.  Il  fait  remonter  à  l'hellénisme  «  comme  l'a  fait  L. 
Ménard  »,  déclare-t-il,  «  l'origine  des  notions  morales   pures  ». 


(1)  Recherche,  p.  91,  96. 

(2)  Tombeau  de  Afonard  ([902)  p.  16. 
f3)  Berthelot,  Ménard  p.  26  et  note. 

(4)  Logique  III  251,  254.  PsychoL  III 100,  267. 

(5)  Logique  III  253.  Formulaiie  de  psychologie  p.  LXXV4II.  Classi/ic.  I  357. 
Philos.  Ahal.  IV  457. 
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Enfin  sur  des  points  plvis  particuliers,  comme  l'importance  don- 
née aux  saints  du  christianisme,  intercesseurs  divins,  comme 
l'idée  que  les  religions  passent  naturellement  du  monothéisme 
à  une  sorte  de  polythéisme,  et  par  certains  mots  même,  comme 
le  mot  :  «  vivant  »  (les  dieux  vivants),  la  pensée  et  parfois  le  style 
de  Renouvier  se  rapprochent  de  ceux  de  Ménard  (1).  Bien  plus, 
on  pourrait  déterminer  à  quelle  époque  l'influence  de  Ménard 
agit  le  plus  fortement  sur  Renouvier  :  c'est  l'époque  de  l'Essai 
de  Psychologie . 

Ces  influences  diverses,  plus  encore  la  méditation  sur  cer- 
tains problèmes  philosophiques  (problème  de  l'infini,  problème 
de  la  liberté),  amenèrent  Renouvier  à  abandonner  résolument 
l'hégélianisme  dont  il  était  parti.  «  Ma  pensée  a  été  complète- 
ment bouleversée...  écrit-il  à  Secrétan.  J'ai  cherché  ardemment 
toute  ma  vie  ».  Après  beaucoup  d'efforts,  il  est  parvenu  à  se 
débarrasser  des  trois  idoles  monstrueuses  de  la  métaphysique, 
«  l'infini  actuel,  la  substance  des  phénomènes,  et  la  solidarité 
absolue  des  choses  successives  »  (2). 

Une  fois  cette  triple  illusion  de  l'infinité,  de  la  substance  et 
de  la  nécessité  disparue,  le  panthéisme,  adoration  de  la  sub- 
stance infinie  et  nécessaire  n'est  plus  possible.  L'absolu  philo- 
sophique est  une  idée  vague,  qui  recouvre  d'un  semblant  de 
logique,  les  aspirations  mystiques  de  l'infinitisme,  les  désirs 
d'hommes  avides  d'éclat  et  de  poésie,  les  rêves  cosmogoniques 
de  l'Orient,  et  qui  nous  mène  au  milieu  des  flots  des  contradic- 
tions, vers  «  l'inaccessibilité  du  sujet  universel,  »  où  l'on  ren- 
contre l'être  pur  et  l'essence  pure,  CjOst-à-dire  «  le  vide  parfait 
de  l'être  et  de  l'essence  (3).  » 

Aucun  panthéisme  ne  résiste  à  l'idée  du  temps,  et  à  l'idée  de 
la  liberté,  fille  du  temps  ;  le  monisme  a  pour  «  invariable  com- 
pagnon »,  le  déterminisme  (4).  C'est  la  liberté  qui  crée  l'idée,  et 
les  doctrines  de  l'idée  seront  toujours  opposées  aux  doctrines 
de  la  chose,  qu'elles  aient  nom  :  panthéisme  ou  matérialisme (5). 
C'est  la  liberté  qui  crée  la  personne,  seul  élément  de  l'univers 
qui  soit  véritablement  résistant.  La  négation  de  toute  «  indivi- 
dualité essentielle  »  conduit  le  monisme  tout  droit  à  la  pire 
forme  de  ce   phénoménisme  qui  tient   tout  phénomène   pour 


11)  Psychologie  III  223,  257,  261.  Formulaire  de  psychologie  p.  LXXVIII. 
Classiflc.  I  323.  357.  Lettre  à  Secrétan,  26/8/69.  Philos  Analytique  I  298. 

(2)  Lettre  à  Secrétan,  10/1/69.  Psychol.  III  304.  Classiiic.  Û  180,  390.  Prohl. 
p.  454. 

(3)  Loyiqun  I  p.  XIV.  Psychol.  111128,487,  256.  Classific.  II   p.  392,  I  370. 
Problèmes,  437.  456. 

(4)  Critique  philos.  1884  p.  129.  Classiffc.  II  202,  229,  241. 

(5)  Classinc.  II  241. 
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^Kliusoire.  Toutes    les    réalités   vont  «  s'engouffrer  dans    l'ab- 
^Kolu  (1).  >■> 

H^  Aussi  cette  philosophie  de  l'absolu  doit-elle  plaire,  Renouvier 
file  pense  avec  Ménard,  aux  absolutistes  politiques,  et  c'est  un 
choix  entre  deux  formes  politiques  que  Renouvier  nous  offre, 
quand  il  nous  demande  de  choisir  entre  le  monisme  et  la  théorie 
de  la  liberté.  Voulons-nous  soumettre  «  tous  les  êtres  du  monde 
à  une  autorité  royale  ?  w,  reconnaître  une  «  autocratie  céleste  », 
«une  construction  théocraiique  '?(2)  » 

Après  avoir  lutté  contre  «  l'absolu  philosophique  »,  Renouvier 
lutte  contre  «  l'absolu  religieux.  »  Il  parle  des  races  monothéis- 
tes, «  dont  les  bannières  portent  les  devises  de  proscription  : 
Je  suis  celui  qui  suis  ;  il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu.  »  Gomme  le 
monisme,  le  monothéisme  aboutit  à  «  une  absorption  de  l'être,  » 
comme  lui,  il  repose  sur  des  contradictions  (3). 

Non  seulementl'idée  de  substance,  catégorie  élevée  à  l'absolu, 
et  le  panthéisme  s'écroulent,  mais  l'idée  même  d'unité  est  battue 
en  brèche.  Cette  idée  est  stérile,  elle  ne  rend  compte  d'aucune 
des  choses  existantes,  «  ni  du  nombre,  ni  des  fonctions,  ni  des 
.  rapports  des  forces  en  présence.  »  Toute  synthèse  totale  est 
impossible,  et  quant  à  la  cause,  et  quant  à  la  conscience,  car 
une  conscience  unique  anéantirait  toute  distinction  entre  le  soi 
et  le  non-soi,  et  de  plus  le  sujet  d'une  synthèse  unique  des 
choses  ne  correspond  à  aucune  conception  possible,  et  aussi 
quant  à  la  fin,  tous  les  individus  étant  fatalement  «  absorbés,  » 
dès  que  l'on  admet  une  lin  absolue  (4). 

a  Ma  conscience  préfère  cet  individu  misérable,  dit  Renouvier, 
à  toute  la  fantasmagorie  des  monismes.  »  Rendons  à  l'individu 
ses  droits,  «  distribuons,  »  répartissons  entre  tous  les  êtres  les 
notions  considérées  comme  l'apanage  de  certains  d'entre  eux. 
Chacun  aura  sa  part  de  causalité,  chacun  sa  part  de  finalité  (5). 

Les  individualités,  même  si  l'on  admet  qu'elles  soient  créées 
par  un  être  unique,  sont  "  séparées  ».  Elles  existent,  une  fois 
créées,  en  tant  qu'unités.  Seuls  les  individus  sont  ])our  eux- 
mêmes. 

L'individu  est  dans  le  temps,  et  Dieu  aussi,  l'individu  su- 
prême ;  partout  «  l'ordre  des  lois  devient  et  se  développe.  »  Il  y 
a  un  Devenir  du   Tout-Être  (6).   Renoiivier  pense  en  effet  que 


(1)  Critique  philos.  1884,  p.  130-136. 

(2)  Logique  III  242,    181  sqq.  211,  252,  193.    Formulaire    de    logique  287. 
Psychol.  III  192,  255,  256,  2.58,  2.59,  264,  267, 

(3)  Psychol.  III  2.53,  255,  263,  354. 

(4)  Cf.  la  noie  5  de  la  page  précédente. 

(5)  Psychol.  II]  128.  Formulaire  de  Logique,  290. 

(6)  Psychol.  II  147. 
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croyance  à  l'individu  et  croyance  au  temps  sont  étroitement 
unies  (1).  Gomme  James  le  note,  il  s'est  refusé  à  aller  chercher 
une  réalité  plus  profonde  derrière  le  temps.  Et  par  l'affirmation 
de  la  réalité  profonde  du  temps,  des  phénomènes  indéterminés 
deviennent  possibles  (2).  Bien  plus,  le  temps  est  essentiellement 
discontinu.  Comme  James  à  la  fin  de  sa  vie,  Renouvier,  dans  le 
Troisième  Essai  particulièrement,  se  représente  des  pulsations  de 
temps,  des  poussées  discontinues  dans  la  durée  (3). 

A  l'aide  d'analyses  psychologiques,  à  l'aide  aussi  des  argu- 
ments logiques  formulés  d'abord  par  Lequier,  le  néo-criticisme 
établit  la  liberté  ;  en  réalité  elle  est  impliquée  dans  l'idée  d'indi- 
vidu et  dans  l'idée  de  temps.  Les  commencements  absolus  peu- 
vent se  produire.  Le  commencement  absolu,  dit  Renouvier,  est 
la  marque  propre  de  la  différence  (4)  ;  non  seulement  les  êtres 
sont  divers,  mais  des  êtres  divers  peuvent  être  sans  cesse  nou- 
veaux. De  là  un  autre  caractère  commun  à  la  philosophie  de 
James  et  celle  de  Renouvier.  «  Parler  de  liberté  dans  la  Critique 
philosophique,  dit  James,  c'est  porter  de  l'or  en  Californie.  »  II 
cite  Renouvier  comme  son  vrai  prédécesseui:,  comme  son 
maître  en  indéterminisme.  Renouvier  lui  a  montré  l'importance 
cosmique  du  principe  d'activité  (5). 

Il  n'y  a  pas  un  accord  purement  théorique  entre  James  et 
Renouvier.  Le  ton  presque  protestant  de  Renouvier,  le  ton  pu- 
ritain, presque,  de  James,  ont  des  résonnances  communes. 

La  liberté  est  un  effort,  et  non  pas  seulement  un  effort  indi- 
viduel ;  pour  Renouvier.  comme  pour  James,  dans  l'individu 
qui  s'efforce,  le  monde  s'efforce.  Les  commencements  absolus 
sont  des  «  points  d'attache  »  cosmiques  ;  James  dira  :  des  tour- 
nants du  monde  (6).  Et  comme  James,  en  même  temps  qu'il  a 
le  sentiment  très  fort  de  la  libert<^  créatrice,  il  sent  la  pression 
''immense  des  faits  extérieurs,  tout  autour  de  nous  ;  le  monde 
est  un  étau  qui  par  moment  seulement  se  desserre  pour  laisser 
passer  l'acte  libre.  «  Rien  n'est  plus  borné  et  entouré  de  toutes 
parts,  que  ce  iJouvoir,  absolu  en  un  point,  et  dont  l'exercice  est 
une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  la  personne.  »  Il  parle 
encore  de  «  cette  sphère  immense  de  déterminisme  qui  de  tous 
côtés  enveloppe  et  contient  les  désirs,  les  décisions,  »  et  «  mar- 
que, «   au-dessus  des  fins    qu'on  veut  poursuivre  «  d'autres 


(1)  Psychol.  ni  129,  262.  Classific.  Il  203. 

(2)  Psvchol.  III  262,  .3.34.  Classiric.  II  202,  204,  349.  James   Philosophical 
Rc.v.  1893,  629. 

(3)  V.  Lovejoy,  Philosophical  Review  1912  p.  43. 

(4)  Classific.  II  194.  Probl.  461. 

(.5)  Critique  philos.  1877  (2)  p.  412.  PsvchoL  Bcvicw  1905  p.  15  et  note. 
(6)  Classific.  II 192. 
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grandes  lins  inévitables  (1).  »  Cette  conception  de  la  liberté,  si 
faible  au  milieu  des  forces  de  l'univers  et  dont  pourtant  on  doit 
fair«e  usage,  sous  peine  de  mort,  cette  métaphysique  austère 
aboutit  à  une  vision  tragique  de  la  vie,  semblable  à  celle  de 
James. 

L'angoisse  qui  étreint  le  philosophe  est  d'autant  plus  grande 
que  de  cette  liberté  dépend  le  triomphe  définitif  du  bien  :  en 
face  de  Dieu,  est  Satan  ;  Renouvier  est  d'accord  avec  le  mani- 
chéisme de  Hugo,  plus  encore  avec  celui  de  Proudhon,  et  l'op- 
timisme de  Leibniz  est  «  répugnant.  »  Le  mal  existe,  «  mal  pour 
l'agent,  mal  pour  autrui,  mal  accidentel  d'abord,  ensuite  enra- 
ciné par  sa  reproduction  et  par  la  solidarité  naturelle  du  sang 
et  des  rapports  sociaux.  »  II  croit  au  mal  radical  avec  Kant,  à  la 
culpabilité  de  notre  espèce  avec  Proudhon  ;  la  chute  est,  d'après 
lui,  une  hypothèse  nécessaire  du  criticisme,  le  quatrième  pos- 
tulat de  la  raison  pratique.  Le  monde  est  «  réellement  moral  » 
pomme  dit  James,  interprétant  Renouvier,  «  c'est  un  monde 
dans  lequel  il  y  a  quelque  chose  qui  est  réellement  mau- 
ais  (2).  » 

Renouvier  n'est  donc  pas  un  optimiste,-  il  aurait  pu  se  servir 
du  mot  dont  se  servira  James;  il  est  en  réalité  mélioriste.  Le 
néo-criticisme  est  hostile  à  toutes  les  métaphysiques  du  pro- 
grès nécessaire  (3).  Il  poursuit,  il  pourchasse  jusqu'en  cette 
dernière  conséquence,  la  philosophie  hégélienne,  le  culte  du  fait 
et  le  culte  de  la  force  qui  ne  sont  qu'un  seul  grand  culte  abais- 
sant. D'autre  part  il  est  hostile  à  tout  pessimisme  absolu. 
Renouvier  se  libère,  comme  le  dit  James,  du  pessimisme  par  le 
pluralisme,  «  par  sa  croyance  que  c'est  eu  dernier  ressort  l'af- 
faire des  parties  individuelles  du  monde,  et  que  dans  le  salut  de 
la  personne  réside  la  seule  solution  du  problème (4),  » 

Nous  n'avons  pas  encore  abordé  la  question  de  l'existence  et 
de  la  conception  de  Dieu  dans  le  néo-criticisme.  Y  a-t-il  un  Dieu 
ou  plusieurs  dieux  ?  On  pourrait  dire  que  Lequier  et  Ménard 
personnifient  ici  deux  aspects  de  la  pensée  de  Renouvier,  l'un 
avec  son  amour  de  la  diversité  et  du  polythéisme,  l'autre  «  aux 
yeux  de  qui  l'existence  des  êtres  libres  dans  l'univers  risquait, 
dit  Renouvier,  de  constituer  une  espèce  de  satanisme  ou  règne 
diabolique,  si  la  liberté  n'était  pas  le  don  du  Créateur  (5).  »_ 


(1)  Classific.  I  230 II 197.  Probl.  465. 

(2)  Paychol.  III  177.  Problèmes  463,  464.  3ames\Phi}osophicaI  Review  1893 
214,  629. 

(3)  Problèmes  438. 

(4)  Philosophical  Review  1893,  629. 

(5)  Classific.  II  398. 
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Dans  le  Premier  Essai,  Renonvier  pose  déjà  la  question.  Il 
semble  et  veut  sembler  hésiter  ;  cette  attitude  sceptique,  au 
meilleur  sens  du  terme,  étant  la  caractéristique  du  criticisme 
devant  certaines  questions  transcendantes  ;  il  n'affirme  pas,  il 
ne  nie  pas,  il  ne  se  résigne  pas  à  douter,  il  cherche,  il  regarde 
les  principes  et  les  conséquences  des  doctrines.'  Renouvier  re- 
marque que  la  pluralité  n'entraîne  pas  contradiction,  puisqu'on 
fait  «  la  synthèse  actuelle  comporte  une  pluralité  de  cons- 
ciences, »  que  de  plus,  cette  hypothèse  de  la  pluralité  a  l'avan- 
tage d'être  claire,  enfin,  qu'elle  est  conforme  aux  lois  de  la 
logique  et  aux  données  de  l'expérience,  suffisante  pour  justifier 
les  conditions  de  notre  expérience  (1).  On  voit  qu'il  s'achemine 
vers  une  doctrine  métaphysique  de  la  pluralité. 

Y  a-t-il  une  pluralité  de  consciences  divines?  Renouvier  con- 
çoit volontiers  ici  «  l'hypothèse  d'une  pluralité  primitive  de 
consciences  distinctes  dans  le  monde.  »  Cette  hypothèse  est  la 
seule  rationnelle  et  semble  impliquée  dans  l'existence  de  cons- 
ciences actuelles  diverses.  Déjà  sous  l'influence  de  Ménard,  il 
montre  le  lien  entre  le  républicanisme  et  le  polythéisme,  et  se 
crée  une  conception  sociale  de  l'univers  où  l'on  retrouve, 
comme  dans  celle  de  Ménard,  l'influence  des  théories  socialistes 
d'un  Fourier  (2). 

Mais  l'argument  le  mène  plus  loin  que  Fourier  resté  unitaire, 
plus  loin  que  Ménard  resté  polythéiste,  vers  une  sorte  de  poly- 
théisme athée,  comme  il  le  nomme  lui-même,  où  l'on  sent  l'in- 
fluence des  idées  proudhoniennes-  N'est-ce  pas  de  Proudhon 
qu'il  tient  cette  méthode  «  athéiste  »  qu'il  veut  appliquer  ?  Prou- 
dhon n'avait-il  pas  montré  avant  lui,  cette  lutte  entre  la  souve- 
raineté divine,  et  «  la  morale  qui  de  siècle  en  siècle  et  de  crise 
en  crise  va  se  dégageant  ?  »  C'est  la  voix  révolutionnaire  de 
Proudhon  que  l'on  entend  quand  Renouvier  nous  dit:  «  On  voit 
des  hommes  se  donner  des  rois  au  temps  de  leur  ignorance  et 
de  leur  barbarie  initiales,  apprendre  ensuite  à  se  guider  plus 
sûrement  par  leur  conscience,  par  leurs  idées  nécessaires,  par 
les  phénomènes  qui  les  environnent.  »  Et  encore,  et  surtout 
«  Cet  acte  de  la  pensée  par  lequel  un  homme  libre  renverse  tout 
à  la  fois  l'idole  matérialiste  ou  panthée,  et  détrône  l'Absolu,  roi 
du  ciel,  dernier  appui  des  rois  de  la  terre,  l'athéisme  serait  la 
vraie  méthode,  la  seule  posée  en  raison,  la  seule  positive.  »  Et 
Renouvier  continuant  à  s'inspirer  de  Proudhon  déclare  que  «  le 
véritable  athéisme  n'exclut  point  le  véritable  théisme.  » 


(1)  Logique  III  2-^,  181,182,  18:3,  188.  ^40,  241,  243.  Problèmes  453. 

(2)  Formulaire  do  Loyique  p.  289. 
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Il  ne  reste  plus  à  ce  moment  pour  Renouvier  qu'  «une  société 
naturelle,  indéfinie  d'êtres  »,  que  des  phénomènes  délivrés,  une 
multitude  de  dieux,  un  Olympe  terrestre  (1). 

Il  est  à  ce  point  Fennemi  des  affirmations  absolues  en  ces 
questions  transcendantes  qu'il  va  jusqu'à  reconnaître,  dans  le 
fait  qu'elle  laisse  les  portes  ouvertes  à  d'autres  solutions,  le 
grand  avantage  de  l'idée  de  pluralité.  Mais  toujours  il  est  tour- 
menté par  la  pensée  que  sa  doctrine  de  la  pluralité  ne  résout 
pas  les  problèmes,  qu'elle  n'explique  ni  l'unité  ni  l'harmonie  du 
monde  (2). 

Dans  YEssai  de  Psychologie,  l'influence  de  Proudhon  est  beau- 
coup moins  sensible  qu'auparavant,  l'influence  de  Ménard 
domine.  Mais  l'essence  de  la  pensée  reste  identique  ;  la  doctrine 
de  la  pluralité  est  la  conséquence  des  idées  républicaines.  Il 
croit  en  des  Dieux  analogues  «  aux  êtres  personnels  que  nous 
connaissons  »,  en  «  des  séries  distinctes  de  Dieux  »,  en  «  des 
sociétés  indépendantes».  C'est  une  «république  d'êtres»  que 
le  monde  ;  et  Renouvier  lui  applique  la  constitution  qu'il  a  rêvé 
d'appliquer  à  la  France  :  le  gouvernement  direct.  Il  parle  du 
-«  gouvernement  des  êtres  par  eux-mêmes  ». 

Qui  sont  ces  personnes  divines  ?  Sont-ce  des  hommes  qui 
ont  gravi,  selon  l'expression  de  Ménard,  l'échelle  des  apo- 
théoses ?  Il  le  semble  bien.  La  doctrine  de  la  pluralité  est,  pour 
Renouvier,  «  la  conséquence  logique  de  l'immortalité  des  per- 
sonnes ».  Il  parle  avec  Ménard  de  «  l'apothéose  des  âmes  ».  Il 
écrit,  dans  un  style  où  l'on  retrouve  le  souvenir  de  celui  de 
Ménard  :  «  Le  progrès  de  la  vie  et  de  la  vertu  peuple  l'univers 
de  personnes  divines,  et  nous  serons  fidèles  à  un  sentiment  de 
religion  ancien  et  spontané,  quand  nous  appellerons  des  Dieux 
celles  d'entre  elles  dont  nous  croirons  pouvoir  honorer  la  nature 
«t  bénir  les  œuvres  ».  Il  conçoit  avec  Ménard  «  des  lois  du 
monde  qui  permettent  aux  êtres  de  s'élever  à  la  justice  par  la 
liberté,  à  la  sainteté  par  la  justice,  à  la  divinité  par  la  sainteté  ». 
Mais  il  comprend  aussi,  dit-il,  qu'on  ne  veuille  peupler  le  ciel 
que  de  dieux  par  droit  de  naissance.  Il  garde  devant  le  pro- 
blème la  réserve  du  néo-criticiste.  Il  se  réserve  aussi  sur  la 
question  de  l'existence  d'une  hiérarchie  dans  ces  sociétés  de 
Dieux.  Il  hésite  entre  l'Olympe  sans  hiérarchie  de  Ménard  et 
«  la  sainte  autorité  d'une  personne  unique  ».  La  question  doit 
être  résolue,  pense-t-il,  par  un  acte  de  liberté.  La  réponse 
«  dépend  de  nous  »  (3). 


(1)  Logique  III  252-256. 
{2)  Logique  m  2^0,206. 

{3)  PsvchoL  Formulaire  p.   LXXVTII.    PsvchoL    III    p.  254,  256,   259-262, 
264,  265',  267. 
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De  toutes  façons,  le  polythéisme  est  une  école  de  tolérance  ; 
il  nous  apprend  à  laisser  se  développer  librement  la  raison  ei 
l'imagination,  mais  surtout  c'est  une  doctrine  d'action.  La 
Nature  humaine  «  délivrée  de  toute  souveraineté  absolue  »,  la 
personnalité  exaltée,  ce  sont  là  des  conséquences  du  poly- 
théisme et  au  loin,  comme  idéal,  la  république  universelle  de 
«  tous  les  habitants  du  monde  »  (1). 

Mais  Renouvier  ne  fut  jamais  un  polythéiste  aussi  convaincu 
que  Ménard.  Il  resta,  sur  les  questions  de  philosophie  première, 
un  agnosticiste,  du  moins  pendant  la  période  de  sa  philosophie 
que  nous  étudions.  D'abord,  il  dira  que  «  la  doctrine  de  la  plu- 
ralité est  volontiers  agnostique  »,  en  tant  qu'elle  ne  nous  dit 
presque  rien  du  nombre  et  des  relations  des  êtres.  Mais  elle- 
même  est-elle  bien  certaine  ?  Renouvier  voit  dans  la  doctrine  de 
la  pluralité  et  dans  la  doctrine  de  l'unité  deux  directions  de 
l'esprit,  possibles,  légitimes.  Il  retourne  à  l'agnosticisme  dont 
il  était  parti  (2). 

Il  était  convaincu,  en  somme,  et  James  le  sera  comme  lui,  que 
la  façon  de  résoudre  cette  question  dépend  des  tempéraments 
et  des  croyances  religieuses.  «  Les  motifs  de  se  déterminer 
dans  cet  ordre  de  questions  n'ont  plus  la  même  généralité  ».  Il 
n'a  voulu  établir  que  la  «  probabilité  morale  d'une  foi  philoso- 
phique ».  Et  cette  probabilité  dépend  plutôt  encore  de  l'histoire 
et  de  la  critique  de  la  religion  que  de  la  philosophie  (3). 

Quand  il  retrace  dans  la  Classification  les  phases  de  sa  pen- 
sée, il  semble  se  rappeler  à  peine  que,  dans  certains  passages 
de  ses  œuvres,  il  fut  à  cette  époque  nettement  polythéiste  ;  il 
se  conçoit  comme  ayant  été  simplement  agnostique.  «  Je  ne 
voyais  pas  que  le  choix  entre  l'unité  et  la  pluralité  primitive  de 
ce  principe  fût  forcé  par  la  méthode  criticiste  ».  Il  semble 
croire  que  les  questions  posées  à  la  fin  du  Premier  et  du  Deu- 
xième Essai  avaient  été  laissées  en  suspens.  Toujours  il  asso- 
ciera l'agnosticisme  au  polythéisme  (4). 

Le  polythéisme  ne  devait  pas  être  la  dernière  philosophie  de 
Renouvier.  Déjà  Ton  pourrait  trouver  dans  les  deux  premiers 
essais  les  germes  d'un  nouvel  unitarisme.  Pour  lui,  la  doctrine 
de  l'unité  et  la  doctrine  de  la  pluralité  ne  s'excluaient  pas,  sur- 
tout si  Ton  donnait  le^roit  de  peupler,  par  les  apothéoses,  le 
ciel,  demeure  du  Dieu  suprême  qui  resterait  le  roi  de.  l'Uni- 
vers (5). 


(1)  Ibid.  m  p.  2.53,  264,  26.5,  266,  267. 

(2)  Ibid.  III  p.  262,  263,  355  et  LXXVIII  du  Formulaire  de  Psychol. 

(3)  Psvchol.  III  256,  2.57,  268.  ClassifiC.  II  205  note. 

(*)  Psvchol.  III  181.  182,  183.  Clo^^ifir.  II  205  et  note,  :350,  351,  398,  399. 
(0)  Forimilain'  do  Psychologie  LXXVIII.  Psvchol.  III  254,  355,  267.  ^5. 
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Les  limites  qne  l'agnosticisme  traçait  à  la  connaissance 
allaient  s'élargir.  Renouvier  allait  concevoir,  après  beaucoup 
d'hésitations,  dit-il,  la  valeur,  du  point  de  vue  criticiste  même, 
de  l'idée  d'unité.  La  «  considération  idéaliste  de  Tunité  des  lois 
de  l'esprit»,  unité  identique  à  celle  des  lois  du  monde  et  impli- 
quant l'unité  d'un  esprit  suprême  au-dessus  des  deux  ordres  de 
phénomènes,  la  thèse,  aussi,  du  premier  commencement  néces- 
saire de  l'univers,  l'idée  morale,  enfin,  le  mènent  à  une  croyance 
unitaire  (1). 

Il  voulut  d'abord  concilier  unité  et  pluralité  dans  une  nou- 
velle monadologie,  conçue  dans  un  esprit  relativiste.  La  dispa- 
rition de  l'idée  de  cause  substantielle,  la  définition  de  la  monade 
en  fonction  de  ses  qualités,  des  êtres  en  fonction  des  phéno- 
mènes, le  mènent  à  l'idée  d'une  harmonie  préétablie  entre  des 
monades  qui  restent  dans  leur  essence  contingentes  (2j. 

Renouvier  n'adopta  pas  alors  ce  monadisme.  Secrétan  dit  de  lui 
qu'il  se  rattache  volens  nolens  au  monothéisme  ;  en  effet,  déjà, 
dans  les  Essais,  Renouvier,  unissant  la  croyance  en  un  seul 
Dieu  à  la  supposition  d'un  ordre  moral,  veut  fonder  une  sorte  de 
religion  naturelle  (3).  C'est  surtout  dans  la  Classification  que 
Renouvier  cherche  dans  une  v  représentation  générale  »,  dans 
i<  une  conscience  première  unique  »,  la  cause  des  représenta- 
tions particulières,  la  justification  de  l'harmonie  du  monde  et  la 
garantie  de  l'idéal.  Il  déclare  ainsi  faire  un  pas  décisif  vers  la 
religion  et,  «  cette  fois  »,  vers  le  Christianisme  (4i.  Dieu  est  une 
«  personne  moralement  parfaite  et  très  puissante  »,  distincte  du 
monde  comme  un  sujet  de  son  objet,  fini  comme  ses  créatures, 
existant  à  l'intérieur  de  l'espace  et  à  l'intérieur  du  temps  (5j. 

D'une  façon  plus  précise,  son  Dieu  sera  conçu  à  la  ressem- 
blance de  l'homme.  Il  a  dit,  dès  son  Premier  Essai,  que  l'anthro- 
pomorphisme n'a  rien  d'extravagant  et,  dans  VEssai  de  Psycho- 
logie, il  se  déclare  au  nom  de  la  pratique  partisan  d'un  «  anthro- 
pomorphisme avoué  ».  Par  cette  «  digne  foi  anthropomor- 
phique  »,  il  est  d'accord  avec  les  chrétiens,  avec  les  véritables 
«  hommes  de  religion  »  (6). 


(1)  Chssific.  II  205,  398-399.  Pi-ublèmea  io3. 

(2)  Problèmes  p.  443,  461,  463. 

(3)  Lettre  du  29  Août  1869.  Logique  III  256. 

(4)  Classi/ic.  II  205  note,  352,  348,  351. 

(5)  Formulaire    de  Logique   290.   ClassiRc.  II  203,   349.  Lettre    à  Secrétan 
24/1/69. 

(6)  Logique  III  256.  Formuhnre  de  psychologie  LXXVIII.  Psychol.   III  157, 
a55.  Lettre  ô  Secrétan  24/1/69.  Clansific.  II  .352.  Problèmes  p.  442. 
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Renouvier  reconnaît  maintenant  que  l'idée  de  création  n'est 
pas  contraire  au  criticisme  (1). 

Mais  même  quand  il  admet  un  Dieu  créateur,  providence  de 
l'univers,  il  le  conçoit  comme  «  libre  créateur  d'êtres  libres  » 
dont  il  inspire  seulement  «  certaines  »  pensées.  Au-dessous  de 
Dieu  d'autres  personnes  existent  et,  si  ce  ne  sont  pas  des 
Dieux,  ce  sont  du  moins  des  hommes  (2j. 

Les  écrivains  anglais  ont  raison  de  voir  en  Renouvier,  avec 
Schiller,  «  le  penseur  qui  donna  un  puissant  élan  au  volonta- 
risme et  au  personnalisme  d'aujourd'hui»,  ou,  selon  les  paroles 
de  Ritchie,  lé  philosophe  qui  sut  «  corriger  la  doctrine  kantienne 
en  la  pénétrant  du  pluralisme  et  du  phénoménisme  de  Hume  ». 
Sa  doctrine  fut  un  pluralisme  radical  (thoroughgoing),  dit  encore 
Ritchie.  La  Nouvelle  Monadologie  apparaissait  à  Schiller  comme 
un  effort,  encore  trop  leibnizien  sans  doute,  vers  la  véritable 
métaphysique  pluraliste  (3).  Mais  ce  fut  surtout  «  l'ingénieux  et 
profond  philosophe  »  dont  Renouvier  parlait  toujours  avec 
éloges,  dans  les  écrits  duquel  il  retrouvait  parfois  ses  propres 
^conceptions  (4),  ce  fut  William  James  qui  sut  le  mieux  compren- 
dre la  nécessité  de  répondre  aux  dilemmes  formulés  par  le  cri- 
ticisme, et  d'y  répondre  comme  Renouvier.  «  De  même,  dit-il 
que  Bonaparte  déclarait  que  l'Europe  de  l'avenir  aurait  à  être  ou 
républicaine,  ou  cosaque,  de  même,  en  allant  à  la  limite  de  la 
simplification,  je  me  sens  porté  à  dire  que  la  philosophie  de 
l'avenir  devra  être  ou  celle  de  Renouvier,  ou  celle  de  Hegel  ». 
Et  qu'est  pour  James  la  philosophie  de  Renouvier  ?  C'est  avant 
tout  le  phénoménisme,  l'affirmation  de  nouveautés  absolues, 
«  l'acceptation  d'un  irréductible  pluralisme,  dans  les  données 
reliées  par  des  lois  définies  »,  c'est  la  théorie  de  la  discontinuité 
du  temps,  c'est  une  sorte  d'empirisme  (5).  Entre  la  théorie  hégé- 
lienne d'un  côté,  et  de  l'autre  la  doctrine,  qui  s'attache  toujours 
aux  principes  d'identité,  de  contradiction  et  de  tiers-exclu  et 
arrive  à  l'affirmation  de  la  discontinuité  et  d'un  pluralisme  irré- 
ductible, le  dilemme  est  posé,  c'est  sur  l'une  d'elles  que  le  pari 
doit  se  faire  (6).  James  optera  pour  Renouvier,  et  il  ne  voudra 
que  continuer  d'une  façon  plus  radicalement  empiriste  la  tradi- 


(1)  Formulaire  de  Logique  p.  287-288.    Classiric.    I   226  II  203  et  note  2. 
Problèmes  p.  454. 
'     (2)  Lettre  à  Secrétan  24/1/09.  Classific.  II  348.  Problèmes  442. 

(3)  Schiller  Mind  1905  p.  125.  Ritchie  Philos  Bcvicw  1906.  75,  76,  77. 

(4)  Classific.  II  257.  Critique  Piiiîos.  1879  (2)  p.  136. 

(5)  Problems  p.  186  :  Better  accept  as  Renouvier  says  thc  opaquely  given 
data  of  perception  than  concepts  inwardlv  absurd. 

(6)  James  Afind  1903  p.  94.  Will  to  beîievc  143.  Schiller  Mind  1905  p.  125.  ^ 
\             Cf.  Philosopbical  Review  1912  p.  17. 
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tion  du  néo-criticisrne(^l)  en  même  temps  que  celle  des  Lotze  et 
des  Sigwart.  Nous  verrons  comment  il  la  renouvellera. 

La  lecture  de  Renouvier  aura  été  pour  lui  une  révélation 
dont  une  lettre  de  son  père  nous  apporte  l'écho  :  Henry  James 
avait  trouvé  ce  jour-là,  le  jeune  professeur  de  physiologie  plus 
joyeux,  plus  confiant  que  d'ordinaire.  «  Je  lui  demandai  quelle 
était  a  son  avis  la  cause  de  ce  changement  »  et  ce  que  James 
mentionna  tout  d'abord,  ce  fut  la  lecture  de  Renouvier,  «  parti- 
culièrement sa  défense  de  la  liberté  »  (2). 

Un  philosophe  américain,  M.Lovejoy,  peut  écrire  que  James 
appartient  à  la  fois  à  la  tradition  philosophique  française  et  à  la 
tradition  américaine.  «  Si  on  le  considère  en  tant  que  métaphy- 
sicien il  appartient  à  la  succession  apostolique  du  temporalisme 
français  »  (3). 

Un  approfondissement  et  une  rénovation  de  ses  idées,  une 
véritable  révélation,  telle  fut  son  impression  devant  l'œuvre  de 
Renouvier  comme  plus  tard  devant  l'œuvre  de  M.  Bergson. 


(1)  Philosophical  Beview  1893,  213,  Problems  p.  153,  165,  186. 

(2)  Henry  James  Notes  ofa  Son  p.  246. 

(3)  Lovejoy,  Philosophical  Reviow  1912,  p.  17. 


CHAPITRE  IV 
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«  Retournons  à  Berkeley  »,  «  retournons  à  Hume  »,  tour- 
nons le  dos  à  Kant,  disent  les  pragmatistes.  «  La  vraie  direction 
du  progrès  philosophique,  écrit  James,  n'est  pas  tant  selon  moi 
de  passer  par  Kant,  que  de  contourner  Kant.  La  philosophie 
peut  fort  bien  le  tourner  (out-flank)  »  et  «  suivre  tout  droit,  les 
anciennes  directions  de  la  philosophie  anglaise  ».  Hume  ne  nous 
satisfait  pas  complètement  aujourd'hui,  mais  si  nous  le  corri- 
geons, corrigeons-le  en  restant  ses  disciples,  et  non  en  recou- 
rant aux  «  détours  »  et  aux  artifices  de  Kant  »  (1). 

On  a  nommé  le  pragmatisme  un  néo-berkeleyanisme,un  néo- 
humisme  (2).  De  leurs  prédécesseurs  du  xviii*  siècle,  les  prag- 
matistes conservent  d'abord  une  certaine  tendance  à  un  «,.  réa- 
lisme idéaliste»,  c'est  ce  que  Renouvier  entend  par  «l'idéalisme 
de  l'école  empirique  anglaise  »  (3).  Surtout,  comme  Hume  et 
Berkeley,  le  plus  grand  nombre  de  pragmatistes  anglais  et  amé- 
ricains d'aujourd'hui  sont  des  nominalistes  (4).  —  Pour  Berkeley, 
la  matière,  la  cause,  les  unités  et  les  liens  vagues  ayant  disparu, 
il  ne  restait  plus  qu'un  monde  vivant  de  réalités  particulières 
où  son  imagination  se  sent,  comme  il  dit  «  in  particularibus  et 
in  concretis,  hoc  est,  in  ipsis  rébus  »  (5).  Hume  ne  fit  que  tirer  les 
conséquences  de  la  doctrine  anglaise,  quand,  se  servant  d'une 
subtile  dialectique,  à  la  fois  empirique  et  cartésienne,  il  propo- 
sait devoir  en  tout  phénomène  une  substance  (6;.  La  doctrine 
de  Hume  et  la  doctrine  de  Schiller,  répondent  de  la  même  façon 
à  ce  problème  :  y  a-t-il  des  choses  générales,    des  choses  abs- 


(1)  Adresse  de  Berkeley  (1898)  Journal  ofPliilosuphv,  8  Dec.  1904  (p.  687). 
Cf.  Winslow,  Defence  ot  Bealisin.  rhilosophical  Beviow  1899,  p.  247  à  260. 

(2)  Ritchie,    Philos  Eeview  1893,    p.  202.  Nichols,   Journal  of  Phil.  1907, 
p.  123.  Ludwig  Stein,  P/ij7osop72isc/ie  Slrœmungen,  p.  61. 

(3)  Problèmes,  p.  4.j7.  Cf.  Lovejoy,  Journal  of  Pbil.,  1907,  p.  55.5. 

(4)  Cf.  sur  le  nominalisme  anglais  Renouvier.  Classification  I  p.  79. 

(5)  De  Motu  n*  4. 

(6)  Treotise,  p.  298.  311. 
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traites  ?  Ritchie  n'a  pas  eu  tort  de  parler  du  pluralisme  de 
Hume  (1). 

Stuart  Mill  est  le  véritable  continuateur  des  Hume  et  des  Ber- 
keley. Par  la  lutte  menée  contre  Hegel  (2),  contre  la  philosophie 
plus  ou  moins  germanisée  de  Hamilton,  il  commence  cette 
guerre  contre  les  doctrines  allemandes  que  Schiller,  et  surtout 
James  continueront.  Ce  besoin  de  clarté  que  James  aime  en 
lui  (3)  et  qui  lui  fait  désirer  découvrir  autant  de  lois  dans  la  nature 
qu'il  y  a  de  qualités,  de  sensations  distinctes  (4),  qui  le  force  à 
nier  la  présence  d'un  élément  général  dans  les  choses  (5),  cet 
essai  de  logique  pluraliste,  qui  voit  seulement  des  ressemblan- 
ces et  des  différences  dans  le  monde,  et  n'aperçoit  pas  d'iden- 
tité, tout  cela,  pour  les  pluralistes,  fait  de  Mill  un  précurseur. 

Mais  ce  sont  surtout  ses  Essais  su?-  la  Religion  qui  préparent 
et  annoncent  le  pragmatisme  de  James  et  de  Schiller.  D'abord 
sa  méthode  reste,  même  en  théologie,  toute  empirique.  «  Tout 
ce  qui  a  rapport  à  Dieu,  disait-il  déjà  dans  sa  Philosophie  de 
Eamilton,  est  pour  moi  matière  à  inférences  »  (6).  Ces  inférences 
sont  en  réalité  des  analogies.  Mill  fut  avec  Fechner  le  grand 
maître  de  James  en  analogies.  Il  pèse  les  probabilités  et  ne  va 
pas  plus  loin  que  les  inférences  ne  le  lui  permettent  (7). 

Pour  fonder  la  croyance  sur  de  simples  probabilités,  pour  se 
fier  plus  aux  raisons  d'espérer  qu'aux  motifs  de  désespoir,  il 
faut  «  tirer  tout  le  parti  possible  des  probabilités  »  et  cela, 
n'est-ce  pas  en  même  temps  qu'être  assez  empirique  pour  savoir 
qu'il  y  a  seulement  des  probabilités,  être  assez  hardi  pour  vivre 
sur  elles  ?  (8)  Ce  courage  intellectuel,  c'est  la  foi. 

Il  faudra  se  donner  cette  foi  surtout  quand  les  probabilités 
sont  propres  à  «  animer  l'homme  à  l'effort  »,  quand  elles  font  de 
la  vie  et  de  la  nature  humaines  des  «  objets  d'un  bien  plus  haut 
prix  pour  le  cœur  ^>.  Et  Stuart  Mill  ajoute  ainsi  à  son  empiris- 
me, un  pragmatisme  (9). 

Cette  méthode  le  conduit  à  une  théologie  personnaliste  ;  c'est 


(1)  Philosopbical  Review  1906,  p.  75.  Cf.  contre  ridentification  de  l'huma- 
nisme  et  du  humisme  Schiller,  Aristotelian  Society  1907. 

(2)  Logic,  chapitre  intitulé  :  On  fallacies   of  simple  [iaspectioa,   passage 
sur  le  cr  mysticisme  »  hégélien. 

(3)  Critique  piiilos.  1879  (2)  p.  77. 

(4)  Lofjic  II  p.  4h7. 

(.5)  Logic  II  p.  355-357. 

(6)  Ptilosopliy  of  Hamilton,  p.  33. 

(7)  Rejigiou,  p.  168,  180,  193,  227,  22S,  241. 

(8)  Helig.  230,  231. 

(9)  Ihid.  37,  234.  Voir  sur  l'influence    de  Mill  Mackenzie,  Rovuc  de  Met. 
1908,  p.  594. 
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dans  l'œuvre  de  Mill  que  Schiller  trouvera  des  motifs  pour  se 
décider  à  concevoir  un  Dieu  personnel  et  fini. 

Pour  StuartMill,  le  mal  existe.  «  Non,  même  avec  la  théorie 
la  plus  forcée  et  la  plus  étroite  qu'ait  jamais  forgée  le  fanatisme 
religieux  ou  philosophique,  il  ne  nous  est  possible  de  voir  dans 
le  gouvernement  de  la  nature,  rien  qui  ressemble  à  Fœuvre 
d'un  être  à  la  fois  bon  et  tout  puissant  »  (1).  La  puissance  de 
Dieu  est  non  seulement  finie,  mais  extrêmement  limitée.  Mill 
nous  donne  la  formule  de  l'empirisme  religieux,  dans  sa  foi  qui 
volontairement  se  limite,  comme  elle  limite  la  puissance  et  la 
nécessité  même  de  son  Dieu  :  «  Voilà  donc  les  résultats  nets, 
dit-il,  de  la  théologie  naturelle  sur  la  question  des  attributs 
divins  :  un  être  d'un  pouvoir  grand,  mais  restreint,  sans  que 
nous  puissions  même  soupçonner  comment  et  par  quoi  il  est 
restreint,  d'une  intelligence  grande,  peut-être  illimitée,  mais 
peut-être  aussi  resserrée  dans  des  limites  plus  étroites  que  sa 
puissance,  qui  désire  le  bonheur  de  ses  créatures  et  fait  quel- 
que chose  pour  rassurer^  mais  qui  semble  avoir  encore  d'autres 
motifs  d'action  auxquels  il  tient  davantage  »  (2). 

La  morale  de  Stuart  Mill,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  les 
Essais  sur  la  Religion  a  exercé  aussi,  sans  doute,  une  grande  in- 
fluence sur  James.  Teufelsdrdckh  a  enseigné  à  Mill  à  voir  le 
monde  dans  tous  ses  flux  et  reflux  de  choses  bonnes,  de  choses 
mauvaises,  avoir  les  défaites  et  les  victoires  successives,  et  les 
efforts  constants  des  principes  en  lutte.  Il  existe  un  principe  du 
mal  (3).  Contre  lui,  il  faut  que  l'homme  lutte  sans  cesse,  cons- 
cient de  la  liberté  qui  est  en  lui,  sachant  d'ailleurs  qu'il  n'aura 
pas  la  victoire  du  premier  coup,  ni  d'une  façon  continue  (4). 
Pour  Mill,  comme  plus  tard  pour  James,  la  lutte  entre  les  puis- 
sances du  bien  et  les  puissances  du  mal,  est  une  lutte  sans 
relâche,  «  lutte  où  la  plus  humble  créature  est  capable  de  jouer 
un  rôle  »  (5). 

La  religion  de  l'avenir,  ce  sera  la  croyance  en  l'efficacité  de 
tout  effort  individuel,  si  petit  qu'il  soit,  pour  l'amélioration  du 
monde. 

«  Dans  cette  doctrine,  dit  Mill,  un  homme  vertueux  prend  le 
caractère  d'un  collaborateur  du  Très-Haut,  d'un  auxiliaire  de 
Dieu   dans  le  grand  combat  ».   Dieu  nous  offre  son  concours. 


[i]  He}jg.3i,3Q,  38,  109,  110. 

(2)  Pelig.  181. 

(3)  Ibid.  p.  109. 

(4)  Ibid.  p.  .36. 

(5)  Ibid.  p.  240,  241. 
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mais  en  même  temps,  il  a  besoin  de  nous,  nous  aidons  Dieu  (1). 

Renouvier  aimait  à  citer  ces  Essais  sur  la  Religion  (2);  il  y  sen- 
tait une  horreur  du  fanatisme  religieux  et  philosophique,  c'est- 
à-dire  du  panthéisme  et  du  monothéisme  absolu,  un  culte  du 
Dieu  personnel,  une  ardeur  morale,  qui  faisaient  de  Tempiriste 
son  allié.  Par  cet  ouvrage,  Mill  prend  place  aux  yeux  de  James 
et  de  Schiller,  avec  Renouvier,  avec  Lotze.  parmi  les  défenseurs 
de  l'immortalité  et  de  l'action.  «  A  la  mémoire  de  John  Stuart 
Mill  en  qui  mon  imagination  se  plait  à  voir  notre  chef,  s'il  était 
en  vie  aujourd'hui  »  :  par  ces  mots  placés  en  tète  du  Pragmatism, 
James  a  voulu  montrer  toute  sa  reconnaissance  envers  l'auteur 
delà  Logique,  de  VEœamende  la  Philosophie  de  Hamilton  et  des 
Essais  sur  la  Religion. 

Bain  qui  ne  trouvait  rien  de  choquant  à  ce  que  les  éléments- 
de  l'expérience  soient  en  dernier  ressort  deux  au  lieu  d'être 
un  (3),  Shadworth  Hodgson,  dont  l'analyse  de  l'expérience 
n'aboutissait  pas  à  concevoir  le  monde  «  en  son  entier  »,  conti- 
nuèrent la  tradition  empirique  anglaise.  «  L'univers  en  tant  qu'en- 
semble du  monde  matériel  et  du  monde  spirituel,  dit  Shadworth 
Hodgson,  ne  peut  se  concevoir  »  (4)  ;  l'univers  selon  lui  n'est 
pas  réductible  à  un  seul  terme,  comme  le  pense  un  moniste.  Il 
ne  peut  nous  être  connu  que  par  parties.  Par  le  kantisme,  il 
revient  à  l'empirisme. 


Alors  que  la  pensée  philosophique  anglaise,  malgré  les  Mill, 
les  Bain,  les  Hodgson,  semble  se  mettre  à  l'école  de  l'Allema- 
gne, et  admet  un  absolu,  ou  bien  tend  vers  un  matérialisme  mo- 
niste, la  théologie  anglaise,  même  quand  elle  s'inspire  des  idées 
allemandes,  maintient  l'idée  d'une  religion  du  Dieu  personnel, 
fondée  sur  des  faits  concrets.  Martineau  fut  le  type  de  ces -théo- 
logiens personnalistes;  un  de  ses  disciples  le  représente  comme 
le  Lotze  anglais.  Son  personnalisme  a  ceci  de  particulier  qu'il 
est  fondé  sur  un  réel  pluralisme;  le  monde  est,  dit-il,  «  un 
agrégat  de  causes  métaphysiques  qui  se  limitent  et  se  résis- 
tent «,  comme  des  âmes  en  contact  (ô).   Aussi  vit-il  avec  joie  la 


(1)  Reljg.  36,  109,  240. 

(2)  Par  exemple  ClassiUc.  II  262. 

(3)  Fortnightlv  Beview  tome  IV  p.  394  cité  par  James  C'7j7iV/ue/)22i7os. 
1879  (2)  p.  77. 

(4)  Philos,  of  reHection  II  286.  Philos  of  expérience  IV  p.  363,  3«34.  Sur 
l'influence  dHodgson  sur  James,  voir  Will  to  believe  p.  74  (ou  Critique 
Philos.  79  (2)  p.  134. 

(5)  Upton,  Martineau  p.  172,  179. 
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lutte  contre  l'hégéliaiiisme  commencer  (1)  et  son  disciple  Uptoa 
fut  un  allié  du  pluralisme  (2). 

L'Eglise  anglaise  nous  présente  de  nombreux  empiristes,  qui 
essaient  d'arriver  vers  Dieu,  comme  James  et  Schiller  le  deman- 
dent, par  l'induction  (3). 


Une  doctrine  bien  différente,  le  spiritisme,  peut  être  qualifié 
aussi  d'empirisme  religieux. 

Myers  est  avant  tout  un  esprit  avide  d'immortalité,  mais  il  ne 
veut  s'appuyer  que  sur  des  faits.  De  lui  peut-être  James  tient  en 
partie  sa  méthode  empirique  dans  l'étude  des  phénomènes  reli- 
gieux ;  le  livre  de  Myers  pourrait  s'intituler  :  Variétés  des  expé- 
riences de  l'Immortalité.  Myers  ne  veut,  pour  prouver  l'immor- 
talité que  la  voie  «  ouverte,  candide,  franche,  de  la  science  mo- 
derne» (4).  Il  sut  comprendre,  comme  le  dit  James,  qu'il  y  a  des 
couches  compactes  d'expériences  les  unes  au-dessus  des  autres 
et  qu'il  faut  les  traverser,  si  compactes  qu'elles  soient,  avant 
d'atteindre  l'absolu  (5).  C'est  par  cette  méthode  que  selon 
la  parole  de  l'un  de  ses  héros  favoris,  Mazzini,  l'inconnu  se  dis- 
sipera, ne  nous  laissant  voir  que  «  la  continuité  delavie  ».  Cette 
idée  d'un  champ  de  vision  qui  s'élargit  sans  cesse,  pour  com- 
prendre, pour  embrasser  «  de  hautes  possibilités  >>  nouvelles, 
impénétrables  auparavant,  des  possibilités  infinies,  ne  sont-ce 
pas  là  des  idées  que  nous  retrouvons,  transformées,  dans  les 
œuvres  de  James  (6)? 

Ces  possibilités,  quelles  sont-elles  ?  Des  possibilités  morales 
d'abord,  et  ici  la  New  Thought,  la  Christian  Science,  dont  James 
parle  si  souvent,  pourraient  se  réclamer  de  Myers.  L'homme 
comprend  que  ses  pouvoirs  sont  plus  vastes  qu'il  ne  le  croit, 
qu'il  y  a  comme  une  stratification  de  puissances  successives  en 
lui,  et  que  nous  pouvons  rendre  de  plus  en  plus  intense  notre 
vie  spirituelle  ('7). 


(1)  Letfri'  à  JficksoB  en  1892.  Cité  dans  Upion  p.  155. 

(2)  Voir  comme  une  tentative  de  pluralisme  religieux  les  œuvres  de 
Maccall  :  The  elcmcnts  uf  individuitlifuu  1847.  Les  idées  du  D'  Ward  et  de 
Dennison  Maurice  pourraient  à  certains  ùgards,  se  rapprocher  des  idées 
des  pluralistes.  De  même  les  philosophies  de  Campbell  Fraser,  de  Alallock. 

(3)  Les  Clialmers,  les  Mac  Cosh.  V.  Caldecott  Histurr  of  Heligion  parti- 
culièrement p.  133,  135. 

(4)  Myers,  Essays  Modorn  p.  fy7.  Human  Iminnrtalily  I  30,  Il  274,  275. 

(5)  Human  Immurt.  II  p.  277  et  aussi  p.  2. 
(0)  Mamofies  p.  168. 

(7)  Myers  Essaya  Modo.rn  p.  67.  Ihiwan  Immorlalitv  1  30,  Il  2H,  275,  277. 
Human  Immort.  I  219,  217,  Il  274. 
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Mais  surtout,  du  point  de  vue  religieux  et  métaphysique, 
l'homme  se  sentira  eu  continuité  avec  d'autres  âmes,  comme  la 
matière  tient  à  la  matière  ;  et  cet  environnement  spirituel  «  est 
bien  plus  réel,  bien  plus  profond  que  l'environnement  maté- 
riel ».  L'homme  se  sentira  chez  lui  et  à  l'aise  {at  home)  dans 
l'univers  infini  (1).  James  parle,  dans  XEs&ai  sur  l'Immortalité, 
de  la  continuité  psychologique  telle  que  se  la  représente 
Myers  (2)  ;  son  pluralisme  ne  lui  fera  jamais  oublier  cette  idée 
de  la  continuité  spirituelle.  Il  cherche  dans  les  profondeurs  de 
la  conscience  les  éléments  qui  la  transcendent.  L'idée  du 
transcendantal  qu'il  garde  d'Emerson  ei  l'idée  du  subliminal 
qu'il  accepte  de  Myers  s'unissent  dans  son  esprit  d'elles-mêmes. 

Faut-ii  se  représenter  cette  continuité  telle  que  la  conçoit 
Myers,  à  la  façon  d'une  surface  plane  ?  Pour  Myers  comme 
pour  Fechner,  la  surface  n'est  pas  égale,  il  y  a  une  hiérarchie 
entre  les  esprits.  James  reproche  aux  absolutistes  de  ne  pas 
ménager  les  transitions  entre  nous  et  l'absolu  ;  chez  Myers  il  y 
a  une  infinité  d'âmes  entre  nous  et  lui,  une  infinité  d'âmes 
vivant  dans  une  infinité  de  milieux.  Myers  inclinera  volontiers 
vers  une  sorte  de  polythéisme.  «  Il  est  plus  sûr,  dit-il,  d'avoir 
recours  à  la  conception  d'intelligences  non-infinies,  cependant 
douées  de  facultés  de  prévision  bien  supérieures  aux  nôtres  ». 
Il  y  0,  dans  les  espaces  et  en  dehors  des  espaces,  des  réalités 
immatérielles  et  individuelles  qui  se  meuvent  (3). 

C'est  de  ce  monde  spirituel  que  nous  sommes  vraiment  les 
citoyens  (4)  ;  c'est  là  que  nous  trouvons  des  amis  pour  nous 
soutenir.  Comme  James  le  fera,  Myers  déclare  que  «  notre 
fombat  est  le  combat  de  l'univers  lui-même,  qu'il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à la  Divinité  dont  les  desseins  ne  soient  accomplis  par  les 
efforts  de  nos  âmes  vers  les  hauteurs  ».  Peut-être,  dit-il  encore, 
dans  i-e  complexus  d'esprits  qui  s'entrepénètrent,  «  notre  propre 
effort  n'est  pas  chose  individuelle,  n'est  pas  chose  transitoire. 
-Ce  qui  gît  à  la  racine  de  chacun  de  nous,  gît  à  la  racine  de 
rUnivers  aussi  »,  «  Nos  esprits  sont  des  éléments  qui  coopèrent 
à  l'évolution  cosmique,  qui  bont  partie  intégrante  de  l'ultime 
pouvoir  de  vie  »  (5). 

Pour  cette  œuvre  de  coopération,  les  Dieux  accourent.  Les 
esprits  désincarnés  et  les  esprits  incarnés  luttent  tous  pour  le 


(1)  Ibid.  11  t,  215,  TA,  m\. 

(2)  James  Tmmortality  p.  120. 

(3)  Human  Pers.  l  32,'21C.  II  2G5  et  App.  p.  295. 

(4)  Ibid.  U  286. 

(5)  Ibid.  I  219.  Il  277. 
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triomphe  du  bien  en  un  enthousiasme  universel  de  «  coopéra- 
tion adorante  »  (1). 


En  Amérique,  le  mysticisme  se  présente  souvent  sous  la. 
forme  de  la  New  Thought,  de  la  Christian  Science,  du  Yogi, 
du  Metaphysical  Healing.  Par  leur  «santé  mentale»,  par  les 
énergies  qu'elles  font  naître,  ces  philosophies  semblent  beau- 
coup attirer  William  James  (2). 

Le  panpsychisme  de  Morton  Prince,  de  Strong,  peut  appa- 
raître comme  un  aspect  —  bien  différent  il  est  vrai  —  du  même 
mouvement.  Peut-être  ces  deux  philosophes  ont-ils  contribué  à 
former  ce  qu'on  peut  appeler  le  panpsychisme  de  James  (3). 

Un  autre  philosophe  exerça  sur  James  une  profonde  influence  ; 
ce  fut  pour  lui  comme  un  compagnon  plus  âgé.  James  déclare 
lui  devoir  plus  qu'il  ne  saurait  dire  (4).  Logicien,  Peirce  montre 
la  nécessité  d'expériences  particulières  et  concrètes  où  puissent 
se  vérifier  les  idées  ;  il  insiste  sur  la  diversité  des  «  univers 
d'expérience  »,  l'un  région  des  idées,  l'autre  des  faits,  le  troi- 
sième des  signes,  des  symboles  qui  relient  les  faits  aux  idées  (5). 
Métaphysicien,  tout  absolutiste  qu'il  soit  et  bien  qu'il  croie  à 
l'unique  réalité  de  l'Un,  il  s'accorde  sur  certains  points  avec 
Renouvier  et  Delbœuf.  Il  croit  au  hasard,  aussi  absolu  que 
l'absolu  lui-même.  Il  y  a  pour  lui,  dans  l'univers,  un  élément 
d'indétermination,  de  spontanéité,  de  sentiment,  car  le  hasard 
n'est  que  la  face  extérieure  du  sentiment  (6). 

Par  le  hasard  seulement  s'expliquent  la  croissance,  la 
complexité  qui  se  développe,  l'infinie  diversité  de  l'univers  et 
en  même  temps  que  la  diversité,  que  l'irrégularité,  le  calcul  des 
probabilités  nous  apprend  que  le  hasard  explique  la  régularité 
elle-même  (7). 

Tel  est  le  tychisme,  c'est  le  nom  que  Peirce  donne  à  sa  phi- 
losophie ;  et  le  tychisme  mène  à  la  croyance  en  un  Dieu  per- 
sonnel avec  lequel  nous  sommes  en  relation,  et  au  collectivisme 
métaphysique,  à  l'agapisme,  comme  dit  Peirce,  à  l'idée  d'un 
monde  où  tous  coopèrent  (8). 


(1)  Ibid  II  p.  276.  285.  App.  p.  30i. 

(2)  Philos.  Revjew.  1907,  p.  16-17. 

(3)  PsyclioL  BcvJcw  1905  p.  17.  Voir  Journal  ol  Philos.  111  657. 

{i)  Dédicace  du  Will  ta  Belleve.    Mîad   1903  p.  97.    Article  sur  Spencer 
Scribner's  Magazine,  1903.  Plur,  Universc,  Appendice. 

(5)  Popular  Science  Monthly  Janvier  1878,  Hibbert  Journal  1908  p.  91. 

(6)  Monist  1891,  p.  165,  174;  1892-93  p.  329,  533-535,  555,  557,  et  aussi  p.  1-3. 

(7)  Ibid.  1891  p.  165,  174  ;  1892-93  p.  332,  334,  336,  337.  533,  551,  557. 

(8)  Ibid.  1892-93  p.  555,  .557-5.59.  On   trouverait,   semble-t-il,  une  théorie 
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Ce  sont  des  idées  sur  certains  points  semblables  que  l'on 
retrouverait  chez  Th.  Davidson. 

Ainsi  venaient  s'unir  tant  d'influences  diverses,  tant  de  philo- 
sophies  qui  insistaient  sur  la  «  différence  »,  depuis  la  théologie 
hellénique  de  Ménard  jusqu'au  mysticisme  de  Fechner,  depuis 
les  théories  religieuses  de  Mill  jusqu'à  celles  de  Lutoslawski, 
depuis  la  philosophie  de  Renouvier  jusqu'à  celle  de  Myers. 
Mais  partout  nous  sentons  un  même  effort  de  précision  empi- 
rique, un  même  amour  de  la  liberté,  une  exigence  de  diversité 
qui  reste  la  même,  pourrait-on  dire,  si  profondément  nationales 
ou  si  profondément  personnelles  que  soient  certaines  de  ces 
doctrines. 


a  Tychiste  »  dans  le  Terlium  Quid  de  Gurjiey  1887,  p.  99,  148,  149  que  cite 
James  dians  liel.  Exp.  p.  587.  «  L'existence  du  laasard,  voilà  toute  la  diffé- 
rence entre  une  vie  qui  est  résignation  et  une  autre  qui  est  espoir  ». 


CHAPITRE     V 


L  ESPRIT    AxVGLAïS   —   L  ESPRIT    AMERICAIN 


Aux  yeux  de  la  plupart  des  pluralistes,  leur  doctrine  est  une 
philosophie  nationale.  James  veut  revenir  à  la  «  grande  manière 
classique  anglaise  de  scruter  les  concepts  »  (1).  Le  pragmatisme 
pour  lui  est  une  façon  anglaise  de  penser.  La  critique  nomina. 
liste  d'un  Berkeley,  d'un  Hume,  d'un  Mill  doit  toujours  servir 
de  modèle  aux  philosophes  anglo-saxons. 

Le  souci  de  l'expérience  particulière  et  concrète  est  le  premier 
caractère  par  lequel  nous  pouvons  reconnaître  dans  le  plura- 
lisme une  philosophie  anglaise  et  américaine.  On  pourrait 
d'ailleurs  noter  que,  même  chez  les  Anglais  qui  empruntèrent 
à  la  philosophie  allemande  des  éléments  de  leur  doctrine  abso- 
lutiste, les  idées  se  présentent  avec  un  caractère  «  expérimen- 
tal »,  sont  mises  en  contact  autant  que  possible  avec  l'expé- 
rience particulière  (2). 

Partant  de  l'expérience  dans  sa  particularité,  la  philosophie 
anglaise  est  par  là  même  amenée  à  être  une  philosophie  de 
l'individuel.  On  a  dit  (3)  que  l'intelligence  de  l'Anglais  est  dési- 
reuse de  clarté  plutôt  dans  les  détails  que  dans  l'ensemble, 
qu'il  veut  comprendre  chaque  chose  et  non  pas  toutes  choses, 
qu'il  est  incapable  de  sacrifier  un  fait  à  l'harmonie  d'une  théorie 
générale,  et  qu'il  aimera  mieux  une  contradiction  dans  l'en- 
semble de  la  théorie  que  la  méconnaissance  d'un  caractère  du 
fait  particulier. 

Cet  individualisme  spéculatif  est  comme  la  traduction  méta- 
physique d'un  individualisme  pratique,  du  besoin  de  liberté  dans 
l'action  ;  et  la  croyance  on  la  voleur  métaphysique  du  Moi  naît 


(1)  James,  Journaf  of  phUosopby  1904  p.  673  sqq.  Pluralisme   Universe. 
p.  18  sqq. 

(2)  Mackenzie,  lievw  de  mélHpIivfiiquf  1908  p.  584. 

(3)  Gastelain,  Beo  Juhnsûn,  p.  186,  iSl.  Voir  Jtjumal  uf  Philusuphy.Y.  70; 
o  En  bon  anglais,  il  combat  labsulutisiae  «. 
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peut-être  du  même  besoin  qui,  dans  la  pratique,  a  trouvé  son 
expression  dans  la  loi  de  Vhabeas  corpus  (l). 

Et  nous  retrouvons  encore  cet  individualisme  dans  le  souci 
qu'a  l'Anglais  de  posséder  une  religion  où  Dieu  soit  conçu 
comme  un  être  en  face  d'autres  êtres,  et  s'adressant  à  chacun 
d'eux  en  particulier  moins  comme  membre  d'une  Eglise  que 
comme  âme  personnelle. 

L'Anglais  est  préoccupé  de  trouver  une  conciliation  entre  la 
pensée  philosophique  et  les  besoins  religieux.  Le  pluralisme  lui 
permettra  de  croire  en  l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  de 
comprendre  l'existence  du  mal. 

Enfin  le  sens  stevensonien  de  l'aventure  et  du  danger, 
l'élément  alcyonien,  aurait  dit  Nietzsche,  ce  qu'il  y  a  déjeune 
et  de  hardi  dans  l'àme  de  Stevenson,  l'amour  du  risque  chez 
Browning,  le  courage  austère  du  héros  tel  que  se  le  figurent 
Henley  puis  Kipling,  ne  sont-ce  pas  là  autant  de  révélations  de 
cette  âme  anglaise  qui  va  d'autre  part  chercher  à  s'exprimer 
dans  les  doctrines  des  pluralistes  ? 

V 

Mais  le  pragmatisme,  le  pluralisme  sont  encore  plus  améri- 
cains qu'anglais  ;  Schiller,  le  principal  représentant  du  prag- 
matisme anglais,  commence  sa  carrière  en  Amérique.  Plus 
encore  peut-être  que  l'esprit  anglais,  l'esprit  américain  est 
expérimental,  et  sans  cesse  préoccupé  du  milieu  concret  où  se 
meut  l'individu  (2). 

Surtout,  les  descendants  des  hommes  d'action  et  de  foi  que 
transporta  en  Amérique  la  May-Flower  veulent  des  vérités  qui 
ne  contredisent  pas  à  leur  besoin  d'agir.  Au  temple,  ils  veulent 
entendre  non  des  exposés  dogmatiques,  mais  des  conseils  mo- 
raux (3).  «  Américains  pratiques  »,  s'écrie  James  dans  son  dis- 
cours de  Berkeley  pour  rallier  autour  de  son  pragmatisme  les 
troupes  philosophiques  du  nouveau  monde  (4). 

Sturdy,  staunch,  rugged,  tel  est  F  «  Américain  typique  »,  fait 
pour  le  danger  comme  uu  oiseau  des  tempêtes  (a  stormy  pétrel). 
Ces  hommes  d'action  ne  veulent  agir  que  dans  un  milieu  libre, 
un  milieu  où  l'on  puisse  «  jouer  son  jeu  »,  où  les  efforts  de  l'in- 
dividu ne  dépendent  que  de  sa  volonté  propre,  où  ils  aient  une 
efficacité,  où  on.  puisse  faire  vraiment  des  «  expériences  »  dans 
le  sens  particulier  qu'ils  donnent  aujourd'hui  à  ce  mot,  où  il  y 
ait  un  progrès  incessant  et  rapide,  où  il  y  ait  du  nouveau. 


(1)  Stein,  Philosopbische  Stromurxjcn,  p.  4:j-49. 
l2)  Bargy,  p.  80, 123. 

(3)  Boutmy,  p.  .301. 

(4)  James,  discours  de  Berkeley,  Journal  >A'  Philosopby  1904,  681. 
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Comme  on  l'a  fait  remarquer  le  caractère  pratique  des  Améri- 
cains s'unit  chez  beaucoup  d'entre  eux  à  une  conception  idéa- 
liste, à  l'idée  de  possibilités  infinies  et  de  liberté  indétermi- 
née (1).  Plutôt  qu'un  utilitaire,  l'Américain  est  un  idéaliste  pra- 
tique. Le  monde  doit  être  une  matière  à  effort.  Et  en  effet,  si 
d'une  part  il  contient  des  possibilités  infinies  de  bien,  d'autre 
part  il  enferme  des  éléments  mauvais  dont  il  faut  triompher. 
L'Américain  calviniste  croit  à  l'existence  du  péché,  du  mal. 
Mais  il  croit  en  même  temps  que  l'effort  humain  peut  triompher 
du  péché  et  du  mal.  «  Le  besoin  de  faire  effort  dans  la  vie  est 
indestructible  chez  nous  »  écrit  James.  Et  ces  possibilités  du 
monde  doivent  être  dégagées  par  la  volonté  libre.  «  Notre  na- 
tion a  été  fondée  sur  ce  que  nous  pouvons  appeler  notre  religion 
américaine,  a  été  baptisée  et  élevée  dans  la  foi  qu'un  homme 
n'a  pas  besoin  d'un  maître  qui  prenne  soin  de  lui,  et  que  les 
hommes  ordinaires  peuvent  fort  bien  par  leurs  efforts  aboutir 
à  leur  salut  tous  ensemble  »  (2).  Le  pluralisme,  ce  sera  l'idée 
d'un  self-government  du  monde,  ce  sera  l'expression  métaphy- 
sique de  cette  volonté  d'une  all-pervading  democracy  (3). 

Ces  efforts  ne  sont  pourtant  pas  tous  strictement  coordonnés. 
L'Américain  conçoit  que  l'on  aille  vers  le  bien  par  des  chemins 
différents.  De  là  le  grand  nombre  des  sectes,  de  là  la  tolérance 
américaine  (4).  Ainsi  du  désir  d'indépendance  vient,  en  même 
temps  que  l'amour  de  la  liberté  pratique,  cet  accueil  fait  aux 
systèmes  les  plus  différents,  cette  catholicité  démocratique, 
selon  le  mot  de  Royce  (5).  Ménard  parlait  déjà  du  polythéisme 
des  Etats-Unis  (6).  Lutoslawski  met  les  Américains  du  Nord  à 
côté  des  Polonais  parmi  les  peuples  naturellement  pluralistes  (7). 
«  La  réalité  est  mélange  de  systèmes,  mais  jamais  système  en 
elle-même  »  dit  Kallen  (8). 

Si  les  individus  sont  libres  (9),  ils  ne  sont  pas  sans  liens  et  si 
leurs  efforts  sont  incoordonnés  ils  vont  néanmoins  dans  le  même 
sens.  L'Américain  insiste  volontiers  sur  l'idée  de  la  camarade- 


(1)  Voir  Caldwell,  Idcalism  and  Pragmatism,  chapitre  VII  et  le  mot  sou- 
vent cité  de  Henry  Van  Dyke  :  to  leave  Ihe  future  free.  V.  aussi  Bourdeau 
Pragmatisme,  p.  82,  p.  211. 

(2)  Critique  philosophique  1879,  tome  II  p.  139,  voir  Santayana,  Ud.  ot 
California  chronicle  1901,  p.  359,  360.  James,  Memories  p.  43. 

(3)  New-York  Tribune,  9  janv.  1919. 

(4)  Caldecott.  p.  25. 

(5)  Royce,  William  James,  p.  23. 

(6)  Ménard,  Poèmes  p.  XXVIII. 

(7)  Grund.  p.  7. 

(8)  Philos.  Review  1913,  p.  156. 

(9)  Voir  Warner  File  Individualisw. 
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rie  ifellowship)  (1),  de  la  mutualité.  Déjà  le  transcendantalisme 
faisait  une  grande  place  à  ces  idées  et  Whitman  n'est-il  pas  le 
chantre  de  la  camaraderie  ? 

Non  seulement  il  y  a  collaboration,  mutualité  entre  les  hom- 
mes, mais  entre  les  hommes  et  Dieu.  «  Pouvoir  marcher  du 
même  pas  que  Dieu,  faire  ce  que  Dieu  peut  faire  »,  voilà  ce  que 
l'Américain  conçoit  comme  l'idéal  (2).  Pour  lui  plus  encore  que 
pour  l'Anglais  il  doit  y  avoir  comme  un  échange  de  services 
personnels  entre  chaque  individu  et  la  Divinité.  Un  philosophe 
qui  vivait  aux  Etats-Unis,  Tausch,  a  été  frappé  de  cette  concep- 
tion anglo-saxonne  ;  tandis  que  Dieu  est  un  monarque  pour  les 
peuples  continentaux,  dit-il,  il  est  pour  les  Américains  «  le  roi 
élu  des  premières  sociétés  germaniques  ou  le  représentant  offi- 
ciel d'une  démocratie  moderne  »  (3).  Dieu  est  pour  les  Améri- 
cains une  personne  très  puissante  ;  «  Dieu  était  pour  mon  ami, 
dit  un  psychologue  de  la  pensée  religieuse  américaine,  un  très 
puissant  élément  dans  la  suite  des  événements  »  (4).  Ce  Dieu 
est  pour  l'homme  une  aide  et  parfois  même  il  apparaît  comme 
une  sorte  de  serviteur  (5). 

En  même  temps  que  son  esprit  est  tourné  vers  l'action,  en 
même  temps  qu'il  conçoit  un  idéal  qu'il  veut  réaliser  dans  la 
pratique  par  une  libre  camaraderie  et  qu'il  joint  ainsi  l'idéalisme 
et  le  besoin  de  réalisation,  l'Américain  sent  qu'il  y  a  des  puis- 
sances supérieures  et  plus  vastes  au  contact  desquelles  la  vie 
de  l'âme  devient  plus  intense  et  il  cherche,  souvent  par  des 
expériences  neuves  et  hardies,  à  prendre  contact  avec  ces  réa- 
lités. Emerson,  Whitman,  les  Christian  Scientists  recherchent 
de  façons  différentes  à  éprouver  l'absolu  (6). 

L'esprit  américain  était  au  moment  où  se  formait  le  pluralisme 
à  la  recherche  d'une  nouvelle  foi  (7),  d'une  philosophie  où  se 
concilieraient,  où  s'amalgameraient  selon  l'expression  de  Gald- 
well  (8)  une  conception  idéaliste  et  la  volonté  de  l'action  prati- 
que, le  souci  de  l'effort  individuel  et  le  sentiment  de  réalités 
plus  vastes  où  les  âmes  individuelles  sont  comme  contenues.  Le 
pluralisme  de  James,  après  le  transcendantalisme  d'Emerson, 
après  le  démocratisme  cosmique  de  "Whitman  est  une  réponse 


(1)  New-York  Sun,  2.3  Mars  1901,  cilé  dans  Bargy,  p.  225. 

(2)  David  Star  Jordan,  Hihhert  Journal  \908,  p.  854. 

(3)  Monjst  1909,  p.  20. 

(4)  David  Star  Jordan,  Hibbcrt  Journal  1908,  p.  855. 

(5)  Bargy,  p.  XI,  voir  Robert  Barr,  the  Victors  Melhuen  1902  p.  112. 

(6)  Royce.   William  James,  p.  19  et  22,    voir  aussi  Santayana  Université 
■of  California  Chroniclc  19il,  p.  37'i. 

(7)  Royce,  William  James,  p.  19. 

(8)  Caldwell,  p.  177. 
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à  ce  besoin.  Dans  l'esprit  de  James  nous  trouvons  à  la  fois  la 
volonté  d'un  monde  où  l'action  est  possible  et  l'idée  de  ces  réa- 
lités supérieures  auxquelles  son  éducation  presque  swedenbor- 
gienne  l'avait  habitué.  Nous  trouvons  en  même  temps  l'affirma- 
tion calviniste  de  l'existence  du  mal  et  la  croyance  iranscendan- 
taliste  dans  la  victoire  du  bien.  Nous  trouvons  le  souci  de  l'acte 
individuel  et  en  même  temps  l'idée  d'une  sorte  de  camaraderie 
universelle.  Un  de  ses  admirateurs  nous  dit  qu'il  est  un  ami, 
une  aide,  un  réconfort  pour  «  tous  les  êtres  qui  cherchent  à 
tâtons,  nerveux,  à  moitié  éduqués,  pour  tous  les  affamés  d'émo- 
tions dont  l'Amérique  est  pleine  »  (1).  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
à  ceux-là  qu'il  s'adresse,  c'est  aussi  à  l'homme  d'action,  c'est 
aussi  à  celui  qui  veut  se  former  une  vision  du  monde  en  har- 
monie avec  les  idées  démocratiques. 

Les  romans  de  M.  Winston  Churchill  apportent  sur  ces  points 
des  témoignages  intéressants.  «La  philosophie  n'est  plus  contre 
la  religion  ;  elle  est  pour  elle,  dit  un  de  ses  personnages,  et  si 
vous  me  demandiez  de  vous  nommer  les  plus  grands  maîtres  de 
la  pensée  religieuse  d'aujourd'hui  je  vous  répondrais  :  William 
James.  Et  il  y  a  Royce...  Nos  principaux  philosophes  sont 
d'accord  avec  l'esprit  social  vivifiant  de  notre  époque,  et  cet 
esprit  est  un  esprit  religieux,  un  esprit  chrétien  ». 

Et  il  insiste  sur  cet  amour  de  l'action  et  de  l'aventure  que 
peuvent  nous  inspirer  les  philosophes.  «  La  vie  elle-même  est 
une  aventure,  il  n'y  a  pas  de  sécurité  absolue  )>.  N'était-ce  pas 
aussi  le  sens  de  cet  article  de  Roosevelt  écrit  en  Janvier  1919 
et  intitulé  :  «  la  Grande  Aventure  ».  «  La  vie  et  la  mort  font  tou- 
tes deux  partie  de  la  même  Grande  Aventure  »  (2). 

N'est-ce  pas  encore  ce  même  amour  de  l'aventure  qui  fait  en 
partie  l'intérêt  que  nous  prenons  aux  héros  de  Jack  London,  le 
charme  étrange  de  certains  poèmes  de  Robert  Service,  de  même 
que  sous  une  forme  moins  rugueuse,  plus  classique,  plus  fran- 


(1)  Santayana,  Univevsity  nf  CalH'nrnia  Chronicle  1911,  p.  373. 

(2)  Cf.  Winston  Churchill,  The  Inside  of  the  cup  :  «  Religion,  he  began 
to  perceive,  was  an  undertaking  ».  Il  pai'le  du  «  sensé  of  adventure,  the 
palpitating  fear  and  daring  )>.  Winston  Churchill.  A  far  country  p.  449: 
«  That  too  is  an  adventure,  the  greatest  adventure  of  ail  »  et  p.  448: 
«  Democracy  is  an  adventure,  the  great  adventure  of  mankind.  No  adven- 
ture is  safe,  life  itself  is  an  adventure  and  neither  is  thatsafe.  lt"s  a  hazard 
as  you  and  1  liave  found  ont.  The  moment  we  try  to  make  life  safe  we  lose 
ail  there  is  in  il  worth  while.We  hâve  to  leave  what  seem  the  safe  things; 
\ve  hâve  to  wander  and  suffer  in  orderto  realize  thatjthe  only  true  saîety 
lies  in  development.  We  hâve  to  risk  our  lives  and  our  soûls  ".  11  serait 
curieux  de  comparer  de  tels  passages  avec  la  formule  :  the  world  safe  for 
democracy. 
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çaise  et  mêlée  à  des  sentiments  tout  différents,  nous  le  sentons 
dans  quelques-uns  des  beaux  poèmes  et  des  lettres  émouvantes 
d'Alan  Seeger  ?  Le  désir  de  l'aventure  est  si  fort  chez  les  deux 
poètes  que,  malgré  leur  «  monisme  »,  malgré  leur  amor  fati,  il 
apparaît  et  transfigure  tout. 


CHAPITRE  VI 


PRAGMATISME    ET   PLURALISME 


Gomme  le  positivisme,  le  pragmatisme  interdit  à  l'esprit  de 
s'occuper  de  ce  qui  n'a  pas  de  conséquences  concrètes  dans  la 
pratique,  de  ce  qui  est  savoir  inutile  ;  mais  il  en  diffère  profon- 
dément parce  qu'il  n'est  pas  un  agnosticisme  ;  suivant  Schiller, 
il  n'y  a  pas  d'inconnaissable  ;  l'esprit  doit  s'aventurer  avec 
confiance  à  la  recherche  de  l'absolu,  et  le  Sphinx  n'aura  plus 
d'énigmes  ;  pour  James,  le  monde  semble  quelquefois  comme 
transparent  et  diaphane. 

Et  d'ailleurs,  même  s'il  y  a  un  inconnaissable,  nous  pouvons 
avoir  en  quelque  sorte  raison  de  lui  ;  nous  pouvons  créer  par 
la  foi  la  vérité  de  notre  croyance.  Nous  pouvons  connaître 
grâce  à  l'action  ce  qui  serait  inconnaissable  pour  la  seule  intel- 
ligence. 

Il  y  a  eu  toute  une  floraison  de  métaphysiques  dont  beaucoup, 
d'après  leurs  adeptes,  prétendent  avoir  leurs  racines  dans  le 
pragmatisme  ;  il  y  a  une  gauche,  il  y  a  une  droite  pragmatistes. 
«  Les  systèmes  de  philosophie  fleuriront  comme  auparavant, 
déclare  Schiller,  et  seront  plus  variés  que  jamais  ;  mais  ils 
auront  sans  doute  une  coloration  plus  brillante  et  une  forme 
plus  attrayante  »  (1).  James  (2)  note  avec  espoir  cette  curieuse 
instabilité  (unrest)  de  l'atmosphère  philosophique  actuelle,  cet 
intérêt  que  l'on  prend  à  toutes  les  suggestions  neuves,  si  vagues 
qu'elles  soient. 

Entre  toutes  ces  métaphysiques  qui  s'off"rent  à  lui,  quelle  est 
celle  que  le  pragmatiste  va  choisir  de  préférence?  Le  pragma- 
tisme n'appelle-t-il  pas  certaines  idées  métaphysiques  plutôt 
que  certaines  autres?  Ne  s'harmonise-t-il  pas  avec  elles  ?  Ne 
se  fixe-t-il  pas  dans  leur  direction  ?  Quelles  vont  être  les  rela- 


(1)  Schiller,  Studios  in  humunism  p.  X  et  19.  James,  Journal  of  pbiloso- 
phy  1905,  p.  114. 

(2)  James,  Journal  of  pliUosophy,  29  septembre  1904',  p.  533,  Radical  Em- 
piricism,  p.  40.  Voir  également  Baldwin,  Psychological  Bcriew  1904,  p.  37. 
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tioas  entre  le  pragmatisme  et  le  pluralisme  i*  Quelles  sont  les 
raisons  pour  lesquelles  plusieurs  des  principaux  pragmatistes 
ont  été  en  même  temps  des  pluralistes?  , 

Il  faut  tout  d'abord  noter  que  le  pragmatiste  insiste  souvent 
sur  cette  idée  qu'il  n'y  a  pas  là  un  lien  nécessaire,  que  les  deux 
conceptions  sont  relativement  indépendantes  l'une  de  l'autre  (1). 
Le  pragmatisme,  dit  James,  est  essentiellement  une  méthode,  il 
n'est  pas  une  cosmologie;  il  peut  servir  de  point  de  départ  aux 
métaphysiques  les  plus  différentes  ;  et  l'empirisme  radical, 
(c'est ua  des  noms  quil  donne  à  un  des  aspects  de  sa  métaphy- 
sique pluraliste)  est,  déclare-t-il  dans  la  préface  du  Pragmatism, 
indépendant  de  la  méthode  pragmatiste  (2).  Schiller  dit  égale- 
ment :  «  Cette  question  du  pluralisme  n'a  rien  à  faire  avec  le 
pragmatisme  »,  et  il  déclarera  même,  que  pragmatisme  et  mo- 
nisme sont  d'une  certaine  façon  liés  (3),  puisque  la  vérité  est 
pour  le  pragmatisme  au  fond  unité  et  adaptation.  Nous  allons 
voir  qu'il  y  a  pourtant  des  relations  précises  entre  le  pragma- 
tisme et  le  pluralisme  et  d'après  ces  philosophes  eux-mêmes  (4). 

Le  pragmatisme  est  individualiste  ;  et  Dewey  voit  dans  les 
tendances  individualistes  de  la  vie  moderne  une  de  ses  origi- 
nes (5).  Schiller  insiste  sur  ce  caractère  individualiste  de  sa  phi- 
losophie (6).  Les  adversaires  du  pragmatisme  lui  reprochent  sa 
tendance  à  voir  parfois  dans  la  vérité  une  création  de  l'indi- 
vidu (1).  Pour  James  les  tempéraments  individuels  sont  les 
créateurs  en  partie  au  moins  de  leurs  propres  vérités  (8).  Au 
lieu  de  considérer  une  intelligence  qui  aurait  créé  les  choses 
une  fois  pour  toutes,  écrit  Dewey,  il  s'agit  d'examiner  les  intel- 
ligences particulières  (9). 

Mais  les  individus  forment  une  société,  le  vrai  c'est  ce  qui  est 
socialement  utile,  dit  Schiller.  Cette  théorie  sociale  de  la  vérité 


(1)  James  Praginatisin,  p.  166.  Journal  of  philosophy,  13  octobre  1904, 
p.  570,  Essaysin  Radical  Empiricism  p.  90.  Schiller,  Studics  in  liumanism, 
p.  11.  Armstrong,  Journal  of  phil.  1908,  p.  649.  Bradley  Mind  1908  p.  227. 

(2)  .lames  Pragmatism  p.  IX,  Psycliological  Bulletin  1904, 15  janvier.  Mind 
1905  p.  195.  Philosnphical  fievie\v  \90S  p.  17. 

(3)  Schiller /'/■oc(;erfjngs  of  the  Aristotelian  .S'ocie/_v  1908-1909,  p.  194.  V.  aussi 
Muirhead,  ibid.,  1908-1909  p.  186  sqq.  Boodin  Philosophical  licview,  1910 
p.  404. 

(4)  Schiller  le  monive  Aristotelian  Society  1908-1909  p.  194. 

(5)  Dewey  Journal  of  philosophy  1908  p.  380.  381. 
(■6)  Schiller  Studies  in  Humanisni  p.  l;:5. 

(7)  Journal  of  philosophy  4  août  1904  p.  426.  Cf.  ^Valker  Mind  1908  p.  306. 
Royce  Communication  à  HcidclLerg  p.  3. 

(8)  Voir  cependant  les  réserves  que  James  fait  sur  cç  point  Philosophical 
licviow  1908  p.  2  sqq. 

(9)  Darwinism  and  philosophy  p.  15. 
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se  traduira  en  métaphysique  par  l'idée  d'une  communauté  de 
vies  personnelles  assemblées,  d'une  harmonie  de  personnes,  par 
ce  qu'on  peut  appeler  le  collectivisme  métaphysique  (1),  de 
même  que  l'affirmation  précédente  se  traduit  par  l'affirmation 
d'un  individualisme  métaphysique.  Et  nous  verrons  comment 
ces  deux  idées  peuvent  se  compléter  et  s'appeler  l'une  l'autre- 

Le  pragmatisme,  le  pluralisme  veulent  être  tous  deux  des 
philosophies  démocratiques.  Tous  deux  parlent  au  nom  de  ces 
éléments  de  la  nature  humaine  auxquels  jusqu'ici  la  philosophie 
n'a  pas  donné  satisfaction,  au  nom  de  ce  '<  résidu  qui  n'a  pas  été 
converti  en  pensée  »  (2).  C'est  le  besoin  de  réconcilier  philoso- 
phie et  données  du  sens  commun  qui  pousse  d'abord  le  philo- 
sophe vers  le  pragmatisme,  puis  vers  le  réalisme  et  le  plura- 
lisme. 

Comme  le  dit  Ward,  le  point  de  vue  du  pluralisme  est  celui  de 
l'étude  sociale  et  historique  de  l'homme.  L'idée  de  conduite, 
dit-il  encore,  essentielle  au  pragmatisme  ne  peut  s'appliquer 
qu'à  ce  qui  est  individuel  et  unique.  Ainsi  le  pluralisme  et  le 
pragmatisme  considèrent  le  monde  d'un  même  point  de  vue>, 
celui  de  la  «  conduite  ».  Le  pluralisme,  pourrait-on  dire,  affirme 
que  le  monde  entier  s'explique  en  termes  pragmatistes,  et  le 
pragmatisme  affirme  que  le  monde  entier  s'explique  en  termes 
pluralistes.  Là  est  la  différence  fondamentale  comme  le  dit  en- 
core "Ward,  entre  le  pluralisme  et  l'atomisme.  L'individu,  pour 
le  pluraliste,  se  définit  avant  tout  par  son  activité  précise,  ses 
efforts  de  transformation,  d'adaptation,  son  «  pragmatisme  ». 

Non  seulement  le  pragmatisme  affirme  que  la  vérité  est  indi- 
viduelle en  ce  sens  qu'elle  a  son  origine  dans  l'esprit  de  l'indi- 
vidu, mais  il  soutient  aussi,  et  c'est  cela  qui  constitue  l'essence 
même  du  pragmatisme,  que  son  objet  est  individuel;  il  n'y  a  de 
connaissance  que  de  l'individu  et  le  pragmatisme  est  un  nomi- 
nalisme.  Au  lieu  d'admettre  comme  l'absolutisme  une  vérité 
totale,  pour  lui  il  n'y  a  que  des  vérités  particulières  ;  il  monnaie 
la  vérité  (3)  Ce  sera  un  des  caractères  de  cette  philosophie  que 
de  vouloir  des  principes  assez  nombreux  pour  expliquer  les  faits 
dans  leur  diversité  (4).  Le  philosophe  pragmatiste  ne  cherche 
pas  à  l'aide  d'abstractions  à  rassembler  le  plus  grand  nombre 


(1)  Schiller  S /urfyes  in  Humanisrn  p.  316  à  320.  Perry  Tendencies  p.  268. 
Sur  les  relations  du  pragmatisme  et  du  solipsisme,  voir  Pratt  Journal  of 
pbilosophy  i908  Tp.  125  sqq,  James  Philosopbjcal  Beview  1908  p.  17,  Schiller 
MinJ  avril  1909. 

(2)  Bakewell  Philosophical  Heviow  1911  p.  116. 

(3)  Dewey  Darwinism  and  philosophy  p.  15. 

(4)  Boodin  Journal  of  philosophy  1908  p.  397, 
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possible  d'objets  concrets;  le  concret  ne  s'explique  pas  par 
l'abstrait. 

Si  l'on  définit  la  vérité  comme  une  totalité,  on  ne  peut  jamais 
la  posséder,  et  c'est  déjà  ce  qui  se  trouvait  établi  par  Bradley 
et  Joacbim  ;  leur  absolutisme  mène  au  scepticisme.  Si  nous 
voulons  arriver  à  une  théorie  de  la  connaissance  qui  ne  fasse 
pas  de  toutes  nos  connaissances  des  erreurs,  il  faut  admettre 
qu'on  peut  connaître  certaines  parties  de  la  réalité  sans  connaître 
toute  la  réalité  ;  mais  si  on  admet  qu'une  telle  connaissance 
partielle  est  possible,  il  faut  admettre  qu'il  y  a  des  parties  de  la 
réalité  qui  sont  indépendantes  les  unes  des  autres.  Le  pragma- 
tisme, dit  Perry,  affirme  que  la  croissance  des  connaissances 
se  fait  «  par  voie  accumulative  »,  par  addition.  Pour  qu'elle  soit 
possible,  il  faut  qu'il  y  ait  multiplicité  et  contingence,  indépen- 
dance des  termes  par  rapport  aux  relations  dans  lesquelles  ils 
entrent  (1). 

De  même  encore,  en  montrant  qu'il  n'y  a  pas  de  nécessité 
a  priori  qui  doive  être  posée  par  l'esprit,  l'empirisme  pragma- 
tiste  rend  impossible  toute  construction  spéculative  a  priori  (2). 

Puisqu'il  faut  tenir  compte  toujours  du  donné  concret,  il 
faudra  considérer  les  différents  besoins  qui  sont  dans  l'âme 
humaine  et  ne  pas  les  sacrifier  au  seul  besoin  de  la  logique. 
«  La  théorie  de  la  connaissance  commence  par  une  vue  plura- 
liste de  la  nature  humaine,  notre  nature  pratique  se  distingue 
de  notre  nature  esthétique,  de  notre  nature  logique  »  (3). 

D'une  autre  façon  encore,  pluralisme  et  pragmatisme  sont 
liés  ;  tous  deux  peuvent  nous  apparaître  comme  des  réalismes  (4). 
Depuis  une  vingtaine  d'années  (5),  le  courant  réaliste  ne  cesse 
pas  de  devenir  de  plus  en  plus  fort  aux  Etats-Unis.  Le  réalisme 
est  la  philosophie  à  la  mode,  nous  dit-on  en  1909  (6).  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  étrange  dans  le  mouvement  philosophique  actuel, 
écrivait  James  en  1904,  c'est  que  le  réalisme  naturel,  pendant  si 
longtemps  enterré  selon  les  rites,  lève  la  tète  au-dessus  de  la 
terre  (7).  Le  nom  des  nouveaux  réalismes  est  légion,  dit  Schil- 


(1)  Perr.v  Teodencios  p.  242-249. 

(2)  ïbid.'  p.  373. 

(o)  A.  \V.    Moore.    Jourual  of  jjhilosophy  1907   p.   576.  Royce,  Philos. 
Revicw  1904,  p.  125.  Tawney,  Jourual  of  Philos.,  1904,  p.  339. 

(4)  Voir  8iir  les  tendances  réalistes  des  pragmatistes  Harvard  Magazine, 
Sept.  1907. 

(5)  Voir  une  des  premières  indications  sur  ce  mouvement  dans  Winslow 
Philos  Hrvit'w.  1899  p.  247.  On  peut  noter  Tinfluence  écossaise  (MacCosh). 

(6)  Wolf  Hibhert  Journal  1909  p.  455.  Montague,  Essays  in  honor  of  W. 
James  p.  107.  Gotien,  Journal  of  philosophy  1908,  p.  78,  80.  Fullerton,  p.  3,  6. 

(7)  James  Journal  of  philosophy  1904  p.  533,  Essays  in  Radical  Ewpiri- 
rAsm,  p.  40.  CL  Bode,  Journal  of  Philos. ,1901,  p.  259  sqq. 
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1er  (1909)  (1).  Il  y  a  en  effet  le  réalisme  naïf,  naturel,  le  réalisme 
pour  lequel  la  conscience  n'est  qu'une  relation  entre  des  choses 
données,  le  réalisme  pour  lequel  la  conscience  est  un  milieu 
diaphane;  il  y  a  le  réalisme  fonctionnel  de  l'école  de  Chicago  ; 
il  y  a  celui  qui  insiste  sur  la  nécessité  de  distinguer  les  choses 
et  notre  perception  des  choses,  comme  il  y  a  celui  qui  ne  les 
distingue  pas  et  affirme  l'unité  absolue  du  sujet  et  de  l'objet  ;  il 
y  a  un  réalisme  idéaliste  (2).  Ainsi  le  réalisme  se  sépara  en  de 
multiples  philosophies  diverses  et  s'allia  au  pragmatisme  jus- 
qu'au jour  où,  sous  l'influence  des  logiciens  comme  Russeil, 
il  se  sépara  de  lui  et  le  combattit. 

Réalisme  et  pragmatisme  semblent  liés  en  effet  puisque  si  la 
vérité  est  adaptation  aux  choses,  il  faut  donc  qu'il  y  ait  des 
choses  distinctes  de  l'esprit  (3).  Le  réalisme  et  le  pluralisme 
s'unissent  d'autre  part  naturellement  l'un  à  l'autre  et  les  adver- 
saires de  l'un  ont  été  d'ordinaire  en  même  temps  les  adversaires 
de  l'autre.  «Un  pluraliste  conséquent  a  le  devoir  d'être  réaliste», 
dit  Taylor  (4).  Royce  combat  à  la  fois  le  réalisme  et  le  pluralisme 
qui  constituent  pour  lui  une  «  seule  et  même  doctrine  ».  Et  en 
effet  le  monde  que  conçurent  d'abord  les  réalistes  américains, 
c'est  un  monde  où  il  y  a  des  relations  spatiales,  des  relations 
temporelles,  un  monde  stéréométrique  comme  on  l'a  dit  (5)  et 
mouvant.  «  II  n'y  a  réalité  que  s'il  y  a  diversité  ».  Etre  réaliste 
c'est  nier  l'unité  absolue,  c'est  affirmer  l'extériorité  de  certaines 
choses  par  rapport  à  certaines  autres. 

Il  y  a  encore  d'autres  liens  entre  le  pluralisme  et  le  pragma- 
tisme. Car  si  le  pragmatisme  est  culte  du  concret  et  méfiance 
de  l'abstraction,  il  est  conduit  naturellement  à  concevoir  la  vie 
comme  confuse  et  surabondante,  comme  détruisant  par  elle- 
même  les  idéologies  absolutistes  (6). 


(1)  Mind,  1909  p.  173. 

(2)  Diekinson  Miller  Essajs  in  Honor  or  W.  James,  p.  233,  261.  Montague 
Ibid.  p.  107.  Strong,  Ibid.  p.  176,  178.  Calkins  Journal  of  philosopùy,  1907 
p.  677.  Mac  Gilvary,  Ibid,  1907  p.  ^:>2.  A.  W.  Moore  Ibid  1907  p.  572. 
Psychological  hullotin,  III  324-325.  Dewey  Essays  in  Ilonor  of  W.  James, 
p.  75-78.  Ewer  Journal  of  philosopliy,  1907  p.  032.  Sellars  Journal  of  philo- 
sophy  1908  p.  238.  Voir  sur  la  multiplicité  de  ces  doctrines  A.  W.  Moore 
Journal  of  pltilosophy.  1907  p.  571.  Mac  Gilvary  Ibid,  685-687.  Perry  Ten- 
dencies  remarque  qu'il  peut  y  avoir  deu.x  interprctalions,  réaliste  et 
idéaliste,  du  pragmatisme,  p.  213,  215. 

(3)  Derrej  xfournal  of  philos.  1905  p.  324. 

(4)  Taylor  Eléments  ot  metapliysics,  p.  86.  Royce  World  and  Individuùl  I, 
Lecture  III.   Voir  MonisI  1902  p.  152  des  réserves  de  Perry  sur  ce  point. 

(5)  Sellars  Journal  of  philos,  1908,  p.  238. 

(6)  .lames  Journal  of  philoanphy,  1904  p.  533.  Essays  in  radical  empiri- 
eism,  p.  .39. 
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Puis,  le  souci  du  pragmatiste  pour  la  morale,  pour  Tactioa 
demande  des  centres  d'indétermination  dans  le  monde,  fait  de 
lui  un  pluraliste  (1).  Le  monde  du  pragmatisme  est  un  monde 
pratique,  dit  l'un  d'eux,  un  monde  d'actions  et  de  réactions  et  ce 
monde  est  «  plural  »  (2).  Ce  n'est  pas  seulement  un  monde  mul- 
tiple qu'exige  le  pragmatiste,  c'est  un  monde  incomplet.  «  Le 
pragmatiste  est  forcé  de  croire  à  l'absolue  mutabilité  de  l'uni- 
vers »,  écrit  Bradley  (3).  Gomme  l'a  vu  Lovejoy,  il  y  a  une  cer- 
taine doctrine  métaphysique  qui  bien  qu'elle  n'ait  pas  été  tou- 
jours explicitement  exprimée  semble  avoir  une  place  des  plus 
importantes  parmi  les  modes  de  pensée  caractéristiques  du 
pragmatisme  ;  c'est  la  doctrine  de  la  futurité  réelle,  ou  de  l'ave- 
nir ouvert  (Openness  ofthe  future)  et  de  1'  «  efficacité  de  chaque 
moment  présent  pour  déterminer  et  créer  le  jugement,  le  choix 
et  l'action  »  (4).  Il  compare  cette  théorie  avec  celle  du  devenir 
réel  de  M.  Bergson  et  la  nomme  temporalisme  métaphysique. 
L'avenir  pour  le  pragmatiste  est  réellement  quelque  chose  de 
non-existant,  précisément  parce  qu'il  existe  en  tant  qu'avenir  (5). 
Les  disciples  de  Dewey  (6)  ont  insisté  sur  cette  importance  de 
l'idée  de  changement  dans  le  pragmatisme.  Et  en  effet  si  Tondit 
que  l'idée  est  un  plan  d'action,  ce  plan  d'action  ne  doit-il  pas 
être  conçu  dans  l'intérêt  de  l'avenir  i?  L'avenir  doit  donc  ne  pas 
être  tout  fait.  Inversement  si  l'on  croit  à  la  pleine  réalité  du 
temps,  si  l'on  place  tous  les  faits  dans  le  temps,  dès  lors  la  vé- 
rité doit  quitter  le  monde  intemporel  des  idées  pures  ;  elle  doit 
être  comme  toute  chose  une  force,  une  tendance,  une  action. 
D'après  A.  W.  Moore,  le  pragmatisme  conduit  plus  directement, 
plus  immédiatement  à  cette  affirmation  de  la  réalité  du  temps 
qu'à  l'affirmation  de  la  pluralité  des  choses  :  «  Le  pragmatisme 
n'est  pas  directement  et  dès  l'abord  intéressé  dans  le  problème 
de  l'unité  et  de  la  pluralité...  Il  est  intéressé  seulement  dans  le 
problème  du  changement  et  du  développement»  (7).  Le  dilemme 
posé  entre  pragmatisme  et  anti-pragmatisme  est  avant  tout  le 
dilemme  qui  se  pose,  comme  il  le  dit,  entre  le  complétionnisme 
et  l'évolutionnisme.  Si  le  pragmatisme  est  amené  au  pluralisme, 
c'est  d'après  lui  uniquement  parce  qu'il  trouve  dans  le  plura- 


(1)  Kallen  Journal  of  philosophy,  1908  p.  298. 

(2)  Tawney  Journal  of  philosophy ,  1904  p.  339. 

(3)  Bradley  Mind,  1908  p.  225. 

{4)  Lovejoy  Journal  of  philosophy,  1908  p.  31.  Home  Philosophical  Asso- 
ciation, Ilhaca,  1907.  Kallen  J.  of  ph.,  1911,  622,  623. 

(5)  A.  W.  Moore  Ibid,  1910,  p.  622. 

(6)  A.  W.  Moore  J.  of  ph.,  1907  p.  .568.  Psychological  bulletin,  \  p.  416, 
Philosophical  Rcview,  1907  p.  175. 

(7)  A.  W.  Moore,  Psychol.  bulletin,  I  416. 
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lisme  une  conception  qui  rend  le  mouvement  possible.  De  même 
pour  Wood  bridge  le  pragmatisme  se  rattache  à  cette  idée  géné- 
rale que  l'expérience  ne  doit  pas  être  définie  en  termes  d'espace, 
mais  en  termes  de  durée,  qu'elle  est  essentiellement  temporelle, 
essentiellement  dirigée  vers  l'avenir  (1). 

En  réalité,  les  deux  idées  du  caractère  incomplet  et  temporel 
du  monde,  et  de  son  caractère  multiple  semblent  à  la  plupart 
des  pragmatistes  impliquées  l'une  dans  lautie.  Pour  James  la 
question  de  savoir  laquelle  de  [ces  affirmations  précède  l'autre, 
ne  doit  pas  être  posée  car  elles  sont  solidaires  l'une  de  l'autre. 
Quand  il  parle  de  pluralisme  il  entend  parler  d'une  métaphysi- 
que qui  s'oppose  à  la  fois  à  la  pensée  de  l'unité  et  à  la  pensée 
de  l'intemporalité.  Le  monde  du  pluralisme  est  à  la  fois  uu 
monde  divers  et  un  monde  mouvant,  double  mais  indissoluble 
affirmation  (2). 

Ainsi  le  pragmatisme  s'allie  volontiers  à  une  métaphysique 
pluraliste  (3).  «  J'interprète  le  pragmatisme  de  façon  pluraliste», 
dit  William  James  (4).  Et  alors  qu'il  pouvait  sembler  dans  un 
certain  nombre  de  passages  faire  des  deux  théories  des  concep- 
tions indépendantes,  il  en  est  d'autres  où  il  les  rapproche  et  les 
confond.  Le  même  tempérament  qui  fait  d'un  homme  un  prag- 
matiste  fait  de  lui  le  plus  souvent  un  pluraliste.  Parfois  il  pren- 
dra ces  deux  mots  comme  synonymes  l'un  de  l'autre.  «  Le  prag- 
matisme ou  pluralisme  que  je  défends  »,  écrit-il  ('5;.  Le  plura- 
lisme est  la  théorie  métaphysique  la  plus  conforme  au  pragma- 
tisme, parce  qu'elle  nous  suggère  le  plus  grand  nombre  de  dé- 
tails possibles  (6).  Le  pluralisme  est  fondé  sur  une  théorie  prag- 
matiste  de  la  connaissance,  découvert  grâce  à  une  méthode 
pragmatiste,  vécu  pourrait-on  dire  grâce  à  un  tempérament 
pragmatiste.  Et  d'autre  part  le  pragmatisme  pourra  n'être  consi- 
déré que  comme  une  conséquence  d'une  vaste  métaphysique 
pluraliste  ;  c'est  parce  que  le  monde  est  constitué  par  des  êtres 
multiples  qui  se  développent  dans  le  temps,  que  la  vérité  est 
conçue  comme  partielle,  temporelle,  agissante. 

Les  adversaires  du  pragmatisme  ont  bien  vu  qu'il  implique 


(1)  Cf.  Woodbridge  J.  of  pli.,  1910  p.  415.  Voir  aussi  Kallen  J.  ofph.. 
1909  62.3.  Perry  insiste,  de  môme  que  l'a  lait  d'autre  part  M.  R.  Berthelot, 
sur  l'importance  de  l'idée  de  vie  dans  le  pragmatisme.  TemieDcies  p.  268. 

(2)  Voir  une  discussion  de  ces  affirmations  dans  Mac  Taggurt  Mind,  190S 
p.  109. 

(3|  .lames  Pvagiaatism  p.  106.  Cf.  Perry  Tendcncics  p.  242  et  "349  :  Prag- 
malism  iniplies  Pluralism. 

(4)  James  J.  of  ph.,  1905  p.  11^.  Essays  iit  fiadical  Kmpiricisia,  p.  194. 

(5)  James  J.  of  ph.,  1907  p.  MS. 

(6)  Pragmatism,  p.  278. 
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une  telle  métaphysique  (l).  Et  un  grand  nombre  de  pragmatistes 
reconnaissent  qu'il  en  est  bien  ainsi  (2). 

On  voit  l'importance  du  problème  de  l'unité  et  de  la  diversité 
pour  les  pragmatistes.  D'après  Schiller  «  savoir  si  le  monde  est 
en  dernier  ressort  un  ou  multiple,  c'est  la  question  fondamen- 
tale de  la  métaphysique  »  (3).  «  A  force  de  méditer  sur  ce  pro- 
blème, dit  James,  j'en  suis  venu  à  le  considérer  comme  le  plus 
central  de  tous  les  problèmes  philosophiques»....  «  Sachez  si 
un  homme  est  un  moniste  ou  un  pluraliste,  et  vous  savez  parla 
même  peut-être  plus  de  choses  sur  le  reste  de  ses  opinions  que 
si  vous  lui  donniez  n'importe  quel  autre  nom  en  «  iste^t»  (4). 

Avant  eux,  disent-ils,  on  ne  s'était  pas  aperçu  du  caractère 
essentiel  de  ce  problème  ;  on  n'avait  même  pas  vu  qu'il  y  avait 
là  un  problème.  James  écrit  :  «  On  a  traité  jusqu'ici  à  la  légère 
l'hypothèse  pluraliste  »  Ko).  De  même  Schiller  raille  le  respect 
des  philosophes  pour  l'unité  ;  l'unité  des  choses  semble  plus 
éclatante,  plus  illustre  que  leur  variété  (6).  James  décrit  la  joie 
du  jeune  philosophe  quand  il  s'aperçoit  pour  la  première  fois 
que  le  inonde  entier  forme  un  seul  grand  fait  et  qu'il  jette  des 
regards  méprisants  sur. ceux  qui  ne  sont  pas  arrivés  à  cette 
sublime  conception.  «  Il  y  a  un  certain  monisme  abstrait,  une 
certaine  réaction  émotionnelle  devant  l'unité  qui  est  si  puissante 
que  nous  pourrions  la  nommer  une  partie  du  sens  commun 
philosophique.  Naturellement,  disons-nous,  le  monde  est  un  et 
comment  donc  autrement  pourrait-il  être  un  monde  ?  »  (7)  C'est 
une  formule  si  «  enthousiasmante  »  que  celle  de  l'unité  des 
choses  C8).  Sans  doute  c'est  la  première  fois,  dit  James  à  ses  au- 
diteurs, que  vous  entendez  soulever  ce  problème  :  «  Il  ne  vous 
a  jamais  à  coup  sûr  empêché  de   dormir  et  je   ne  serais  pas 


(1)  Bradloy  Mind  1908  p.  227.  Voir  Colvin  MoaM  1906  p.  -549,  Carus 
Monisl.  19  p.  84  sqq. 

(2)  Bakewell  Pbilosophical  Reviow,  1907  p.  624.  Le  pluraliste,  dit-il, 
préfère  «  un  multivers  embrouillé  à  un  univers  bien  lié  ».  Kallen  J.  ot 
ph.,  1908. p.  294,  (c  Les  pragmatistes  sont  des  pluralistes  décidés  ».  V.  aussi 
Jack  Hibhrrt  Journal,  1908  p.  407.  Voir  au  contraire  Colvin  Monist,  1906 
p.  549  :  «  Le  pragmaliste  le  nie  avec  une  vigueur  plus  ou  moins  grande  ». 
t  m  Schiller  Riddh-s,  p.  350. 

(4)  James  Pragmatisw,  p.  293,  129.  Problems  of  philosophy,  p.  114.  En 
fait,  des  philosophes  qui  ne  sont  pas  pragmatistes  Insistent  de  même  sur 
l'importance  du  problème.  Voir  Rilchie  Philosophical  Rewaias,  p.  192. 
On  pourrait  voir  également  Ward  Realm  of  Eads,  p.  22.  «  This  {the 
problem  of  the  One  and  the  Many)  wlU  be  the  philosophical  problem  of 
the  twentieth  century.  » 

(5)  James  Religious  Expérience,  p.  526. 

(6)  Schiller  Riddhf!,  p.  850. 

(7)  James  Prsgnwthu),  p.  129,  130,  131,  159. 

(8)  Ibid,  p.  281. 
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étonné  si  quelques-uns  d'entre  vous  venaient  me  dire  qu'il  ne 
les  avait  jamais  tourmentés  du  tout  »  (1).  A  plus  forte  raison 
passera -t- on  ordinairement  sous  silence  l'hypothèse  poly- 
théiste (2).  La  pauvre  conception  pluraliste  est  toujours  dé- 
daignée, toujours  oubliée  (3;.  Au  fond  on  la  dédaigne  parce 
qu'elle  fait  peur  :  «  Un  univers  avec  des  gens  comme  nous 
pour  créer  sa  vérité,  un  monde  livré  à  nos  opportunisnies,  à  nos 
jugements  particuliers...  on  accepterait  plutôt  le  Home-Rule 
pour  l'Irlande  que  le  gouvernement  de  l'univers  par  lui-même. 
Un  tel  monde  ne  serait  pas  respectable  philosophiquement  (4).  » 
Et  mèm'e  quand  certains  philosophes  se  sont  hasardés  à  soute- 
nir le  pluralisme,  ils  l'ont  fait  maladroitement  (5).  Ainsi  les  phi- 
losophes anglais,  et  surtout  les  philosophes  américains  préten- 
dent donner  au  monde  une  philosophie  toute  neuve  (6).  Le  plu- 
ralisme n'apparaît  pas  comme  un  acte  de  désespoir,  une  sorte 
de  suicide  philosophique  ;  c'est  la  revanche  des  instincts  mo- 
raux et  religieux  contre  une  immobile  unité. 

On  peut  cependant  se  demander  s'il  n'y  a  pas  là  quelques  exa- 
gérations puisque  James  lui-même  reconnaît  que  depuis  bien 
longtemps  la  question  de  l'un  et  du  multiple  a  été  débattue, 
qu'elle  est  un  exemple  parfait  des  rébus  de  la  métaphysique  (7). 
Sans  doute  le  pragmatisme  a  posé  le  problème  en  fonction 
d'idées  nouvelles  ;  mais  le  problème  était  posé  bien  avant  la 
formation  du  pragmatisme. 

Les  pluralistes  ont  semblé  poser  de  façon  nouvelle  cet  éternel 
problème,  ils  lui  ont  apporté  une  solution  hardie,  ils  ont  for- 
mulé ce  qu'ils  appellent  «  une  nouvelle  théorie  de  la  réalité» (8). 
De  là  le  succès  qu'a  eu  le  pluralisme.  Le  pragmatisme  et  le  plu- 
ralisme séduisaient,  comme  le  dit  Bakewell,  par  leur  empirisme, 
par  leur  mépris  de  toute  construction  a  priori,  par  une  certaine 
allure  scientifique,  par  leur  air  démocratique,  populaire,  en  même 
temps  que  par  leur  individualisme,  par  leur  esprit  de  révolte 
contre  «  les  vieux  monismes  absolutistes  »,  par  l'attrait  du  risque 
et  de  l'inconnu  ;  ne  nous  offrent-ils  pas  «  un  nouveau  monde 
avec  une  frontière  élargie,et  au-delà  les  plaines  inexplorées'?»  (9)- 
Les  pluralistes  sont  devenus  de  plus  en  plus  nombreux  si  bien 


(1)  Ibid,  p.  li;9  sqq. 

(2)  James  Religioufi  Expariencr,  p,  525. 

(3)  Ibid,  p.  m. 

(4)  James  Praiiiûnlism,  p.  261.  122. 

(;i)  Schiller  liiddles,  p.  3.04.  Voir  aussi  Luloslawski  Crnnd.  p.  0. 

(6)  Voir  Haldane  P;illiwuy  tu  Reality,  I  p.  145. 

(7)  James  J.  of  ph.,  8  décembre  1904,  p.  68.3. 

(8)  Howison  Limits  oï Evolution,  p.  XXVI. 

(9)  Bukewell  Philosophical  jRfivh>w,  1907  p.  625. 
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que  Ton  a  entendu  parler  du  «  pluralisme  d'aujourd'hui  »  (i),  du 
"  nouvel  évangile  qui  n'a  pas  encore  décidé  si  on  sera  mono- 
théiste ou  polythéiste»,  (2)  de  la  «  popularité  persistante  du  plu- 
ralisme dans  des  cercles  nombreux  »  f.3).  "  Le  pluralisme  est 
dans  l'air  (4).  Il  gagne  avec  rapidité  (5,).  »  Et  pendant  que  les 
pragmatistes  se  jouaient  au  milieu  des  idées  pluralistes,  «  s'en 
donnaient  à  cœur  joie  »  (6),  que  James  se  réjouissait  du  «  grand 
mouvement  empirique  vers  une  vue  pluraliste  et  panpsychiste 
de  l'univers  à  laquelle  notre  génération  a  été  amenée  »  (7), 
qu'  «  un  grand  nombre  d'étudiants  se  sentaient  en  sympathie 
avec  les  nouvelles  doctrines  et  voulaient  plus  de  liberté  de  jeu 
pour  l'individu,  (8)  »  les  monistes  constataient  le  mécontentement 
croissant,  de  plus  en  plus  général  devant  les  philosophies  idéa- 
listes (9)  ;  ils  se  plaignaient  du  manque  d'esprit  de  conciliation 
chez  les  pluralistes  (40)  ;  ils  voyaient  le  mal  pluraliste  se  propa- 
ger chez  les  jeunes  philosophes  ;  «un  des  premiers  symptômes, 
dit  l'un  d'eux,  est  une  éruption  d'intelligence  aiguisée  et  d'es- 
prit épigrammatique  »  (11).  Même,  certains  penseurs  qui  ne  sont 
pas  à  proprement  parler  des  monistes,  parlent  avec  horreur  de 
i-es  jnétaphysiciens  qui  adoptent  «  le  pluralisme  le  plus  ou- 
tré »  (12). 

Le  fait  est  que  depuis  1902  à  peu  ])rès  la  question  du  plura- 
lisme apparaissait  dans  les  universités  américaines  et  anglaises 
celle  qui  devait  départager  les  philosophes.  Le  pluralisme  est 
matière  de  cours  et  matière  de  chansons  ;  matière  de  cours  : 
le  programme  du  département  de  philosophie  de  l'LTniversité 
de  Harvard  annonce  en  1904-1905  que  «  l'un  des  professeurs  de 
philosophie  développerait  une  théorie  du  pluralisme  fondée  sur 


(1)  Boyce  Gibson  AristoteUan  Society.  1902-190:3,  p.  182. 

(2)  Bradley  Mind,  190i,  p.  16. 

(:'))  Taylor  Elpinents  of  MotaphysJcs,  p.  90.  A.  H.  Lloyd,  J.  of  Pu.,  1904, 
24  novembre.  Lovejoy  PhUos.  Revicw,  190.^,  p.  7.5.  Tuusch  Monist,  1909 
p.  42. 

(4j  Gardiner  Psychologjcal  Ri-vit'w,  190.3  p.  .321;  même  expression  dans 
Rogers  Pbilosopluca]  RevJew,  1903  p.  577  ;  même  idée  dans  CoUin  Montât 
1906  p.  547. 

l5)  Galkins  Persistent  Prohlems,  p.  411. 

|6)  liawden  Psychological  Bulletin,  I  lOH.  Bakewell  Philosopliical  Pteview, 
1907,  p.  624  (to  Jally,  to  revel). 

(7)  James  Hibbert  Journal,  1908,  p.  726.  Pluralistir  Unixei'se,  p.  313. 

(8)  BakeAvell  Philosophical  Beview,  1907  p.  624.  M.  Chide  écrit  de  même  : 
"  Les  défenseurs  du  multiple  et  de  la  logilication  pluralitaire  prennent 
l'offensive  après  avoir  été  contenus  si  longtemps  »  {Mobilisme,  p.  3,  10). 

(9)  Ritchie  Pbilosopbiral  Remains,  p.  207. 

(10)  Ibid,  p.  218. 

(11)  Mûnsterberg,  Science  and  Idealism,  p.  29. 

(12)  Baldwin  Psychological  Review,  1904  p.  38. 
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l'expcrience  et  dans  le  trimestre  suivant  son  collègue  dévelop- 
perait une  théorie  spéculative  de  l'absolu  »  (1).  Matière  de  chan- 
sons aussi  :  dans  une  revue  jouée  par  les  étudiants  d'Oxford 
Lotze,  faisant  un  jeu  de  mots  sur  son  nom  chante  :  «  je  suis  un 
tas  (lots)  de  choses  «  ;  (2)  et  dans  une  chanson  publiée  par  The 
May  Century  on  nous  montre  «  celui  qui  monise  »  et  «  celui  qui 
pragmatise  »  : 

Le  pluraliste  re<farda  Ihoiloge  : 
L'horloge  sonna  un  seul  coup  : 
Et  il  se  mit  à  fuir 
Hickory  cUckory  dock  (3). 


(1)  Voir  Hœflding,  J.  of  PU.,  1905,  16  février. 

(2)  The  Old  Mud  of  Kœniijsbcrg,  1907. 

(3)  Motbcr  Goose,  Pb.  D's  Contribution  to  the  May  Century,  bv  Mary 
Jessy  Gidley,  cité  dans  xf.  of  Ph.,  20  juin  1907. 

Sur  la  rénovation,  le  rajeunissement  des  choses  et  des  problèmes  opéré 
par  le  pluralisme,  le  changement  des  perspectives  philosophiques,  voir 
Hœffding  Philos.  Conlemp.,  p.  192,  et  JaurnaJ,  1905  85-92,  James  Miud, 
1907,  p.  364,  Journal,  1905  2  mars,  Perry  Journal,  1907  1"  août,  Bradley 
Mind  1904  p.  309,  Bakewell  Philos.  Bc\ .,  1907  p.  625. 

Voir  également  A.  Seth  Pringle  Pattison,  1912-13,  Gifford  Loclures, 
The  Idea  of  God  in  the  light  of  récent  Philosophy,  éditées  en  1917,  p.  387  : 
«  Pluralism  in  various  forms  is  so  current,  I  hud  ainiost  said  so 
fashJonable  at  the  présent  moment  ». 

NVard  :  the  Hfalm  of  Enda,  1912  :  Pluralism  now  in  the  ascendant.  May 
Sinclair,  A  Defencc  ot  Idealism,  1917,  p.  VII  :  They  mean  Ihat  nineleenth 
century  monism  is  a  philosophy  ci  the  Past  and  Ihat  twentieth  century 
pluralism  i.s  the  living  philosophy  of  the  Future. 

Ainsi  le  problème  est  posé  encore  de  la  même  façon  par  de  nombreux 
philosophes. 

Voir  aussi  le  Symposium  de  VAristotelian  Society,  Proceedings,  1917-18, 
p.  479et  Joad  Monism  in  the  light  of  récent  dcvelopment  of  philosophy,  Ibid 
1916-17  p.  95.  et  aussi  Aristotelian  Society,  Supplcmentary  volume  II, 
papers  read  at  the  joint  sr.s?,ion,  Jnly  1019,  p.   100-158. 

Dans  des  ouvrages  et  articles  récents,  le  mot  Pluralistic  est  employé 
dans  un  sens  extrêmement  largô  :  «  conception  pluralistique  ou  démocra- 
tique do  1  Etat  «,  Leighlon,  Tbc  field  of  philosophy,  Columbus,  1919  p.  159. 
Tlu-  Pluralistic  State,  article  de  Laski,  Philos.  Review  1919,  p.  56;î-575.  — 
Pluralistic  Bchaviour  article  de  Giddings.  (Ici  pluralistic  devient  syno- 
nyme de  «  social  »)  dans  The  American  Journal  of  Sociology  1920, 
p.  .■W.5-404.  The  Motaphysiral  Monist  as  sociological  Pluralist,  communica- 
tion de  M.  \\'.  Calkins,  résumée  Philosophiral  Review,  1920  p.  167  lici 
pluralistic  devient  synonyme  d'individualiste). 


LIVRE   III 
WILLIAM     JAMES 


SA    VISION    DE    L  UNIVERS 

William  James  est  sans  contredit  le  plus  important  des  «  prag- 
matistes  pluralistes  ».  Au  début  on  ne  trouve  dans  ses  œuvres. 
sur  le  problème  de  l'unité  et  de  la  diversité,  que  des  idées  «  émises 
en  passant  »  selon  les  expressions  de  M.  Dickinson  Miller.  Mais 
déjà,  avant  1900,  celui-ci  pouvait  déclarer  que  les  vues  de  James 
convergeaient,  aux  yeux  de  qui  sait  observer,  vers  une  «vision 
du  monde»  aussi  cohérente,  aussi  radicale,  et  aussi  individuelle 
que  n'importe  laquelle  des  philosophles  produites  par  le 
XIX'  siècle  (1}.  Cette  métaphysique  prit  de  plus  en  plus  d'im- 
portance ^ux  yeux  des  contemporains  {2>,  et  aux  yeux  de  James 
lui-même  (3). 

Comment  James  fut-il  amené  vers  cette  tliéorie  fPour  lui  une 
philosophie  est  une  sorte  de  traduction  de  la  façon  de  voir  les 
choses,  de  la  façon  de  raisonner,  de  la  façon  de  sentir  et  finale- 
ment du  tempérament.  Une  analyse  de  la  façon  concrète,  parti- 
culière, dont  James  aime  à  voir  les  choses  et  les  voit,  nous  fera 
déjà  comprendre  en  partie  son  individualité  philosophique. 

James  est  naturellement  un  empiriste.  Son  maître  Agassiz 
avait  développé  d'ailleurs  en  lui,  quand  il  étudiait  les  sciences 
naturelles,  cette  tendance  à  ne  connaître  que  les  faits  :  «  Allez, 


ri)  Dickinson  Miller  Plulosoplnral  Bcview,  1899  p.  h£. 

{•>)  Albert  Lefùvre  Philosophi<:al  Jii-vicw,  1900  p.  109. 

(3)  Li'ltic  ;i  M.  Flournoy.  30  avril  1903  :  «  What,  l  want  to  g«'t  at  aiul  let 
no  interruption  interfère  is  at  last  my  System  of  tychistic  and  plmalislic 
Philosophy  of  pure  expérience»,  cité  Flournoy,  p.  il. 
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allez  vers  la  nature,  disait  Agassiz;  prenez  les  faits  entre  vos 
mains  ».  Il  était  l'ennemi  de  tous  les  «  abstractionnistes».  Et 
James  se  rappelle  qu'il  citait  bien  souvent  les  vers  où  Goethe 
oppose  à  la  théorie  l'arbre  vert  et  doré  de  la  vie.  Et  la  vie  con- 
sistait pour  Agassiz  à  voir  des  faits  (1).  Ghauucey  Wright  «  le 
grand  empiriste  de  Harvard  »{2),  enseignait  de  même  à  James  qu'il 
faut  s'attacher  avec  amour  aux  faits  tels  qu'ils  sont,  qu'il  faut 
voir  la  nature  comme  une  suite  de  faits  tout  simples,  «  une  cons- 
truction et  une  destruction  sans  fin  (3)  ».  Dans  le  mysticisme 
d'Emerson,  comme  dans  les  leçons  d' Agassiz  et  dans  l'empiri- 
risme  de  Chauncey  'Wright,  James  retrouvait  ce  culte  du  fait  : 
«Il  faut  marquer  d'une  pierre  blanche,  disait  Emerson,  le  jour 
où  nous  avons  le  plus  de  perceptions  i,4)  ».  Et  toutes  ces  idées, 
tous  ces  conseils  ne  faisaient  que  fortifier  des  tendances  natu- 
relles ;  il  n'y  avait  pas  de  fait,  dit  de  lui  son  frère  Henry  James, 
qui  ne  lui  apportât  en  tant  que  tel  un  certain  plaisir. 

Le  pragmatiste  a  le  culte  du  particulier.  D'après  le  principe 
de  Peirce  même,  ne  faut-il  pas  éprouver  les  idées  au  contact  de 
réalités  particulières  (5)?  James  a  été  attiré  vers  les  idées  prag- 
matistes,  peut-être  avant  tout  par  le  caractère  nominaliste  de 
la  doctrinei6j;  «l'important,  dit-il  dans  son  discours  de  Berkeley 
est  que  l'expérience  soit  particulière,  plutôt  encore  qu'active  (7)»; 
il  faut  que  l'idée  vienne  s'insérer  dans  la  suite  de  l'expérience 
immédiate  en  un  point  particulier,  au  moment  précis  où  une 
petite  vague  définie  passe,  de  façon  à  confluer  avec  elle  (8). 
L'attachement  au  particulier,  aux  percepts  par  opposition  aux 
concepts,  voilà  la  marque  du  philosophe  moderne  (9).  Le 
monde  est  un  monde  de  particuliers  (10). 

Que  les  absolutistes  aillent  célébrer  le  culte  pervers  de  l'abs- 
traction ;  James  se  tournera  vers  ces  pauvres  faits  particuliers 


(1)  James  Memorics,  p.  12-14. 

(2)  James  Pragmatisw,  p.  263. 

(3)  Monist,  19,  p.  156,  /s  Life  worth  living,  p.  20,  reproduit  Will  to 
believe,  p.  52. 

(4)  Meaiuries,  p.  21,  note. 

(5)  Peirce  Revue  Philosophique,  1878  p.  46,  53. 

(6)  Pragmatism,  p.  .53.  Voir  aussi  l'article  sur  Papini  Journal  of  philoso- 
phy.  21  juin  1906,  p.  338. 

(7)  Journal  of philosopby,  8  décembre  1904,  p.  674,  Bvvue  de  philosophie, 
1906,  p.  467. 

(8)  Journal,  1905  p.  32. 

(9)  Pour  l'idée  du  particulier  voir  Religions  Expérience,  p.  217.  Pragma- 
tism, p.  69,  71-73,  77,  80,  92,  123,  Pluralistic  Universe.  p.  330,  331.  Lang 
Journal,  1907  p.  710. 

(10)  Journal,  1905,  p.  40.  Iladical  Erapiricism,  p.  120.  Cf.  Pragmatism, 
p.  113,  205,  230,  263,  280. 
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traités  de  confus,  de  miséreux,  de  malsains  par  l'absolutiste, 
«  La  connaissance  qui  mérite  le  plus  d'être  adorée,  écrit-il  au 
milieu  de  sa  Psychologie,  devrait  être  celle  des  choses  les  plus 
adorables;  et  les  choses  de  valeur  sont  toutes  concrètes  et  par- 
ticulières (1)  ».  Sans  doute,  pense  James,  les  esprits  abstraits 
ont  leur  place  comme  les  esprits  concrets  dans  le  dessein  uni- 
versel, mais  s'il  s'agit  de  savoir  lequel  des  deux  types  d'esprits 
se  trouve  Le  plus  proche  du  type  divin,  la  réponse  ne  fait  aucun 
doute  (2). 

James  s'approche  des  choses,  il  les  regarde  de  près  ;  le 
moniste  est  celui  qui.  se  plaçant  loin  au-dessus  des  choses,  les 
voit  se  confondre  les  unes  avec  les  autres  ;  pour  le  pluraliste, 
chacune  a  une  existence  distincte  (.3). 

James  aime  à  se  sentir  vivre  au  milieu  des  vies  humaines 
finies,  plongé  dans  un  courant  fini  de  sentiment,  devant  un 
monde  d'expériences  finies  (4).  Le  pragmatisme  conçu  comme 
la  considération  des  conséquences  précises  n'est  que  l'abou- 
tissement logique  de  ce  dont  le  pluralisme  est  l'aboutissement 
métaphysique  '5).  On  comprend  quel  prix  eut  aux  yeux  de 
James  l'enseignement  de  Renouvier. 

Le  souci  du  détail,  la  vision  des  choses  «  au  pluriel  »  sont  des 
expressions  des  mêmes  tendances  qui  se  réalisent  à  la  fois 
dans  le  pragmatisme  et  dans  le  pluralisme.  Le  pragmatisme 
pour  James  est  la  lutte  contre  «  l'idée  de  Vérité  avec  une  majus- 
cule, et  au  singulier  ».  Ce  qu'il  veut,  ce  sont  les  choses  prises 
dans  leur  pluralité  '6i. 

Gomme  le  dit  James  dans  son  Pragmatisme,  il  y  a  un  tempé- 
rament proprement  empirique,  épris  des  faits  plutôt  que  des 
principes,  des  parties  plutôt  que  de  l'ensemble  et  qui  veut  voir 
les  faits  non  nettoyés,  selon  son  expression,  les  faits  bruts  (7). 

Dans  les  Problems  of  philosophy,  cette  idée  de  la  particularité 
est  encore  plus  visible  que  dans  les  ouvrages  précédents. 
James  établit  une  identité  entre  l'idée  de  particulier  et  l'idée  de 


(1)  Psychology,  tome  I  p.  479,  Briet'er  Course,  p.  242,  243. 
.(2)  Memoi-ies,  p.  !.'>. 

(3)  Voir  Dickinson  Miller  Journal,  1910  p.  659. 

(4)  Pragmatism,  p.  20.  Journal,  19  janvier  1905,  p.  32. 

(&)  Journal,  19  Janvier  1905,  p.  40.  Radical  Empiricism,  p.  120.  Voir  sur 
ridée  du  défini  dans  le  pragmatisme  Pragm.,  p.  .50,  Journal,  1908  p.  179, 
Philosophiral  lieview,  1908,  p.  6, 16,  18. 

(6)  Sur  l'idée  du  détail  dans  le  pragmatisme,  voir  MJnd.  1905  p.  192, 
Journal,  190ÎS  p.  180,  Pragmatism,  p.  241.  Pour  l'idée  du  pluriel  dans  le 
pragmatisme,  voir  Pragmatism,  p.  67,  218,  232.  240,  Mind,  1905  p.  192. 
Philosopbical  Review,  1908  p.  6,  14. 

(7)  Pragmatism,  p.  70,  80,  Problems,  p.  35. 
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parties  ;  reaipirisme  est  pour  lui  essentiellement  une  philo- 
sophie du  fragmentaire,  du  parsemé,  de  la  mosaïque  (1). 

Et  la  vision  de  chacune  des  parties  de  l'univers  ne  peut  pas 
être  évoquée  par  des  mots  ou  des  images  empruntées  aux  autres 
parties  ;  elle  est  ce  qu'elle  est,  uniquement.  On  ne  peut  pas 
définir  par  des  mots  généraux  les  qualités  de  nos  sensations 
comme  Tépaisseur  ou  la  spatialité  ni  les  qualités  de  notre  esprit 
comme  la  spontanéité.  Le  sens  du  particulier  est  le  sens  du 
spécifique  (2). 

Le  monde  peuplé  de  choses  particulières,  concrètes,  définies, 
vues  dans  leur  détail,  en  toutes  leurs  différences,  sera  comme 
un  fourré  touffu,  un  monde  surabondant.  Il  faut  insister  sur  le 
fait  que  l'amour  du  détail  est  toujours  accompagné  chez  James 
d'un  respect  de  la  totalité  concrète.  Le  concret  n'est  pas  seu- 
lement le  fait  considéré  dans  sa  particularité,  il  est  aussi  le  fait 
considéré  dans  sa  totalité.  Le  fait  est  irréductible  à  la  fois 
parce  qu'il  est  une  totalité  et  une  particularité,  et  finalement 
les  deux  caractères  s'impliquent  l'un  l'autre.  Les  empiristes, 
tels  que  Hume  d'un  coté,  les  intellectualistes  de  l'autre  isolent 
un  de  ces  caractères  ;  dans  sa  vision  concrète  James  les  unit 
au  contraire  profondément.  II  y  a  pour  lui  des  blocs  de  durées, 
des  épaisseurs  spatiales,  des  sensations  irréductibles.  «  Ce 
monde-là,  dit  un  de  ses  amis,  ne  peut  pas  être  arrangé  et  lié  en 
un  système  aussi  clair  qu'il  le  pourrait  s'il  était  fait  d'unités 
plus  petites  »  (,3).  Le  sentiment  des  totalités  concrètes  est  la 
négation  de  l'idée  d'un  tout  abstrait. 

Pour  James  les  sensations  sont  quelque  chose  d'étendu  dans 
l'espace;  et  l'àme  humaine  est  d'une  certaine  façon  corporelle 
elle-même  ;  James  psychologue  n'a  pas  seulement  le  sens  de 
l'àme;  il  a  le  sens  du  coriJs(4).  Et  non  seulement  les  sensations 
mais  toutes  les  choses  ont  une  épaisseur.  L'absohitisme  se  con- 
tente d'idées  minces.  Pour  Tenipirisme  classique,  pour  celui  de 
Hume,  de  Berkeley,  pourtant  déjà  si  concret,  les  faits  n'ont 
qu'un  côté;  on  ne  peut  en  faire  le  tour,  c'est  une  philosophie 
plane;  ici  nous  avons  au  contraire  une  philosophie  dans  l'es- 
pace; les  faits  sont  des  solides.  James  s'attache  naturellement, 
instinctivement  à  préserver,  suivant  l'une  de  ses  expressions, 
l'intégrité  de  la  perception  (o).  Un  véritable  instinct,  a-t-on  dit,  le 


(1)  Pi-agwoljsin,  p.   i68,    ProhleiDf^,   p.  170,    Dewey  ^Journal,  1910,  p.  50fi. 

(2)  Dickinson  Miller  Journal,  1910  p.  6.').5-657. 

(3)  DicJdnson  Miller  Juurn.il,  1910  p.  Q'j9. 

(4)  Ibid,  p.  651. 

(ô)   Will  lu  beliifve,  p.  60. 
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pousse  vers  le  concret  (l,i.  «  Avoir  les  yeux  fixés  sur  le  courant 
des  concrets  »,  «  se  cramponner  au  caractère  concret  des 
choses»,  c'est  un  de  ses  soucis  essentiels  (2).  Il  est  sans  cesse 
à  la  recherche  d'expressions  qui  rendent  de  mieux  en  mieux 
cette  avidité  du  concret  ;  il  cherche  la  plénitude,  la  densité  (3). 
Et  comme  le  pragmatisme  est  le  développement  épistémolo- 
gique  de  cette  façon  de  voir  concrète,  le  pluralisme  en  est  le 
développement  métaphysique  (4). 

William  James,  en  même  temps  qu'il  a  l'imagination  précise 
du  savant,  a  l'imagination  colorée  du  peintre.  N'avait-il  pas 
pensé  à  être  peintre  avant  d'être  physiologiste  (b)  ?  Du  peintre 
comme  du  physiologiste  il  a  le  sens  du  réel  (6).  Mais  avant  tout 
il  possède  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'imagination  du  psycho- 
logue. M.  Dickinson  Miller  a  insisté  à  juste  titre  sur  ce  fait:  la 
])hilosophie  de  James,  c'est,  selon  lui,  l'œuvre  de  quelqu'un  qui 
a,  avant  tout,  «  le  sens  de  notre  façon  réelle  de  sentir  ;  il  ne  peut 
pas  tolérer  que  la  philosophie  ne  tienne  pas  compte  de  la  sen- 
sation même  que  nous  avons  de  la  vie  ».  Que  la  conscience  est 
ce  qu'elle  nous  parait,  voilà  ce  que  James  maintient  avant  tout. 
De  là  vient  la  différence  essentielle  entre  la  psychologie  et  les 
autres  sciences  (7i.  La  vérité  dans  la  conscience  est  apparence 
et  l'apparence  vérité.  Pour  savoir  ce  que  sont  les  choses  ou  les 
idées,  le  plus  sûr  moyen  n'est  pas  de  les  dépouiller  de  toutes 
leurs  qualités  et  de  chercher  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  ; 
il  faut  hien  plutôt  regarder  l'aspect  sous  lequel  elles  nous  appa- 
raissent ;  ce  que  les  choses  sontpour  nous,  en  tantque  connues 
par  nous,  voilà  ce  qui  est  important.  Il  faut  prendre  les  choses 
pour  ce  qu'elles  nous  apparaissent  dans  la  connaissance  que 
nous  en  avons,  avec  leur  caractère  fini,  avec  leur  caractère 
actif,  et  nous  serons  ainsi  amenés  à  la  fois  au  pragmatisme  et 
au  pluralisme-  La  réhabilitation  de  l'apparence  c'est  ainsi  que 
nous  nommerions  de  ce  point  de  vue  le  pragmatisme  et  le 
pluralisme.  En  fait  les  mots  comme  «  to  seem  ».  «  the  appea- 
rance  »  ne  veulent  pas  du  tout  dire  pour  James,  la  plupart  du 
temps  :  illusion,  mais  :  réalité  véritable.  «  Ces  desseins  partiels 


(1)  Voir  Harvard  Magazine,  1907,  Dewey  Journal,  1908,  p.  09. 

(2)  Pragmatism,  p.  68.  Yoiv  Pragniatism,  p.  51,  71-73,  80,  Miml,  190-5  p.  191, 
192*  197,  Journal,  1908  p.  179,  180.  Voir  Pratt  Journal,  1908  p,  12-'),  127. 

(3)  HJbbi'rl  Journal,  1908  p-  724,  726,  727,  1909  p.  294,  MonJst,    19,   p.  156, 
Pvoblcmsp.  109,  110,  Journal,  1908  181, Phjlosophlral P,oview,i90S,  i>.  i,  sqq. 

(4)  Voir  James  Pragwatism,  p.  236. 

(5)  Dicl<inson  Miller  Journal,  1910,  p.  654. 

(6)  Dewey  Journal,  1910,  p.  506.  H.  James,  A  Sniall  IJny.    p.  217  :   he  sils 
drawing  and  drawing. 

[1)  Dickinson  Miller  Journal,  1910  p.  (i46-654. 
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semblent  se  dérouler  à  la  suite  et  à  côté  les  uns  des  autres  », 
«  l'apparence  des  choses  est  pluralistique  »  (1),  pour  lui  cehi 
signifie  qu'il  en  est  ainsi  en  réalité.  Et  la  critique  qu'il  fera  des 
idées.,  par  exemple  de  l'idée  d'unité,  sera  une  critique  avant 
tout  psychologique.  C'est  en  étudiant  ce  que  l'idée  d'unité 
signifie  pour  nous,  que  nous  arrivons  à  y  découvrir  plusieurs 
idées  diffétentes  (2). 

M.  Bergson  nous  dit  que  les  idées  de  tout  vrai  philosophe  se 
rattachent  toutes  à  une  vision  très  simple,  rayonnent  à  partir 
d'un  point  unique.  Cette  vision  simple,  chez  James,  est  sans 
doute  primitivement  de  nature  psychologique  :  «  D'un  côté 
l'environnement,  une  présence  qui  ne  tolère  que  ce  qui  se  con- 
forme à  elle,  et  ne  cède  que  peu  à  peu  et  malgré  elle,  à  l'effort 
moral,  de  l'autre  côté  l'homme,  qui,  une  fois  qu'il  a  trouvé  le 
moyen  de  vivre  en  bons  ternfies  avec  cet  environnement,  s'aper- 
çoit qu'il  est  une  mine  inépuisable  de  possibilités...»  Par  des 
coups  répétés,  par  des  choix  successifs,  lentement  «  il  a  fait 
surgir  de  cet  environnement,  comme  un  sculpteur,  le  monde 
dans  lequel  il  vit  (.3)  ». 

James  s'attache  donc  à  la  façon  dont  les  choses  nous  appa- 
raissent, à  la  façon  dont  nous  les  sentons.  De  là  son  souci 
de  leur  garder  leur  atmosphère  propre  (4).  De  là  encore  cette 
volonté  qu'à  nos  idées  correspondent  des  réalités  ;  ce  sens  onto- 
logique pourrait-on  dire.  Pour  James,  toute  théorie  du  monde 
extérieur  qui  annihile  l'idée  d'extériorité,  sera  nécessairement 
inadéquate.  Une  idée  primitive  est  plus  qu'une  idée,  elle  est  une 
idée  et  en  même  temps  une  existence. 

De  là  aussi  ce  sentiment  qu'il  a  de  la  valeur  infinie  de  chaque 
homme.  De  même  qu'Emerson,  de  même  que  Whitman,  il  a  le 
sentiment  de  la  profondeur  infinie  de  l'individualité;  il  veut 
parler  non  pas  à  la  raison  abstraite  qui  est  en  l'homme,  mais  à 
J'homme  lui-même,  au  compagnon,  ou  comme  disait  Whitman, 
au  camarade;  il  s'approche  de  lui  et  ce  n'est  pas  un  philosophe 
qui  parie  à  l'intelligence,  mais  un  camarade  qui  parle  à  un 
camarade  (5). 

Et  dans  ce  monde,  il  n'y  a  pas  de  hiérarchie  immuable  ;  chaque 
être  a  une  égale  importance  ;  chaque  chose  est  sur  le  même 
rang.  On  a  dit  en  ce  sens  qu'il  y  avait  un  certain  manque  de 
perspective  dans  la  vision  de  James.  La  philosophie  du  particu- 


(1)  James  Problems,  p.  1.31. 

(2)  Problems,  p.  132. 

(3)  Perry  Tendcncies,  p.  375. 

(4)  Dickinson  Miller  Journal,  1910  p.  646. 
{5)  Ibid.,  p.  662. 
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lier  est  une  philosophie  démocratique  (1).  Et  n'est-ce  pas  la  voix 
du  «  sens  commun  démocratique  »  que  James  veut  écouter  et  ne 
veut-il  pas  voir  le  monde  comme  il  se  voit  à  première  vue  (2)? 

L'esprit  empirique  comme  le  sens  commun  sera  caractérisé 
par  une  certaine  réserve  dans  la  déduction  des  conséquences 
d'une  théorie  acceptée,  par  une  certaine  faculté  de  se  retenir, 
de  ne  pas  se  laisser  aller,  de  s'opposer  à  l'envahissement  du 
champ  de  conscience  par  une  théorie  (3).  L'empiriste  sait  être 
sceptique  et  douter  de  ses  conclusions  f4)  ;  il  sait  aussi  s'empê- 
cher de  croire  aux  idées  qui  l'attirent.  Au  début,  James  était 
séduit  par  ridée  d'unité  et  de  simplicité,  comme  son  père  l'avait 
été.  Mais  il  résiste  à  cette  idée,  il  sait  l'affirmer  d'une  façon  et 
la  nier  d'une  autre  (5).  Le  sens  commun  tempérant (6)  ne  nous 
donne-t-il  pas  des  leçons  de  réserve  ?  Ne  voit-il  pas  les  choses 
partiellement  jointes  et  partiellement  disjointes  (7),  partielle- 
ment sauvées  et  partiellement  perdues  (8j  ? 

Et  d'autre  part,  il  ne  faut  pas  être  trop  strict  dans  sa  philo- 
sophie, il  faut  que  parfois  les  liens  entre  les  idées  soient  plus 
ou  moins  lâches  ;  de  ce  point  de  vue,  le  pragmatisme  de  James 
est  une  sorte  d'anarchisme  intellectuel  (9),  une  philosophie 
non-critique,  comme  l'a  dit  Garus,  une  manière  lâche  de  philo- 
sopher (10). 

De  même  le  philosophe  pourra  se  permettre  de  rêver,  à  côté, 
au  dessus  des  réalités  présentes,  un  autre  monde,  d'autres 
mondes,  pourvu  qu'ils  soient  les  plus  concrets,  les  plus  définis 
possible  (11).  Et  cette  idée  prend  une  place  de  plus  en  plus 
importante  dans  la  philosophie  de  James. 

Grâce  à  cette  vision  des  choses,  chaque  moment  nous  appa- 
raîtra comme  un  univers  nouveau  ;  il  y  aura  quelque  chose 
d'original,  de  jeune  dans  la  nature  ;  nous  serons  revenus  à  la 
contemplation  ingénue  des  choses,  à  la  première  apparence  du 
monde. 

Mais  si  nous  nous  contentions  de  noter  ces  caractères  de  la 


(1)  H.  M.  Kallen  Journal,  1911,  p.  623. 

(2)  Religjuus  Expérience,  p.  122.  Willto  believe,  p.  VIII.  .U/«t/,  18-;2,  p.  90. 

(3)  Piaymatism,  p.  149. 

(4)  Pi'oblems,  p.  36. 

(5)  Ex.  Critique  philosophique,  1879  (2)  p.  8(;.  73;  1882  (2)  p.  137.  Voir 
certains  passages  du  Sentiment  of  Bationality  (apud  Will  ta  believe),  où 
James  insiste  sur  le  rôle  de  la  cohérence  et  de  la  familiarité. 

(6)  Journal.  1904,  8  déeeuibre,  683-685. 

(7)  Praymalism,  p.  161. 

(8)  Rfligious  Expjcrience,  p.  526. 

(9)  Mind,  1905  p.  117.  Cf.  Pragwatism,  p.  259. 

(10)  Garus  Monist,  1908  p.  3.59. 

(11)  Mind,  1884  p.  285. 
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pensée  de  James  nous  ne  venions  pas  encore  toutes  les  misons 
profondes  qui  Font  poussé  vers  le  plurolisme.  Il  faut  voir  ce 
qui  pour  James  constitue  le  fond  même  du  tempérament  plura- 
liste. Il  a  dit  que  ce  qui  divise  les  philosophes  en  «  partisans  et 
en  adversaires  de  la  possibilité  »  ce  sont  des  croyances  diffé- 
rentes, ce  qu'il  appelle  des  postulats  de  la  rationalité.  «  Ce  qui 
fait  de  nous  des  monistes  ou  des  pluralistes,  des  déterministes 
ou  des  indéterministes,  c'est  toujours  au  fond  quelque  réaction 
sentimentale  »  {i).  Dès  1882,  il  voit  que  deux  «  dispositions 
mentales  '>  s'opposent  en  philoso])hie.  D'un  côté  ceux  qui  se 
contentent  d'une  conception  passive  des  choses,  qui  sont  comme 
il  nous  dit  «  bons  seulement  ponr  le  beau  temps  ».  Et  de  l'autre 
les  tempéraments  forts  (2).  Il  s'est  attaché  à  noter  en  termes  de 
plus  en  plus  nets  les  oppositions  de  ces  deux  tempéraments. 
Il  oppose  l'homme  tendu  et  énergique  et  l'homme  nonchalant  (.S). 
Ou  bien  encore  dans  les  Variétés  de  V Expérience  religieuse,  les 
croyances  philosophiques  saines  et  les  croyances  philoso- 
phiques malsaines  (4).  Cette  idée  de  la  santé  mentale  reparaît 
encore  par  instants  dans  le  Pragmatisme  (5).  Mais  ici  c'est 
surtout  entre  l'homme  à  res])rit  dur  et  l'homme  à  l'esprit  tendre 
que  le  dilemme  se  pose.  James  se  plait  comme  on  l'a  dit  aux 
contrastes  violents  ;  de  Renouvier  peut-être,  il  a  appris  à  poser 
ces  dilemmes-, C'est,  dit-il,  entre  l'homme  à  l'esprit  dur,  empi- 
riste,  irréligieux,  matérialiste,  pessimiste,  fataliste,  pluraliste 
et  sceptique  d'un  côté  et  de  l'autre  l'homme  à  l'esprit  tendre  que 
le  combat  est  engagé  (6). 

James  n'adopte  pas  sans  doute  toutes  les  croyances  de  l'âme 
dure  ;  il  semble  souvent  vouloir  concilier  les  volontés  des  deux 
camps.  Mais  dans  la  plupart  de  ses  ouvrages,  sauf  peut-être 
dans  certains  passages  du  Pluralistic  Universe,  il  se  sent  attiré 
sinon  par  toutes  les  idées  de  l'âme  dure,  du  moins,  par  la  façon 
dont  elle  sait  les  accepter.  Sans  doute  aussi  les  termes  du 
dilemme  posés  par  James  sont  trop  simplitiés  ;  cet  insurmon- 
table désir  d'échapper  à  la  personnalité  qui  caractérise  l'homme 
à  l'âme  dur,  ce  désir  d'être  submergé,  de  se  perdre  dans  le 
flux  des  choses  (7),  ne  nous  fait-il  pas  voir   en   lui   certaines 


(1)  Critique  philosoiiliiqui',  1SS4,  tome  II  p.  278.  Wil]  lo  bclieve,  p.  d.ô2. 

|2)  Critique  philosopliique,  1882  t.  II  p.  140,  p.  1.53. 

(3)  Will  lo  brlieve,  p.  211. 

(4)  Reîiqious  Expérience,  p.  132. 

(5)  Praqniatism,  p.  291. 

(6)  Pragmatism,  p.  12.  Cf.  H.  James  A  Small  Boy,  p.  271  :  «  1  play  vvitli 
boys  who  curse  and  swear  ». 

(7)  Critique  pliilosojjhique,  18S2,  tome  II  p.  140.    Wil]  lo  bèlieve,  p.  DO. 
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aspirations  qui  pourraient  aussi  bien  caractériser  ce  que  James 
appelle  l'âme  tendre,  un  besoin  mystique  du  martyre  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  James  sent  en  lui  «  une  ancienne  dureté 
de  cœur  »  qui,  dit-il,  est  un  caractère  ultime.  C'est  elle  qui 
explique  qu'il  écrive  une  psychologie  de  tendances  matéria- 
listes, qu'il  ait  eu  pour  le  mot  même  d'ame  une  répugnance  pro- 
fonde (1),  qu'il  soit  toujours  et  avant  tout  un  empiriste. 

Les  hommes  à  l'esprit  dur  se  placent  devant  les  faits  (2).  L'em- 
pirisme est  avant  tout  une  croyance  sévère  et  difficile  (3).  «  La 
philosophie  de  Hume  fait  cliqueter  les  faits  les  uns  contre  les 
autres  aussi  sèchement  que  des  dés  dans  un  cornet  (4).  »  Aucun 
fait  n'aura  de  place  privilégiée.  L'esprit  dur  aime  ce  qui  égalise,  ( 
ce  qui  démocratise  ;  il  est  l'ennemi  de  toutes  les  aristocraties  (5),  [ 
Ainsi,  d'une  part,  méthode  ardue  et  difficile  qui  ne  veut  pas 
s'élever  au-dessus  dos  faits,  qui  veut  seulement  les  prendre  un 
à  un,  et  les  prendre  tels  qu'ils  sont,  et  d'autre  part,  conception 
■d'un  monde  constitué  uniquement  par  des  séries  de  faits,  voilà 
ce  qu'est  l'empirisme  de  l'âme  dure.  Et  il  y  a  des  moments  où 
William  James  a  vu  dans  cette  conception  pour  laquelle  l'exis- 
tence est  un  fait  brut  dont  il  ne  faut  chercher  aucune  raison,  la 
philosophie  dernière  (6). 

Mais  surtout  il  doit  à  cette  dureté  de  l'âme  ce  qui  fait  propre- 
ment de  lui  un  pluraliste,  la  joie  devant  les  forces  en  lutte, 
l'amour  de  l'effort  et  de  l'aventure,  une  certaine  conception  de 
Dieu,  une  certaine  vision  sombre  et  sévère  du  monde.  C'est 
sans  doute  sous  l'influence  du  calvinisme  et  du  puritanisme  (7), 
peut-être  dans  la  tradition  de  Jonathan  Edwards,  qu'il  apprit  â  con- 
cevoir une  divinité  transcendante  agissant  de  façon  arbitraire 
sur  un  monde  radicalement  mauvais  dans  quelques-unes  de  ses 
parties  ;  peut-être  CottonMather  lui  apprit-il  à  croire  à  ce  «  sur- 
naturalisme grossier  »  dont  il  fit  une  partie  intégrante  de  sa 
philosophie  (8). 

Garlyle  descendant  d'une  race  puritaine,  continua  en  le  renou- 
velant, cet  enseignement  calviniste.  James  apprit  à  voir  «  cet 
étrange  échafaudage,  le  monde  sur  la  plate-forme  duquel  des 
arlequins  dansent  tous  à  la  fois,  où  des  honmies  sont  décapités, 


(1)  Psychological  Hoviow,  1895  p.  119. 

(2)  Pragiuatism,  p.  2&i.  Monist,  1909  p.  156. 

(3)  Dewey  rJouninl^  VII,  p.  506. 
<4)  Piubhms,  p.  198. 

(5)  Critique  philosophique,  1882  tome  II  p.  140.  Immortalily,  p.  83. 

(6)  Critique  pliilosophique,  1879  tome  II  p.  135. 

(7)  Voir  Wm  tu  helieve,  p.  213  et  45,  Prarjmatism,  p.  297.  Woodbridge 
Riley  Journal,  13  mai  1909,  p.  263. 

(8)  Woodbridge  Riley,  p.  38,  41,  126. 
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mis  en  quartier.  Spectacle  bigarré,  non  sans  son  élément  de  ter- 
reur ».  Mais,  ajoutait  Garlyle,  et  James  le  dira  après  lui,  «  nous 
le  regardions  en  jeunes  hommes  courageux  »  (1  >.  Avec  Garlyle, 
James  admire  la  vie  apparaissant  <<  en  traits  rouges  d'inexpri- 
mable grandeur  et  aussi  dans  le  noir  des  ténèbres»  (2).  Il  le  suit 
dans  le  grand  «  labyrinthe  sombre  où  l'on  trébuche  au  petit 
bonheur  »  (3).  Partout  autour  de  nous  la  nécessité  (4),  partout 
le  fracas  des  collisions  (5),  partout  la  lutte  tumultueuse,  du  bien 
et  du  mal  (6).  Telle  est  l'existence  et  sa  pompe  «avec  ses  lamen- 
tations et  ses  jubilations,  ses  cloches  d'église  et  ses  cordes  de 
potence,  sa  tragédie-farce,  sa  divinité-animalité,  le  Bedlam  de 
la  création  (7).  Tel  est  le  train  de  l'artillerie  céleste,  tout  flam- 
boyant, tout  tonnant,  le  train  de  la  mystérieuse  humanité  qui 
passe  en  tonnerre  et  en  flammes,  toute  une  procession  de  gran- 
deur allant  à  pas  précipités,  à  travers  l'abime  inconnu  »  (8). 

En  même  temps  qu'il  faisait  voir  à  James  ce  monde  bariolé, 
ce  monde  d'aventure  et  de  danger,  Garlyle  lui  apprenait  à  sentir 
la  profonde  réalité  de  la  durée,  fondement  sans  cesse  mouvant 
de  ce  monde  déjà  éblouissant  et  hallucinant  par  lui-même. 
«  Tout  notre  être  terrestre  est  fondé  sur  le  Temps  et  bâti  de 
Temps;  le  Temps  est  son  auteur  »  et  les  choses  sont  dans  un 
flux  continuel  et  sans  repos  (9).  Le  vêtement  de  l'Eternité  se 
tisse  sans  cesse. 

Si  nous  travaillons,  peut-être  avec  l'aide  du  Temps  pourrons- 
nous  supprimer  quelques-uns  des  carreaux  noirs  qui  couvrent 
au  moins  la  moitié  de  l'habit  de  l'arlequin  cosmique  ;  combat- 
tons. "  La  victoire  n'est  possible  que  parla  bataille»  (10;.  Ayons 
sinon  la  victoire,  au  moins  le  sentiment  du  combat  et  la  volonté 
de  combattre  jusqu'à  la  mort.  Faisons  eflort(llj,  délivrons-nous, 
*' Teufelsdrockh,  trop  lourdement  chargé.  Et  cependant  voilà 
que  ses  liens  se  relâchent  ;  un  jour  il  lancera  son  fardeau  loin 
de  lui  et  se  ruera  libre  en  une  seconde  jeunesse  »  (12).  La  vie  est 
toute  entourée  de  nécessité  et   cependant  sa  signification  n'est 


(1)  Garlyle  Sartor  Besarlus,  p.  81. 

(2)  Ibid.,  p.  88. 
(.3)  Ibid.,  p.  127. 

(4)  Ibid.,  p.  163. 

(5)  Ibid.,  p.  167. 

(6)  Ibid.,  p.  167. 

(7)  Ibid.,  p.  167. 

(8)  Ibid.,  p.  184. 

(9)  Ibid.,  p.  89. 

(10)  ibid.,  p.  88. 

(11)  Ibid.,  p.  127. 

(12)  Ibid.,  p.  126. 
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pas  autre  que  liberté,  force  volontaire  (1).  Foulons  Tophet  sous 
nos  pieds  tandis  qu'elle  nous  consume  (2). 

Garlyle  insiste  sur  la  large  liberté  qu'il  y  a  dans  le  monde, 
sur  la  possibilité  de  choix,  sur  ce  qu'il  appelle  le  droit  de  vote 
de  tous  les  éléments  du  monde  (3). 

On  comprend  que  James  se  souvenant  des  leçons  de  Sartor 
Resartus,  conscient  de  ce  qu'il  devait  à  Garlyle,  se  soit  présenté 
d'abord  presque  comme  un  de  ses  disciples  (4).  De  lui,  comme 
beaucoup  des  jeunes  gens  de  sa  génération,  il  avait  appris  que 
l'action,  la  conduite,  le  travail,  et  non  pas  la  seule  connaissance 
sont  les  buts  essentiels  de  la  vie. 

Browning  enseignait  aussi  la  lutte  qui  s'engendre  sans  cesse 
à  nouveau  pour  que  l'homme  travaille,  combatte  et  s'élève;  et 
la  valeur  infinie  du  danger. 

Les  Américains  surent  tirer  profit  de  ces  doctrines  d'efforts, 
nous  l'avons  vu.  Emerson  après  Garlyle,  mais  de  façon  plus 
mystique  et  plus  douce,  exhorte  au  courage.  Surtout  James 
trouvait  dans  Whitman  une  vision  de  la  lutte  universelle,  de  la 
guerre  plus  longue  et  plus  grande  que  toute  guerre. 

Enfin  il  découvrit  dans  un  auteur  à  peu  près  inconnu,  Blood, 
une  union,  une  fusion  entre  le  mysticisme  et  le  pluralisme  sem- 
blable à  celle  dont  il  rêvait.  D'abord  Hégélien,  le  tourbillon  de 
pensée  qui,  comme  le  dit  James,  était  dans  l'àme  de  Blood,  le 
chasse  du  hégélianisme.  Il  est  avant  tout  un  irrationaliste  ;  tan- 
dis que  la  raison  est  une  équation  «  la  nature,  dit-il,  est  un 
excès  ».  «  La  nature  est  contingente,  excessive  et  mystique 
essentiellement...  Les  choses  sont  étranges.  Elles  ont  les  formes 
des  cactus...  L'univers  est  sauvage,  un  gibier  qui  a  l'odeur  de 
l'aile  du  faucon.  Le  même  ne  revient  que  pour  apporter  du  dif- 
férent- Le  cercle  lent  du  tour  du  graveur  ne  gagne  que  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu.  Mais  la  différence  se  distribue  sur  la 
courbe  tout  entière,  jamais  exactement  adéquate  ».  Ges  formules 
nous  montrent  en  Blood  à  la  fois  un  réaliste  et  un  mystique. 
Un  réaliste  puisqu'il  n'y  a  pas  pour  lui  de  causes  ou  de  raisons 
en  dehors  de  «  l'état  présent  et  du  fait  donné  ».  Un  mystique, 
carie  fait  est  comme  il  le  dit,  un  fait  surnaturellement  donné, 
«  la  nature  entière  n'est  que  prodige».  Blood  croit  en  la  volonté 
et  en  la  raison,  mais  seulement  en  tant  que  réalisées  mystique- 
ment, en  tant  que  vécues  dans  l'expérience. 


(1)  Ibid.,  p.  126. 

(2)  Ibid.,  p.  116. 

{3)  Latter-Day  Pamphlets,  p.  44. 

(4)  Will  ta  helieve,  p.-  173. 
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Et  enfin  cette,  philosophie  est  donc  un  volontarisme  «  De  la 
poitrine  de  l'homme  à  sa  langue  et  à  son  cerveau  monte  une 
libre  et  forte  détermination.  Et  il  crie  de  lui-même,  et  en  dépit 
de  toute  sa  nature  et  de  tout  son  milieu  :  je  veux.  Ceci  est  le 
Fiat  de  Jupiter,  la  cause  pure  ;  ceci  est  la  raison,  ceci  seul 
pourra  expliquer  le  monde  à  l'homme,  si  le  monde  peut  lui  être 
expliqué  y>. 

Les  choses  ne  doivent  donc  plus  être  pensées  comme  parties 
d'un  système,  mais  comme  faits,  comme  faits  qui  se  détermi- 
nent eux-mêmes.  Et  ces  faits  sont  disséminés  dans  l'espace  et 
dans  le  temps.  L'univers  est  un  grand  processus  contingent. 

D'où  une  sorte  de  scepticisme,  mais  de  scepticisme  coura- 
geux :«  Le  fait  est  que  nous  ne  savons  pas.  mais  quand  nous 
disons  que  nous  ne  savons  pas,  nous  ne  devons  pas  le  dire  dou- 
cement et  faiblement  ;  nous  devons  le  dire  avec  confiance  et 
satisfaction...  la  connaissance  est  et  doit  être  toujours  secon- 
daire »  (1). 

Cette  âpreté  nouvelle  dont  parlait  Whitman,  et  à  laquelle 
pensait  Blood,  James  la  connaît;  ce  qu'il  demande  peut-être 
avant  tout  à  la  réalité,  c'est  «  cet  élément  que  tout  homme  fort 
accueille  sans  répugnance  parce  qu'il  sent  là  un  appel  adressé  à 
des  puissances  qui  sont  en  lui  :  l'âpreetledur,  le  ballottement  de 
la  vague,  le  souffle  du  nord (2).  »  Dans  ses  articles  de  1882,  James 
jouissait  déjà  de  cette  universelle  tempête,  de  ce  poème  de 
l'océan,  selon  l'expression  de  Whitman  (3).  Mais  il  semble  que 
c'était  alors  presque  une  attitude  contemplative  et  esthétique. 
La  vie  lui  apparaissait  bien  comme  un  drame,  mais  le  philo- 
sophe se  voyait  plutôt  au  parterre  que  sur  la  scène  ;  il  était 
«  intéressé  »  par  la  pièce.  «  Plutôt  baisser  le  rideau  avant  le 
dernier  acte,  afin  de  sauver  d'un  dénouement  si  étonnamment 
plat  une  histoire  dont  le  commencement  a  été  d'un  si  grand 
intérêt  (4).  »  Pourtant  dt^jà  nous  remarquons  l'idée  de  puissances 
auxquelles  nous  devons  résister,  l'idée  d'une  lutte  à  laquelle 
nous  devons  prendre  part  ;  il  parle  du  «  fait  brut  et  grossier 
contre  lequel  il  faut  que  nous  réagissions  ».  Un  nouveau  sen- 
timent va  naître  en  lui,  différent  de  ce  sentiment  matérialiste 
et  mystique  à  la  fois,  par  lequel  l'individu  voulait  s'absorber  au 
sein  de  forces  qui  ne  sont  pas  individuelles,  différent  aussi 
du  sentiment  pluraliste  et  esthétique    dont   nous   venons    de 


(1)  Ces    citations   sont   empruntées  à  James,    Memories,  p.  371. Ml  (ou 
Hibbert  Journal  1910  p.  739  sqq).  Cf.    Will  lo  believo,  p.  VIH. 
(2|  Critique  philosri])hique  188?,  tome  II,  p.  140. 
(■'<)  Whitman  Lcuvcs  ofGrasit,  p.  4. 
(4)  Critique  philosophique  1882,  tome  II,  p.  140,  .SU. 
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parler.  Il  faut  que  rindividu  se  dresse  contre  le  fait  lui-même; 
il  faut  que  l'àme  ne  dise  plus  au  flot  qui  l'entoure  :  «  Monte, 
dusses-tu  nous  submerger  »  mais  :  «  Monte,  tu  ne  nous  submer- 
geras pas  ».  James  nous  dit  qu'il  ne  renoncerait  pas  facilement 
à  cet  élément  qui  donne  au  monde  extérieur  «  son  style  moral, 
son  caractère  expressif,  pittoresque,  rôlément  de  force  et  de 
vigueur,  d'intensité,  l'élémeut  abrupt,  l'élément  dangereux  (1).» 
<<■  Le  monde,  avait  dit  Blood,  a  la  sauvage  senteur  d'une  aile 
de  faucon  (2)  ;  »  «  William  James  apprécie  ce  fumet  qui  donne  à 
la  vie  tout  son  prix.  Il  se  complait  dans  cette  «  bataille  inces- 
cessante  des  puissances  de  lumière  avec  les  puissances  de 
ténèbres  »  ;  «  l'héroïsme  ici  est  réduit  à  sa  chance,  il  ne  doit 
compter  que  sur  lui  »  ;  et  cependant  par  ci  par  là  «  il  arrache 
la  victoire  à  la  mâchoire  de  la  mort  ».  «  De  la  sueur,  de  l'effort, 
la  nature  humaine  tendue  de  toutes  ses  forces — sur  la  roue — et 
cependant  échappant  vivante,  la  nature  humaine  in  extremis  »  (3) 
voilà  ce  qui  met  en  joie  l'homme  à  l'âme  dure.  Il  aime  «  les 
vieilles  hauteurs  et  les  profondeurs  et  les  clairs  obscurs  »  (4)« 
Les  paysages  trop  calmes  ne  lui  apportent  que  le  dégoût  ;  il  a 
devant  eux  le  sentiment  d'une  nature  apprivoisée,  sans  sponta- 
néité, le  sentiment  «  d'une  innocuité  atroce  des  choses  ». 
»-  Laissez-moi  prendre  mes  chances  à  nouveau  dans  la  sauva- 
gerie du  monde  extérieur,  avec  tous  ses  péchés,  avec  toutes 
ses  souffrances  !  C'est  là,  c'est  là  qu'il  y  a  les  hauteurs,  là  les 
profondeurs,  les  précipices,  les  idéaux  à  pic,  les  visions  bril- 
lantes du  terrible  et  de  l'infini  »  (5). 

Au  fond  de  l'àme  du  pluraliste  il  y  a  un  désir  en  quelque 
sorte  contradictoire,  désir  d'une  part  de  se  sentir  enserré,  à 
demi  écrasé  par  les  forces  contre  lesquelles  il  lutte,  forces  qui 
nivellent,  forces  qui  démocratisent  (6)  ;  il  veut  avoir  le  sens  des 
limites  qu'il  ne  peut  dépasser  (7).  Mais  en  même  temps  que  ce 
désir  d'être  à  l'étroit  en  quelque  sorte  dans  l'univers,  le  plura- 
liste a  horreur  de  ce  qui  est  arrangé,  ordonné  et  régulier.  Il 
veut  respirer  librement,  «  avoir  sa  chance  ;  »  il  ne  veut  pas  se 


(1)  Talks  io  teaehers  p.  271. 
(H)  Will  to  Believe  p.  IX. 

(3)  Talks  to  teachets  p.  272.  Voir  Henry  James  A  Sraall  Boy  p.  271  une 
parole  de  James  enfant  :  «  Je  ne  joue  qu'avec  des  enlauts  qui  savent  ce 

-que  c'est  que  jouer.  * 

(4)  Talks  la  teaehers  p.  273,  WHl   to  Bclievc  p.  211.  Pluialistic  uni  verse 
,p.  45,  voir  Garus  Monist  1909,  p.  145. 

(5)  Talks  to  teaehers,  p.  270. 

(6)  Critique  pbilosoptiique.  1882  (2)  p.  140. 

(7)  Miad.  1882  p.  192.   Will  to  believe.  p.  271. 

(8)  Critique  philosophique,  1882  t.  Il  p.  166. 
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sentir  vivre  terre  à  terre,  mais  au  milieu  de  perspectives 
aériennes  (1).  Sa  philosophie  laisse  les  fenêtres  et  les  portes 
gjrand'ouvertes  (2).  Un  pragmatiste  radical,  dit  James,  est  une 
espèce  d'anarchiste,  un  être  qui  vit  sans  règle,  «  à  la  va  comme 
je  te  pousse  »  (3).  Puisque  les  essences  des  choses  sont  dissé- 
minées dans  le  temps  et  dans  l'espace,  c'est  dans  leur  dissémi- 
nation et  leurs  vicissitudes  qu'il  faudra  que  l'homme  avide  de  la 
plénitude  même  de  la  vie  les  saisisse  (4). 

Le  paradis  de  James,  sera  le  monde  avec  ses  précipices  ;  ce 
qu'il  veut,  c'est  vivre  une  vie  intense  et  «  extraire  du  jeu  de  la 
vie-  ses  plus  grandes  possibilités  d'excitation  »  (5).  «  Fils  de 
l'homme,  dit-il,  en  disciple  de  Garlyle,  ne  sois  pas  effrayé  de  la 
vie;  tiens-toi  sur  tes  pieds  »  (6).  Accepte  l'offre  de  la  nature  (7), 
risque  quelque  chose  dans  le  combat  de  la  vie,  risque  quelque 
chose,  ajoute-t-il,  avec  son  maître  Renouvier,  dans  la  recherche 
de  la  vérité.  «  On  peut  observer  chez  les  hommes  d'une  nature 
vaillante  le  désir  de  jouir  d'une  certaine  somme  d'incertitude 
dans  leurs  croyances  philosophiques, exactement  comme  le  risque- 
sert  d'aiguillon  dans  l'ordre  matériel  »  (8). 

Et  le  monde  qu'il  désire  sera  sans  cesse  changeant;  il  s'impa- 
ti.ente'devant  un  spectacle  immobile.  De  là  son  amour  des  choses 
dans  leur  devenir  et  leur  flux,  delà  sa  vision  de  l'univers  sitb 
specie  temporis,  dans  sa  nouveauté  incessante  (9). 

Il  y  aura  donc  une  opposition  absolue  entre  les  tendances  de 
cet  esprit  et  celles  d'un  rationaliste.  «  L'esprit  rationaliste  est  du 
type  doctrinaire  et  autoritaire  »;  «  le  «  doit-être  »  est  constam- 
ment sur  ses  lèvres  »  ;  <'  la  sangle  de  son  univers  doit  être  ser- 
rée '>  ;  ^<  dans  le  tonneau  de  Diogène,  il  voudrait  que  les  cerceaux 
ne  soient  pas  lâches  et  que  les  douves  ne  laissent  pas  percer  le 
soleil  »  (10).  Il  est  à  la  recherche  d'un  inconcussum  aliquid,  d'une 
certitude  au  sein  de  laquelle  il  puisse  se  reposer  (11),  à  la 
recherche  de  la  terre  ferme  ;  il  aime  les  architectures  nobles 
sous  un  ciel  calme  (12).  Il  pense  que  le  monde  se  conforme  à  ses 


(1)  Article  sur  Spencer,  p   i02.  Will  lo  believe,  p.  326. 

(2)  Prohlems,  p.  100.         • 
(3}  Pragmatism,  p.  209. 

(4)  Critique  philosophique,  1879  t.  II  p.  117.  Will  to  believe,  p.  69. 

(5)  Will  to  believe  p.  213. 

(6)  Critique  philosophique   1882,  tome  II,  p.  1.39.  Will  to  believe,    p,  88. 
Psychological  Review  1897),  p.  294. 

(7)  Pragmatism  p.  290,  291. 

(8)  Critique  philosophique  1882,  tome  II,  p.  14.5. 

(9)  Voir  Monist  19,  p.  1.56. 

(10)  Pragmatism  p.  2.59,  260,  Pluraiistic  univei-se  p.  143. 

(11)  Critique  philosophique  iSS2,  tome  II,  p.  145. 

(12)  Prohlems  p.  36.  Journal,  1907,  p.  547. 
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volontés  :  «  ce  qui-  doit  exister  existe  sûrement  ».  11  est  inutile 
de  transformer  les  choses  ;  elles  sont  bonnes  certainement  au 
fond.  Paresseux  et  finalement  amoral,  il  donne  procuration  à 
l'absolu  ;  sans  doute  l'absolu  ne  fait  rien  ;  mais  il  sanctionne 
tout. 

Devant  le  monde  mouvant  du  pluraliste,  incessamment  agité 
de  vagues  qui  se  croisent,  le  moniste  éprouve  une  sorte  de  mal 
de  mer  ;  ou  encore  :  «  Un  ami  me  disait  un  jour  que  la  pensée 
de  mon  univers  le  rendait  malade  comme  la  vue  d'une  masse 
de  vers  horriblement  grouillante  dans  leur  lit  de  charogne  (1^.  » 
Mettez  en  présence,  dit  James  dans  le  Pragmatism,  cette  idée 
de  l'univers  «lâche»  et  les  idéalistes  typiques;  ils  auront  devant 
elle  à  peu  près  le  même  sentiment  qu'un  fonctionnaire  vieilli 
dans  les  bureaux  de  la  censure  russe  aurait  devant  un  régime 
de  liberté  de  la  presse,  ou  qu'une  vieille  maîtresse  d'école 
devant  l'orthographe  simplifiée;  cette  idée  apparait  aussi  pri- 
vée pour  ainsi  dire  de  colonne  vertébrale,  aussi  vide  de  principes 
que  l'opportunisme  à  un  légitimiste  français  de  l'ancienne 
manière  ou  à  un  fanatique  du  droit  divin  du  peuple  (2"). 

Toutefois  malgré  sa  sympathie  profonde  pour  tous  ceux  qui 
savent  respecter  les  faits,  pour  ceux  qui  savent  goûter  l'amer- 
tume pessimiste,  pour  ceux  qui  savent  douter,  pour  ceux  même 
qui  savent  blasphémer;  pour  tous  ceux  qui  se  ceignent ducilice 
du  fatalisme,  comme  pour  tous  ceux  qui  vivent  libres  dans  un 
monde  qui  se  prête  à  leur  activité  créatrice,  pour  tous  les 
esprits  assez  durs  pour  supporter  d'être  accablés,  comme 
pour  tous  les  esprits  durs  jusqu'à  l'anarchie,  James  ne  peut 
les  suivre  jusqu'au  bout.  D'abord,  pragmatisme  et  «  démo- 
crate »,  il  reconnaît  que  l'idée  de  l'absolu  peut  être  utile, 
peut  être  nécessaire  aux  âmes  faibles;  plus  conséquent semble-t-il 
que  Schiller,  il  admet  qu'il  faut  à  des  tempéraments  différents 
des  philosophies  différentes  (3).  Bien  plus,  dans  d'assez 
nombreux  passages,  il  présente  sa  philosophie  comme  une  ten- 
tative de  conciliation,  comme  un  essai  de  médiation  entre  les 
deux  races  d'esprits.  Et  l'on  a  insisté  sur  cette  sorte  d'éclectisme 
sentimental  dans  la  philosophie  de  James  (4).  Sur  ce  point,  il  y 
a  une  certaine  contradiction  entre  le  pragmatisme  et  le  plura- 
lisme, du  moins  le  pluralisme  de  l'âme  dure.  Et  enfin  il  y  a  chez 
lui  certaines  tendances  qui  ne  semblent  pas  être  celles  de  l'âme 
dure.  Ne  s'est-il  pas  attaché  à  critiquer  sur  bien  des  points,  ce 
qu'il  appelle  la  doctrine  sensationnaliste  ?  N'y  a-t-ilpas  chez  lui 


(1)  Critique  philosophique  1884,  tome  II,  p.  357.  Will  lo  beliove  p.  177. 

(2)  Pragmatism  p.  123,  260. 

(3)  Critique  philosophique  1882,  tome  II,  p.  139.  Journal  1907,  p.  547. 

(4)  Pragmatism  p.  267,  301.  Voir  Woodbiidge  Riley  American  philosophy, 
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une  certaine  religion,  un  certain  spiritualisme,  un  certain  opti- 
misme qui,  s'il  ne  sont  pas  ceux  des  âmes  faibles  et  tendres,  ne 
sont  pas  néanmoins  des  croyances  des  hommes  à  làmedureîEt 
même,  dans  toutes  ses  œuvres,  depuis  le  Willto  believe  jusqu'au 
Pluralistic  unwerse,ne  sentons-nous  pas  le  besoin  qu'a  son  âme 
de  savoir  qu'il  y  a  au  fond  de  l'univers  des  consciences  qui 
sympathisent  avec  sa  conscience  (1).  Ne  retrouve-t-on  pas  ici  la 
croyance  qu'il  avait  eue  d'abord  qu'aux  besoins  de  notre  âme 
répondent  des  réalités  dans  l'univers  ?  Déjà  autrefois  sans 
doute,  durant  les  conversations  qu'il  avait  eues  avec  son  père, 
les  rêveries  de  Swedenborg  l'avaient  attiré  (2). 

Le  désir  de  l'homme  est  un  moyen  de  découverte,  nous  dit-il 
dans  le  Pluralistic  imiverse  :  la  nature  répond  à  l'appel  de  notre 
sensibilité.  «  C'est  à  ceux  qui  ont  le  désir  le  plus  passionné  que 
les  choses  se  révèlent  le  plus  vite.  A  une  intelligence  qui  se 
contente  de  peu  il  est  possible  que  ce  qu'il  y  a  de  richesse  dans 
l'univers  reste  toujours  inconnu  »  (3). 

James  nous  apparaît  ici  comme  une  âme  sentimentale  et  mys- 
tique. Sans  doute  toujours  ont  persisté  à  l'arrière  plan  de  son 
esprit  les  idées  transcendantalistes  et  finalement  svvedenbor- 
giennes  de  son  père.  Nous  croyons  cependant  que  ce  mysticisme 
qui  dans  certains  passages  peut  paraître  aller  dans  un  sens  con- 
traire à  celui  du  pluralisme,,  ordinairement  s'unit  dans  l'esprit 
de  James  d'une  façon  profonde  au  pluralisme.  Et  d'abord  l'idée 
mystique  prend  souvent  chez  lui  la  forme  du  sentiment  si  intense 
chez  les  Goleridge,  les  Garlyle,  les  Emerson,  de  l'infinie  pro- 
fondeur des  choses  ;  chaque  moment  a  une  signification  pro- 
pre (4),  chaque  chose  a  une  signification  sans  limite  (5).  Et  mal- 
gré tous  les  efforts  du  langage  et  de  l'intelligence  les  «  sensa- 
tions privées  »  restent  incommensurables.  Ce  sentiment  trans- 
cendantaliste  de  l'ineffabilité  des  choses  n'est-il  pas  en  même 
temps  un  sentiment  pluraliste  ?  Chaque  chose  apparaît  comme 
une  sorte  d'infinité,  et  toutes  choses  sont  égales  en  cette  infinité. 
James  saura  jouir  du  «  sens  de  vie  que  tout  moment  apporte  », 
de  la  plénitude  môme  de  la  vie  (6).  Ce  sens,  ce  culte  du  moment 
lui  faisaient  sentir  l'inanité  de  toutes  les  doctrines  qui  préten- 
dent réduire  le  monde  à  l'unité  et  connaître  son  secret  (7).  Nous 
retrouvons  ici,  traduits  en  termes  de  sentiment  et  de  mysticisme 

(1)  Voir  aussi  Mind,    188^,    p.  193.     Will  to  bclieve,    p.  280.  Mind,  1884, 
p.  285  et  une  citation  d'une  lettre  à  M.  Abauzit,  Flournoy,  p.  I'i9. 
(2;  A'otes  of  a  son,  p.  150. 

(3)  Pluralistic  Universe,  p.  176. 

(4)  Talks  to  ieacliers,  p.  247,  254,  2U3. 

(5)  Ibid.,  p.  243,  sqq.,  p.  V. 

(6)  (Critique  pliilnsopliiquo,  1879,  lome  II,  p.  117. 
{7)  MoDist,  1909,  p.  156. 
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l'amour  du  concret,  du  particulier  que  nous  avions  noté  ;  sous 
l'influence  du  transcendantalisme  les  théories  nominalistes,  si 
abstraites  encore  chez  Mill,  par  exemple,  prennent  corps  et  vie. 
L'empirisme  de  James  nous  apparaît  alors  comme  uni  à  un  cer- 
tain mysticisme.  L'influence  de  Thomas  Davidson  et  de  sa  doc- 
trine «  apeirothéiste  »  devait  aussi  aller  dans  le  même  sens. 

D'une  autre  façon  encore  ce  sentiment  faisait  de  James  un 
pluraliste.  S'il  est  des  souffrances  infinies  et  si  nous  devons 
réaliser  en  nous  les  souffrances  des  autres  (1),  alors  nous  sen- 
tons que  dans  l'univers,  le  bien  ne  règne  pas  seul  ;  une  âme 
réellement  compatissante  ne  peut  croire  au  monisme  optimiste; 
les  suicides  que  rapporte  le  livre  de  Morrison  L  Swift  devraient 
suffire  à  détourner  l'homme  moral  de  l'absolutisme  i2). 

Gomme  pour  Emerson  et  pour  Whitman,  tout  homme  est 
pour  James  son  prochain  dans  la  souffrance  et  son  camarade 
dans  la  lutte  ;  de  même  qu'il  a  le  sens  de  l'épaisseur  matérielle 
des  choses,  il  a  le  sens  de  cette  sorte  de  densité  spirituelle 
qu'est  une  personnalité. 

Et,  sans  doute,  a-t-il  hérité  de  son  père,  cette  idée  de  la 
«  camaraderie  humaine  »,  l'expression  dit  le  romancier  H.  James 
en  parlant  de  son  père  qui  revenait  le  plus  souvent  dans  sa 
bouche  et  sous  sa  plume  (3).  Th.  Davidson,  d'autre  part,  lui 
avait  enseigné  le  culte  de  la  personnalité,  de  l'âme. 

Le  pluralisme  serait  peut-être  une  variété  de  «  l'expérience 
philosophique  »  ;  et  même,  quoiqu'il  se  défende  d'être  arrivé 
à  ses  principes  philosophiques  en  partant  d'expériences  mys- 
tiques (4),  James  semble  bien  à  certains  moments  parler 
d'heures  mystiques  qu'il  a  vécues  où  dans  le  silence  de  la 
théorie  il  a  senti  battre  la  pulsation  de  l'être,  où  il  a  senti 
naître  de  nouvelles  époques  de  sa  pensée  (ô).  C'est  peut-être 
dans  de  tels  moments  que  la  conception  pluraliste  est  apparue 
et  s'est  développée  dans  son  esprit.  La  psychologie  même  de 
James  est  imprégnée  pourrait-on  dire  de  mysticisme,  il  n'est  pas 
jusqu'à  la  certitude  qui  ne  soit  pour  lui  comme  un  sentiment, 
un  sentiment  de  l'idée  en  contact  avec  la  réalité,  chaude  de 
réalité.  Empirisme    et    mysticisme    s'unissent   car   cet   appro- 


(1)  Cf.  Monist.  1909,  p.  156. 

(2)  James  Pragmatisw,  p.  28  sqq. 

(3)  .Voies  ofa  Son,  p.  156. 

(4)  Voir  Monist,  1909  p.  19.  Talks  tu  lea chers,  p.  242,  Critique  philosc*- 
phique,  1884  (2)  p.  11,  Will  to  belit-v,  p.  141. 

(5)  Mewories,  p.  149.  Voir  sur  certaines  expériences  mystiques  de 
James  Journal,  1910  p.  85,  et  sur  sa  position  par  rapport  au  mysticisme 
une  lettre  citée  par  Pratt,  Hibbevl  Journal,  vol.  X  p.  225-2:34,  et  Flournoy, 
p.  149  note. 
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fondisseinent  de  Texpérience,  ce  mystère  senti  dans  l'expérience 
ne  nous  fait  pas  sortir  de  l'expérience  même.  Ainsi,  plus 
encore  que  dans  le  transcendantalisme,  le  mystère  qui  dépasse 
les  faits  est  cependant  eu  un  sens  dans  les  faits  eux-mêmes. 

L'empirisme  tel  que  le  conçoit  James  apparaît  même  parfois 
comme  une  sorte  de  romantisme,  comme  la  vision  des  faits 
dans  leur  caractère  les  plus  étranges.  La  psychologie  nouvelle, 
dit-il,  est  pleine  de  «  monstres  gothiques  »  et  James  montre 
bien  cette  union  de  l'empirisme  et  du  romantisme  quand  il 
parle  de  «  faits  romantiques  »  (1);  de  même  l'architecture 
gothique  n'était-elle  pas  à  la  fois  naturalisme  et  mysticisme  ? 
On  comprend  les  discussions  qui  avaient  lieu  entre  William 
James  et  son  frère  Henry  à  propos  de  Delaroche  et  de  Delacroix. 
Pour  William  James,  Delacroix  est  «  toujours  et  partout  inté- 
ressant ».  Il  aimait  dans  la  Barque  du  Dante  cette  beauté  faite 
d'étrangeté;  et  partout,  dans  les  œuvres  du  peintre  romantique, 
le  sens  de  l'ineffable  et  plus  spécialement  de  l'incalculable  (2). 
Son  frère  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  l'amour  qu'il  avait  des 
effets  étranges  ou  incalculables  des  choses  (3). 

Sa  philosophie  est  à  la  fois  empirisme  et  mysticisme,  à  la 
fois  empirisme  et  romantisme  (4). 

Ce  n'est  pas  le  sentiment  de  l'âme  mystique,  mais  le  plus 
souvent  le  sentiment  de  l'âme  forte  qui  apparaît  nettement  dans 
la  philosophie  de  James.  Il  faut  que  le  philosophe  ait.une  vision 
propre,  dit  James  dans  A  Pluralistic  universe.  Ce  qu'il  y  a  peut- 
être  dans  l'esprit  de  James  avant  toute  théorie  sur  la  santé 
mentale,  sur  la  dureté  mentale,  c'était  une  grande  fresque  :  des 
ombres  et  des  lumières  éclatantes,  des  pics  et  des  précipices, 
et  des  hommes  qui  luttent. 


LA    CRITIQUE    DU    MONISME    ET    L  EMPIRISME    RADICAL 

Le  pluralisme  se  pose  par  opposition  au  monisme.  La  théorie 
pluraliste  débute  par  une  réfutation  du  monisme. 

Sans  doute  James  ne  s'est  pas  opposé  dès  l'abord  au  monisme; 
quand  il  commença  à  philosopher,  il  aurait  voulu  que  tout 
«  phénomène  séparé  fut  conçu  comme  fondamentalement  iden- 


(1)  Memork'S,  p.  153. 

(2)  Henry  James  A  iîmall  hoy,  p.  355. 

(3)  Henry  James  Notes  of  a  Soa,  p.  115-118. 

(4)  Voir  Carus  Monist,  1909  p.  1-^5,  Dickinson  Miller  Journal,  tome  VU, 
p.  (>61.  Cf.  les  études  de  M.  Berthelot  sur  le  Bomantisme  utilitaire  et  éga- 
lement Santayaiia  University  of  California  Clironicle,  1911  p.  375. 
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tique  avec  tout  autre  phénomène  ».  Il  voulait  éprouver  l'exis- 
tence d'une  sorte  d'homogénéité  fondamentale  de  l'univers  »  ; 
il  cherchait  une  sorte  d'opium  philosophique,  une  méthode 
sentimentale  et  mystique  universelle,  par  laquelle  nous  pour- 
rions satisfaire  nos  besoins  intellectuels  et  moraux  et  toute 
l'attente  de  notre  âme.  Il  ne  pensait  pas  alors  qu'un  jour  vien- 
drait où  il  s'efforcerait  précisément  de  résister  aux  besoins  de 
l'esprit,  où  il  tendrait  à  accepter  une  philosophie  inacceptable  à 
première  vue,  où  il  comprendrait  que  l'essence  de  la  vie  morale 
ce  n'est  pas  de  «  se  sentir  en  conformité  avec  ce  que  le  grand 
Tout  demande  »  (1).  Il  n'était  pas  insensible  à  l'influence  hégé- 
lienne qui  au  fond  se  fit  toujours  plus  ou  moins  sentir  dans  son 
esprit. 

Mais  déjà  il  voit  qu'il  peut  se  produire  une  hypertrophie  mala- 
dive du  sens  de  l'unité;  il  sait  contenir  son  aspiration  vers 
l'unité  dans  de  justes  limites  en  laissant  hors  d'elle  «  les  sensa- 
tions incommensurables  »  et  les  principes,  monades  ou  atomes 
qu'il  concevait  à  ce  moment  comme  nécessaires  à  la  déduction 
du  monde  concret  {2). 

Ce  n'est  que  peu  à  peu  que  toute  doctrine  moniste  lui  appa- 
rut comme  dangereuse  et  condamnable.  Dans  le  Dilemme  du 
Déterminisme  publié  en  1884,  James  montre  les  incompatibilités 
qui  existent  entre  l'action  et  l'idée  d'unité  ;  dans  le  discours  de 
Berkeley,  il  fait  l'application  de  sa  méthode  logique  au  pro- 
blème de  l'unité.  Dans  la  plupart  de  ses  ouvrages  on  trouve  dis- 
séminées des  critiques  adressées  aux  théories  monistes. 

Il  n'a  pas  eu  pour  l'absolutisme,  le  mépris  qu'a  montré 
Schiller;  il  sait  qu'il  fut  une  réaction  salutaire  contre  le  sec 
athéisme  de  certains  représentants  de  l'école  associationniste, 
qu'il  fut  soucieux  d'envelopper  les  faits  dans  des  harmonies  plus 
larges  (3).  Mais  il  voit  en  lui  de  plus  en  plus  une  philosophie 
trop  simpliste  :  «  une  conception  simple,  dit-il,  n'est  l'équi- 
valent du  monde  qu'au  degré  seulement  où  le  monde  est 
simple  »  (4);  et  la  vie,  la  nature  est  surabondante,  naturellement 
gaspillée. 

Le  pluralisme  est  pbur  James  l'exemple  le  plus  remarquable, 
l'exemple  de  choix  sur  lequel  on  peut  voir  le  mieux  la  nature  de 
cette  méthode  qui  prend  l'idée  d'unité  telle  qu'elle  apparaît 
dans  notre  conscience  et  qui  cherche  quels  résultats  définis 
elle  peut  avoir  dans   notre  expérience  ;  dans  le  Discours  de 


(1)  Critique  pliilosophique,  1879  tome  II   p.  7à,  81,  86,  134,  1882  lome  II, 
p.  133-138.    Will  to  bcliove.  p.  64  sqq.  • 

(2)  Critique  pliilosupliiquo,  1879  tome  II  p.  115.  Will  to  believe,  p.  68. 

(3)  Ibid.,  1881  tome  II  p.  406,  Will  to  belii^ve,  p.  128. 

(4)  Ibid.,  1879  tome  II  p.  117. 
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Berkeley  et  dans  le  Pragmatisme,  io^mes  reprend  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes,  la  critique  de  l'idée  d'unité  et  présente 
cette  critique  comme  l'exemple  le  plus  clair  de  la  façon  dont  il 
faut  déterminer  pragmatiquement  les  concepts. 

Là  méthode  que  James  emploie  pour  dissocier  l'idée  d'unité  — 
et  la  dissociation  de  cette  idée  est  sa  destruction  —  est  une 
méthode  positive,  psychologique,  particulière,  pratique.  Nous 
devons  étudier  les  apparences  d'unités,  les  apparences  de  diver- 
sités qui  sont  dans  le  monde  tel  qu'il  se  présente  à  notre  esprit. 
Le  monde  aura  juste  autant  d'unités,  juste  autant  de  diversités 
que  nous  en  constaterons.  La  méthode  sera  donc  avant  tout 
une  méthode  d'expérience  et  de  réserve  (1  ». 

C'est  ainsi  seulement  que  nous  pourrons  rendre  nos  idées 
claires,  et  c'est  là  le  but  essentiel  que  se  propose,  comme  le 
disait  Peirce,  la  méthode  pragmatique  ;  il  ne  faudra  pas  se 
contenter  de  répéter  le  nombre  un  ou  le  nombre  deux  ou  tel  autre 
nombre,  il  faudra  voir  les  différentes  façons  d'agir  de  ces 
nombres  dans  un  milieu  concret  C2).  On  se  demandera  quelle 
est  la  théorie  qui  suggère  le  plus  de  détails,  qui  met  en  œuvre 
le  plus  d'activités  définies.  On  voudra  savoir,  non  seulement  si 
le  monde  est  composé  d'un  ou  de  plusieurs  éléments,  mais  où 
se  trouvent  ces  éléments,  de  quel  point  de  vue  précis  la  diver- 
sité apparaît,  de  quel  point  de  vue  l'unité.  Ce  n'est  pas  une 
question  d'origine  que  Ton  se  posera,  on  essaiera  seulement  de 
déterminer  des  relations  (.3). 

Par  cette  méthode,  les  définitions  des  idées  elles-mêmes 
seront  transformées  ;  par  exemple,  on  définira  l'unité  d'un 
objet  en  termes  pratiques  par  la  possibilité  de  passer  d'une 
façon  continue  d'un  point  à  un  autre  point  de  cet  objet  (4). 

On  sera  donc  amené  à  voir  non  l'unité  dans  son  unité,  mais 
si  l'on  peut  dire  dans  sa  diversité,  à  réaliser  intellectuellement 
d'une  façon  particulière  chaque  unité  particulière. 

Le  pragmatisme  apparait  ici  comme  une  façon  «  purement 
intellectuelle  »  de  traiter  le  problème  de  l'un  et  du  multiple. 
James  dénonce  la  sentimentalité  du  moniste  qui  cherche  à  tout 
prix  l'unité;  sans  doute,  le  mot  d'unité  a  une  valeur  émotion- 
nelle et  c'est  là  une  valeur  importante  du  point  de  vue  du 
pragmatisme  ;  mais  James  veut  en   déterminer  d'abord  ici  la 


(1)  Pragmaiifiin,  p.  i:30-l'i8,  160,  161. 

(2)  xfouinal,  1904  p.  684,  685. 

(3)  Mind,  1882  p.  197.  WJII  t»  brlh-v^,  p.  28-3.  Journal.  1904  p.  684,  685,, 
1905  p.  36.  Philosophical  Jiovjow,  1908  p.  15,  Essays  m  BaïUcal  Ewpiri- 
ciaru,  p.  110,  111. 

[li]  Journal,  1904  p.  684,  6S5. 
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valeur  purement  intellectuelle,  il  veut  voir  de  quelle  l'açon  l'on 
peut  se  représenter  clairement  l'unité.  Ici  nous  nous  trouvoos 
donc  en  présence  non  pas  d'un  James  mystique,  ni  même  d'un 
James  qui  aurait  une  conception  éthique  du  pragmatisme,  mais 
d'un  James  presque  intellectualiste  (Ij. 

Cependant,  les  conséquences  morales  de  l'idée  doivent  avoir 
un  rôle  et  alors  le  pragmatisme  nous  apparaît  avec  tous  ses  carac- 
tères. C'est  qu'il  ne  faut  pas  avoir  les  yeux  constamment  levés 
vers  les  principes,  mais  abaissés  vers  leurs  conséquences  ou 
dirigés  vers  leur  action.  La  philosophie  doit  être,  selon  une 
expression  souvent  employée  par  Dewey  et  ses  disciples,  essen- 
tiellement «  prospective  ».  Les  problèmes  tournent  alors  sur 
leurs  gonds,  comme  dit  James  (2).  Il  s'appuie  donc  sur  des  pos- 
tulats moraux,  et  l'on  a  pu  parler  en  ce  sens  du  caractère  moral 
de  sa  méthode  CS).  Il  faut  avant  tout  que  le  monde  de  la  volonté, 
le  monde  des  réalités  morales,  le  monde  de  l'individu,  ne  sait 
pas  un  monde  illusoire  (4). 

C'est  ainsi  seulement  d'ailleurs,  en  tenant  compte  des  réalités 
de  la  nature  et  des  réalités  de  la  morale  que  l'on  retrouvera  les 
données  du  sens  commun  (5).  Le  sens  commun  cherche  les 
solutions  les  plus  économiques  en  même  temps  que  celles  qui 
laissent  le  plus  de  place  à  l'action  libre  (6». 

Chaque  fois  qu'il  s'agira  de  résoudre  un  problème,  James 
tâchera  d'observer  les  faits,  de  distinguer,  de  diviser  les  termes, 
de  voir  les  conséquences  dans  un  milieu  concret,  de  tenir  compte 
des  besoins  concrets  de  la  volonté  humaine.  Sa  méthode  est  à 
la  fois  celle  d'un  psychologue  pour  qui  la  réalité  et  l'apparence 
s'unissent  dans  l'esprit,  celle  d'un  esprit  pratique  qui  veut  cher- 
cher les  conséquences  des  idées  dans  les  faits,  celle  d'un  pen- 
seur qui  veut  critiquer  les  idées  telles  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes.  Empiriste,  intellectualiste  et  pragmatiste,  psychologi- 
que et  scientifique,  à  l'aide  des  études  convergentes  de  l'expé- 
rience psychologique,  des  idées  claires,  des  plans  d'action  pra- 
tiques, des  faits  précis,  des  besoins  profonds,  elle  veut  rejoindre 
les  données  primitives  du  sens  commun. 

Il  n'y  a  rien  derrière  ou  dessous  l'expérience  que  l'expérience 


il)  Sur  cet  intellectualisme  pragmatiste,  voir  Beligiuus  Expérience, 
p.  525.  Journal.  IQOi,  p.  684,  68ô.  Pragmatism.  p.  150-156,  159.  PluialistÎG 
Universe,  p.  52. 

(2)  Pragmatism,  p.  J22. 

(3)  James  Seth,  p.  350. 

(4)  Dickinson  Miller  Philosophical  Review  1899,  p.  169. 

(5)  Sur  les  rapports  du  sens  commun  et  du  pragmatisme,  Will  tu  believe., 
p.  VIII.  Critique  philosophique,  1884  (2)  p.  ill.  Religions  Expérience,  p.  526. 
Pragmatism,  p.  161. 

(6)  Journal  1905,  p.  116  sqq.,  Essays  in  Radical  Ernpiricism,  p.  199  sqq. 
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elle-même  ;  Texpérience  se  détache  sur  elle-même,  se  fonde  sur 
elle-même,  se  contient  elle-même  et  ne  s'appuie  sur  rien.  C'est 
en  partant  de  cette  conception  que  l'on  peut  comprendre  la  cri- 
tique de  l'unité  telle  que  James  la  formule.  Il  nous  faut  donc 
étudier  ce  qu'est  l'empirisme  radical,  ce  qu'est  cette  philosophie 
qu'il  définit  comme  «  une  philosophie  de  l'identité  sous  une  forme 
pluralistique  >•• 

Regardons  simplement  le  réel,  ce  flux  originel  qui  n"a  pas  en- 
core été  conceptualisé  par  notre  réflexion.  Ce  monde  réel,  le 
monde  des  choses  solides  est  en  même  temps  le  monde  de  notre 
esprit  ;  un  réalisme  extrême  est  finalement  identique  à  l'extrême 
idéalisme,  et  on  a  nommé  avec  raison  le  réalisme  de  James  un 
idéalisme  empirique  (1).  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  criti- 
ques de  James  qui  ont  employé  à  propos  de  cette  conception  où 
la  pensée  et  l'être  se  confondent  dans  l'expérience  pure  le  mot 
■de  :  monisme  (2),  c'est  James  lui-même  :  «  ce  sera  un  monisme 
si  vous  voulez,  mais  un  monisme  tout-à-fait  rudimentaire  »  (3) 

Cette  unité  recouvre  une  multiplicité  et  l'empirisme  radical 
qui  apparaît  d'abord  comme  l'affirmation  de  l'identité  entre  la 
pensée  et  l'être  apparaît  aussi  comme  l'affirmation  d'une  multi- 
plicité essentielle.  Le  monde  est  si  divers  que  l'on  ne  peut  même 
pas  dire  qu'il  soit  entièrement  divers,  qu'il  soit  uniquement 
multiple,  discontinu,  hétérogène,  il  s'y  trouve  ça  et  là  des  cou- 
rants continus,  des  blocs  homogènes,  des  unités. 

C'est  là  une  philosophie  empiriste,  d'après  James,  parce  que 
les  parties  pour  elle  sont  plus  importantes  que  le  tout,  que  le 
tout  n'est  que  la  somme  des  parties,  que  c'est  «une  philosophie 
de  la  mosaïque,  une  philosophie  des  faits  au  pluriel  »,  des  faits 
sans  supports,  sans  substance  autre  qu'eux-mêmes;  tandis  que 
le  rationalisme  tend  à  expliquer  les  parties  par  le  tout,  l'empi- 
risme tend  à  expliquer  le  tout  par  les  parties  ;  il  voit  l'univers 
distributivement  et  non  pas  collectivement.  Mais  James  ajoute 
que  c'est  un  empirisme  radical  parce  qu'il  prête  attention,  non 
pas  seulement  aux  faits,  mais  aussi  aux  relations  entre  les 
faits  (4).  Cet  empirisme  ne  pose  pas  le  dilemme  entre  une  unité 
absolue  et  une  diversité  absolue.   Pour  lui  il  y  a  une  certaine 


(1)  Boodin  ,!ouinyl.  1907  p.  533.  Calkins  Journal,  1907  p.  G77.  Pitkin  Ihid., 
[j.  44.  Thilly  Hevuo  de  métaphysique,  1908  p.  626.  Voir  James  Psvchologicul 
RevU'w,  1905  p.  106. 

(2)  Colvin  Monjst,  1906  p.  .554. 

(3)  Communication  au  Congrès  de  Psychologie,  p.  2,  8,  9  (archives  de 
psychologie  1905,  p.  9),  Essays  in  Radical  Empiricism,  p.  226. 

(4)  On  trouve  une  interprétation  différente  du  mot  ''  empirisme  radical  " 
dans  Will  to  heliave,  préface  :  «  Je  l'appelle  radical  parce  qu'il  traite  la 
doctrine  monistique  elle-même  comme  une  hypothèse  ». 
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unité  et  une  certaine  diversité  qui  ne  sont  pas  incompatibles, 
bien  plus,  qui  sont  complémentaires.  Ainsi  par  son  idée  de  l'exis- 
tence des  relations  (1)  cet  empirisme  se  distingue  de  celui  de 
Hume  par  exemple.  Les  diverses  expériences  ne  s'appuient  sur 
rien,  mais  elles  s'appuient  les  unes  sur  les  autres  et  c'est  là  la 
raison  pour  laquelle  la  philosophie  pluraliste  conçoit  la  possi- 
bilité d'un  compromis  entre  l'unité  et  la  multiplicité.  Ceux  que 
James  appelle  les  royalistes  de  la  philosophie  confondent  tous 
leurs  adversaires  sous  le  titre  général  d'anarchistes.  Mais  pour 
le  pluralisme,  le  monde  n'est  pas  un  amas  d'incohérences  com- 
me l'est  le  monde  des  apparences  pour  certains  disciples  de 
Bradley.  C'est  en  se  faisant  «  varié  »,  aussi  flexible,  aussi  riche 
en  ressources,  «  aussi  malléable  que  la  mère  nature  »,  en  accep- 
tant tout  le  réel,  —  démocratiquement  —  que  l'empirisme  peut 
être  vraiment  radical.  Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  pour  être 
pluraliste,  il  faille  affirmeraine  multiplicité  sans  aucune  unité. 
D'ailleurs,  la  moindre  vibration  d'indépendance,  la  moindre  sépa- 
ration entre  les  choses  suffit  pour  ruiner  l'édifice  moniste.  Le 
pluralisme  de  James  s'éloigne  autant  du  pluralisme  absolu  que  du 
monisme  absolu,  mais  en  même  temps  James  sait  que  le  plura- 
lisme est  en  un  sens  absolu  par  lui-même.  Aussi  peut-il  insister 
sans  danger  sur  la  continuité,  l'homogénéité  de  certains  blocs 
d'expériences,  aussi  peut-il  prendre  l'unité  des  choses  et  leur 
variété  telles  qu'elles  se  présentent  (2).  Et  il  échappe  ainsi  à  la 
nécessité  de  recourir  à  des  abstractions  et  à  des  substances  et 
d'une  façon  générale  il  échappe  aux  critiques  qu'adressaient  à 
l'empirisme  Green  et  son  école.  Les  relations  entre  les  expé- 
riences sont  aussi  des  expériences.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
critiques  de  ces  monistes  qui  perdent  leur  valeur,  c'est  leur  théo- 
rie elle-même  dans  ce  qu'elle  a  de  positif;  car  elle  était  fondée 
sur  l'affirmation  que  les  relations  ont  une  existence  supérieure 
à  celle  des  termes  qu'elles  relient,  que  les  relations  sont  des  uni- 
versaux  ;  dans  l'empirisme  radical,  les  relations  ne  sont  pas 
moins  temporaires,  ne  sont  pas  moins  contingentes,  ne  sont  pas 
moins  particulières  que  les  faits. 

Ces  relations  sont  elles-mêmes  essentiellement  diverses,  elles 
vont  de  la  simple  simultanéité,  du  simple  «  avec  »,  jusqu'à  la 
ressemblance,  jusqu'aux  relations  d'activité,  enfin  jusqu'aux 
relations  entre  états  de  conscience  continus,  jusqu'à  l'absolue 
•continuité  du  courant  de  conscience. 

Ces  relations  sont  si  bien  indépendantes  les  unes  des  autres 
•<ïue  l'on  peut  imaginer   un    monde    où   il   n'y  aurait  que  des 


(1)  Plur.  Universe,  p.  280,  et  Essays  in  Radical  Empiricism. 

(2)  Journal  of  pliilos..  1904  p.  5.34,  hm. 
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«  avec  »  et  rien. d'autre,  ou  bien  où  il  n'y  aurait  que  des  rappro- 
chements dans  l'espace  et  point  de  ressemblance,  ou  des  res- 
semblances sans  activité,  ou  des  activités  sans  dessein,  ou  des 
desseins  sans  conscience.  Et  chacun  de  ces  univers  n'aurait-il 
pas  son  degré  particulier  d'unité  et  notre  univers  à  nous  ne  se 
décompose-t-il  pas  en  certaines  parties  dont  les  unes  ont  une 
sorte  d'unité,  les  autres  une  autre  ? 

Si  .James  admet  dans  son  univers  les  relations,  ce  n'est  donc 
pas  du  tout  pour  le  rendre  plus  ordonné,  c'est  simplement  pour 
le  rendre  plus  conforme  à  la  réalité,  et  la  réalité  est  touffue,. 
chaotique.Si  bien  que  l'universde  James  est  plus  touffu  et  plus 
chaotique  que  celui  des  anciens  empiristes-  Ces  relations,  ces 
connections  s'embrouillent,  s'effilochent,  se  nouent,sedénouent. 
On  pourrait  comparer,  nous  dit  .James,  l'univers  de  l'empiriste 
radical  à  un  de  ces  crânes  humains  desséchés,  parures  des 
huttes  de  Bornéo:  «  le  crâne  forme  une  sorte  de  noyau  solide, 
mais  d'innombrables  ficelles,  des  cordes,  des  grains,  des  appen- 
dices de  toutes  sortes,  accrochés,  flottent  autour  de  lui  et  ont 
l'air  de  n'avoir  rien  à  faire  les  uns  avec  les  autres,  sauf  qu'ils 
sont  suspendus  à  ce  crâne,  qu'ils  ont  leurs  terminaisons  en  ce 
crâne  »  (1).  -^ 

La  plupart  du  temps  les  relations  ne  semblent  avoir  entre 
elles  rien  de  commun,  sauf  le  fait  qu'elles  se  trouvent  ensemble. 
Sans  doute  il  y  a  de  grands  réceptacles  généraux,  le  temps, 
l'espace,  le  moi.  Mais  l'espace,  en  même  temps  qu'il  unit,  ne 
divise-t-il  pas  l  Puis  chaque  esprit  apporte  avec  lui,  selon  l'ex- 
pression de  James,  sa  propre  édition  de  l'espace.  L'unité,  la 
continuité  à  l'intérieur  du  .moi  paraissent  parfaites,  mais  entre 
chaque  conscience  n'y  a-t-il  pas  un  abîme  ?  N'est-ce  pas  là  le  plus 
irréductible  pluralisme,  la  plus  parfaite  insulation  que  nous 
puissions  concevoir?  Partout  le  chemin  vers  l'unité  est  obstrué 
par  des  choses  ou  des  idées  spécifiques.  «  Les  parties  de  l'uni- 
vers sont  comme  tirées  d'un  pistolet  —  à  bout  portant,  chacune 
s'affirme  elle-même  comme  un  simple  fait  que  les  autres  faits 
n'ont  pas  le  moins  du  monde  appelé,  qui  pour  autant  que  nous 
pouvons  voir  formerait  sans  eux  un  bien  meilleur  système.  » 
Arbitraire,  cahoté,  discontinu,  grouillant,  embrouillé  (langled) 
bourbeux  (muddi/),  pénible,  fragmentaire,  ce  sont  quelques-uns 
des  adjectifs  par  lesquels  James  essaye  de  qualifier  son  uni- 
vers (2).  Le  monde  a  quelque   chose   de   grossier  et  en   même- 


(1)  Journal  of  philosophy,  1904  p.  543. 

(2)  Par  exemple  Piaginatisni,  p.  21.  Mind.  1882,  p.  187. 
L'empirisme  radical  se  trouve  exposé  particulièrement  dans  les  arlicles 

du  Journal  ut pliilosophy,  tome  I  477-'i91,  5ilS-C>4-J,  ÔU1--J?(J,  [omeU  S9~4î, 
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temps  de  heurté.  Nous  voyons  partout  se  rompre  les  barrages 
qui  feraient  du  fleuve  un  courant  continu  et,  selon  la  métaphore 
lechnérienne  se  former  des  vagues  qui  se  croisent  en  tumulte. 

Et  pourtant  toujours,  au  milieu  de  cette  multiplicité,  une 
certaine  unité  se  fait  sentir,  une  unité  à  vrai  dire  qui,  finale- 
ment n'apparaîtra  pas  comme  une  moindre  confusion  que  cette 
multiplicité  même,  car  elle  consiste  en  ce  fait  que  nous  ne 
pouvons  tenter  d'isoler  un  phénomène  sans  que  celui-ci  résiste 
et  montre  qu'il  est  lié  au  reste  de  l'univers.  Nous  le  voyons 
facilement  en  étudiant  notre  moi,  mais  il  en  est  de  même  par- 
tout.; chaque  partie  est  unie  à  ses  voisines  par  une  sorte 
<!' «interfusion  inextricable  «.  Nous  disions  que  tout  fragment 
de  l'univers  s'affirme  comme  indépendant  de  tous  les  autres  ; 
en  même  temps,  chacun  s'affirme  comme  lié  aux  autres  inextri- 
cablement. 

Que  sont  ces  relations  elles-mêmes  et  quelle  est  la  nature 
du  lien  qu'elles  établissent  entre  les  termes  ?  On  n'a  pas  fait 
assez  attention,  pense  James,  à  une  certaine  sorte  de  relations 
très  communes  dans  notre  expérience,  celles  précisément  qui 
unissent  les  ornements  du  crâne  du  Dyak  avec  le  crâne  ;  ces 
ornements  forment  un  tout  parce  qu'ils  se  réfèrent  tous,  se 
rapportent  tous  au  crâne.  Il  y  a  ainsi  dans  le  monde  une  mul- 
titude de  relations  de  «  conterminosité  »,  de  confluence.  Quand 
nous  voyons  des  esprits  qui  connaissent  une  même  chose,  ou 
encore  des  choses  qui  ont  une  même  chose  entre  elles,  nous 
sommes  en  présence  d'expériences  de  confluence.  Dès  lors, 
on  peut  comprendre  comment  notre  conscience  s'insère  dans 
le  monde  extérieur  de  temps  à  autre,  à  des  moments  discon- 
tinus, comment  il  n'y  a  d'interactions  entre  elle  et  les  autres 
consciences  qu'à  de  certains  moments  discontinus  aussi.  Il 
peut  y  avoir  toutes  sortes  de  relations  flottantes,  variées,  libres, 
entre  les  choses  —  contiguïté,  ressemblance,  simultanéité,  pro- 
ximité, superposition,  intention,  conconytance,  pure  addition  ; 
et  par  là  même  nous  nous  rendons  compte  qu'il  y  a  une  grande 


1Î3-U9,  17G-182,  2;:)5-2:3S,  281-287,  tome  m  29-41.  Voir  aussi  1907  p.  397, 
398.  (Les  quatre  articles  cités  en  italique  sont  les  plus  importants).  Repro- 
duits dans  Essfiys  Ju  Radical  Empiricism. 

Voir  également  Critique  pliilosopltiquo,  1879  tome  II  p.  78,  115,  1881 
tome  n  p.  390.  Is  Lifr'  worth  living.  p.  24.  Mind,  1882  p.  186-190,  192,  193, 
496,  205.  Psychology,  tome  I  p.  226.  Psychology  Briefer  Course,  p.  153. 
Human  Immortality,  p.  55,  79,  119.  Mind.  1903  p."  94,  1904  p.  364,  Commu' 
nication  au  Congrès  de  Psyclwlogip  (ArcliivL's  de  psycliologie),  p.  6. 
Psychological  Review,  1905,  p.  16.  Psychological  Bulletin,  tome  I  p.  2. 
Pragmatism.  p.  21,  22,  137,  156,  160,  'l66,  244,  260.  Meaning  of  Truth. 
p.  XII  sqq.,   Will  ta  bclieve,  préface.  Plurulistic  Uaiverse,  p.  280,  286,  325. 
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quantité,  un  grand  taux  de  disconnexion  dans  le  monde^ 
comment  son  unité  est  souvent  une  sorte  de  concaténation, 
souvent  une  relation  entre  des  variables  indépendantes,  dans 
les  deux  cas,  une  confluence  partielle  des  choses. 

Si  Ton  croit  à  cette  indépendance,  à  cette  fluidité  des  relations 
on  est  par  là  même  en  possession  dun  nouvel  argument  contre 
les  théories  de  Bradley  :  pourquoi  donc  croire  qu'une  chose  en 
relation  avec  une  autre  soit  éternellement  en  relation  avec 
elle  ?  Il  peut  y  avoir  des  déterminations  extérieures  qui  se  font 
et  se  défont,  des  relations  momentanées.  James  arrive  donc  à 
une  doctrine  qui  se  rapprocherait  de  celle  de  G.  E.  Moore  et  de 
Russell.  Il  faut  noter  seulement  que  l'idée  des  relations  exté- 
rieures implique  pour  lui  d'une  façon  essentielle  l'idée  de  l'exis- 
tence du  temps  et  le  changement  des  relations  est  conçu  par 
lui  moins  comme  un  déplacement  mécanique  d'universaux  dans 
un  domaine  tout  intellectuel  à  la  façon  des  logiciens  de  Cam- 
bridge, que  comme  un  va-et-vient  dans  la  dui^ée  fluide  (1). 

Puisque  les  relations  sont  extérieures  aux  termes,  ceux-ci 
peuvent  avoir  en  même  temps  de  multiples  relations  ;  «  ce 
pupitre  que  je  frappe  avec  ma  main  frappe  à  son  tour  vos  yeux»; 
une  chose  donnée  est  entourée  de  multiples  relations  ;  partout 
le  même  est  au  milieu  du  différent  (2).  Si  l'empirisme  radical 
tend  au  pluralisme,  c'est  précisément  parce  que  ces  relations 
superficielles,  momentanées,  extrinsèques  sont  si  nombreuses 
dans  le  monde. 

Le  monde  pluraliste  est  un  monde  où  certains  phénomènes 
peuvent  disparaître  sans  que  d'autres,  nous  dit  James  dans  les 
Problems.  soient  aucunement  affectés  par  cette  disparition  ; 
c'est  un  monde  où  l'idée  d'absence  correspond  à  une  réalité  ; 
«  le  principe  monistique,  au  contraire,  implique  que  rien  de  ce 
qui  est  ne  peut  en  aucune  façon  être  absent  de  n'importe  quoi 
d'autre  qui  existe  »  (3).  Que  certaines  choses  n'ont  aucune 
relation  avec  certaines  autres,  tel  est  le  principe  qu'on  pourrait 
nommer  principe  de  l'absence.  C'est  ce  principe  qui  rend,  peut- 
on  dire,  la  possibilité  possible  (4).  Là  où  il  y  a  totalité,  dirait 
volontiers  James,  il  ne  peut  y  avoir  possibilité. 

On  voit  que  la  théorie  des  relations  extérieures  n'est  autre 
chose  au  fond  que  l'affirmation  même  du  réalisme  et  du  plura- 
lisme, identiques  dans  leur  principe.  «  Le  pluralisme  considéré 


(1)  Sur  ridée  des  relations  extérieures,  voir  Journal,  torae  I  p.  561-570, 
5.35  sqq.,  lome  II  p.  36-38.  ^JJnd,  1884  p.  281,  Pragmatiam,  p.  «7.  Pluvalistic 
Universe.  p.  80.  Essnys  in  Radical  Empirieism,  p.  39-92,  92-123,  266. 

(2)  PluiaJisUc  Universe,  p.  269,  270. 

(3)  Problems,  p.  144. 

(4)  Phiralistic  Universe,  p.  268,   Problème  p.  139. 
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pragmatiquement,  est,  dit  William  James,  l'idée  que  les  diffé- 
rentes parties  de  la  réalité  peuvent  avoir  entre  elles  des 
relations  purement  extérieures».  Et  enfin,  si  vaste  que  soit 
l'être  considéré,  il  a  toujours  un  «  en  dehors  ».  Il  n'y  a  pas 
d'être  qui  contienne  tous  les  autres,  il  y  a  toujours  quelque 
chose  qui  échappe,  qui  ne  veut-pas  rentrer  dans  le  système  (1). 

Pluralisme,  réalisme,  théorie  pragmatiste  de  la  connaissance, 
théorie  de  la  possibilité,  théorie  du  temps,  les  différentes  con- 
ceptions de  William  James  se  trouvent  liées  à  l'affirmation  de 
l'extériorité  des  relations  et  c'est  cette  affirmation  même  qui 
permettra  de  transformer  le  réalisme  statique  qui  se  contente 
de  dire  que  les  relations  sont  extérieures  en^un  réalisme  du 
monde  mouvant  et  changeant. 

La  science  va-t-elle  arriver  à  unifier  ce  monde  qui  nous  paraît 
si  multiple? Mais  dans  le  domaine  même  de  la  science,  par  les 
théories  atomiques  et  cinétiques,  reparaît  la  discontinuité 
primitive.  D'ailleurs  aucune  théorie  scientifique  ne  pourra 
dans  le  monde  concret,  nous  faire  passer  d'une  qualité,  en 
tant  que  telle,  à  une  autre  qualité  (2). 

Passons  de  l'observation  de  la  réalité  et  de  l'observation  de 
la  science  aux  idées  philosophiques.  Ne  partons  plus  des  faits 
pour  aller  aux  idées.  Il  va  falloir  employer  pour  analyser  le 
contenu  des  idées  et  leur  direction,  la  méthode  à  la  fois  prag- 
matiste et  intellectualiste  que  nous  avons  définie.  Nous  abor- 
dons maintenant  la  critique  proprement  dite  de  l'idée  d'unité  : 
sous  quels  rapports,  de  quels  points  de  vue  dira-t  on  que  le 
monde  est  un  ? 

Veut-on  entendre  par  là  que  le  monde  est  un  puisqu'on  lui 
donne  le  nom  de  monde,  veut-on  entendre  par  là  une  «  unité  de 
discours  »?  Alors,  le  monde  est  un  ;  mais  un  chaos  une  fois 
qu'il  a  été  nommé  a  tout  autant  de  cette  unité  verbale  qu'un 
cosmos.  On  arrête  le  pluraliste  dès  qu'il  se  met  à  parler:  «l'uni- 
vers, murmure-t-on  ;  il  a  dit  :  l'univers  ».  Sans  doute,  mais  ce 
n'est  là  qu'une  pure  question  de  mot.  Et  cette  unité  s'appli- 
que-t-elle  même,  à  proprement  parler,  au  monde?  Non  pas, mais 
à  l'idée  du  monde  ;  précisons  encore,  à  l'idée  du  monde  en  tant 
qu'opposée  dans  un  esprit  à  l'idée  d'autres   mondes  possibles. 

Veut-on  parler  de  façon  déjà  plus  substantielle  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  une  unité  de  continuité  ?  Et  sans  doute,  il  y  a 
des  continuités; et  on  peut  même  dire  qu'il  n'existequ'unegrande 
continuité;  même  les  choses  que  l'on  choisit  séparées  par  de 
longues  distances  sont  finalement   unies   grâce   à  de  multiples 


(1)  Pluralistic  Univcrse,  p.  321. 

(2)  Critique  ptiilosopliiqw,  1879  t.  H  p.  113,  11,": 


128  LE  PLURALISME  ANGLO-SAXON 

influences.  Mais  si  physiquement,  il  parait  qu'il  y  a  continuité 
entre  les  parties  de  l'univers,  il  n'en  est  pas  de  même  psycholo- 
giquement; pour  aller  d'un  esprit  au  monde  extérieur  ou  a 
•d'autres  esprits,  il  faut,  d'après  Tempiriste  radical,  s'y  reprendre 
à  plusieurs  fois  ;  il  y  a  discontinuité  ;  les  esprits  sont  des  mondes 
séparés,  les  durées  senties  par  chacun  d'eux  sont  essentielle- 
ment différentes;  et  le  pragmatisnte  ne  comble  pas  tout  à  fait 
l'hiatus  qui  est  entre  le  sujet  et  l'objet. 

Parlera-t-on  d'unité  d'influence  ?  On  pourra  suivre  beaucoup 
de  ces  lignes  d'influence  dans  le  monde  de  l'empirisme  radical  ; 
les  choses  s'y  déversent  les  unes  dans  les  autres  ;  et  ces  con- 
fluences sont  des  influences;  James, malgré  l'idée  de  l'extériorité 
des  relations  et  le  principe  de  l'absence,  soutient  ici  qu'il  y  a 
comme  une  «  participation  »  universelle  des  choses  les  unes 
aux  autres. 

Parmi  ces  lignes  de  confluence,  James  range  «  le  fait  de 
prendre  connaissance  des  objets  ».  L'acte  de  connaissance  est 
une  sorte  de  rendez-vous  entre  le  connaisseur  et  le  connu- 
La  connaissance  est  une  participation,  mais  où  l'idée  est  au 
niveau  du  sujet. 

De  même  qu'il  y  a  des  systèmes  de  connaissance,  il  y  a  des 
systèmes  de  sentiment. 

De  même  encore  il  y  a  des  systèmes  instrumentaux  formés 
par  l'agent  et  ce  avec  quoi  il  agit.  Nous  unifions  le  monde  de 
cent  façons,  «par  les  systèmes  coloniaux,  postaux, les  consulats, 
le  commerce  » .  En  choisissant  bien  les  points  intermédiaires, 
on  peut  aller  d'un  point  à  un  autre  du  monde  de  façon  continue. 
Mais  pour  peu  que  nous  nous  trompions  de  chemin,  nous  voilà 
arrêtés  et  l'immense  taux  de  discontinuité  qui  est  dans  le  monde 
apparaît. 

Parlera-t-on,  après  l'unité  d'influence,  de  l'unité  causale  f 
Espérera-t-on  trouver  en  un  fiât  unique  l'origine  à  partir  de 
laquelle  divergent,  comme  les  branches  multicolores  d'un  éven- 
tail, les  multiples  apparences  ?  Mais  pourquoi  au  commence- 
ment du  monde  ne  concevrait-on  pas  une  irréductible  diversité? 

Est-ce  l'unité  générique,  Tunité  d'homogénéité  dont  on  veut 
nous  entretenir  ?  Ce  serait  peut-être  là  l'unité  la  plus  grosse 
de  conséquences,  la  plus  intéressante  pour  un  pragmatiste, 
car  on  serait  autorisé,  pense  James,  à  employer  une  même 
méthode  pour  toutes  les  parties  de  l'univers  et  on  obtiendrait 
îes  mêmes  résultats  toujours.  Mais  on  ne  peut  unifier  le  monde 
de  cette  façon  ;  on  peut  former  certains  groupes  de  phénomènes 
semblables;  mais  les  groupes  restent  différents  entre  eux.  Et 
si  on  rappelle  à  l'empiriste  radical  ce  monisme  élémentaire,  ce 
réalisme-idéalisme  dont  il  est  parti,  il  répond  que  cette  unité-là 
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n'est  qu'urne  unité  de  confluence,  de  participation,  ou  peut-être 
seulement,  bien  que  James  ne  le  dise  pas  expressément, 
l'unité  du  fond  par  rapport  à  la  multiplicité  des  personnages 
d'un  tableau. 

Si  le  philosophe  porte  ses  regards  non  plus  sur  le  passé, 
mais  sur  l'avenir  et  le  sens  du  monde,  il  peut  concevoir  une 
unité  de  dessein.  Mais  les  actes  exécutés  consciemment  et 
volontairement  sont  rares  dans  notre  expérience,  improbables 
dans  l'univers.  De  plus,  nous  assistons  toujours  à  une  lutte 
de  volontés  et  de  desseins  contradictoires.  Puis  l'apparence 
même  du  mal  dans  l'univers  nous  fait  repousser  l'hypothèse 
d'une  providence  qui  le  guiderait  d'une  façon  sûre  et  déter- 
minée. 

Enfin  si,  ne  suivant  plus  la  chaîne  des  événements  dans  le 
passé,  ne  la  continuant  plus  vers  l'avenir,  nous  voulons  em- 
brasser le  monde  d'un  seul  coup  d'oeil,  nous  pouvons  concevoir 
deux  sortes  d'unités  :  l'une  esthétique,  l'autre  logique. 

Le  désir  d'une  unité  «  esthétique  »  ne  trouve  pas  pleine  satis- 
faction ;  les  choses  ne  racontent  pas  une  histoire,  mais  plusieurs 
histoires  qui  se  suivent  ou  se  mêlent. 

Quant  au  désir  d'une  unité  logique,  noétique,  d'une  unité  du 
monde  au  sein  de  la  conscience  qui  le  connaît,  dernier  désir  et 
le  plus  subtil  de  la  métaphysique  moniste  qui  demande  seu- 
lement pour  unifier  le  monde  le  regard  de  ce  «  connaisseur 
unique  »,  il  n'aboutit  qu'à  des  contradictions  et  nous  ne  pouvons 
arriver  à  une  unité  noétique  complète  ;  nous  ne  connaissons 
que  des  «  connaisseurs  »  partiels  d'une  part  et  des  objets 
particuliers  d'autre  part,  dont  les  détails  concrets  s'évapo- 
reraient s'ils  étaient  saisis  dans  une  conscience  universelle. 

Cette  analyse  critique  qui  détruit  le  monisme  en  fragmentant 
ridée  d'unité,  en  Imettant  les  fragments  de  l'idée  en  contact 
avec  les  expériences  contre  lesquelles  maintenant  ce  qui  reste 
d'elle  se  brise,  ou  la  retrouve  plusieurs  fois  dans  les  œuvres  de 
James  ;  il  n'avait  pas  conçu  tout  d'abord  les  sortes  d'unités  les 
plus  spirituelles,  les  plus  raffinées  (unité  de  dessein,  unité 
esthétique),  et  l'unité  noétique  s'était  présentée  sous  une  forme 
beaucoup  moins  large  dans  le  Discoms  de  Berkeley  que  dans  le 
Pragmatism.  Dans  les  Problems  la  discussion  prend  un  aspect 
un  peu  différent  et  repose  d'abord  sur  une  distinction  entre  les 
diverses  sortes  de  monisme  (1).  Mais  dans  leur  ensemble,  ces 


(1)  Cette  discussion  de  l'idée  d'unité  se  trouve  surtout  Pragmatism^ 
p.  133-148.  Voir  aussi  Journal,  4904  p.  533.  Mind,  1882  p.  204  et  205.  Essays 
in  Radical  Empiricism,  p.  39  sqq.,  190  sqq.  Problems,  chapitre  VIII. 
Pluraliatic  Universe,  p.  287. 
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analyses  critiques  présentent  les  mêmes  caractères,  elles  se 
rattachent  à  la  même  tendance  empiriste  qui  subsiste  également 
dans  les  Problems  sous  un  changement  plus  profond  :  tandis 
qu'auparavant  James  combattait  le  monisme  presque  en  intellec- 
tualiste, ici  comme  dans  le  Pluralistic  IJniverse  il  se  sert  des 
armes  que  lui  donne  l'anti-intellectualisme  et  il  semble  même 
qu'il  s'oppose  au  monisme  non  pas  tant  parce  qu'il  est  une  doc- 
trine de  Tunité  que  parce  qu'il  lui  semble  alors  une  doctrine  de 
l'intelligence. 

James  critique  l'idée  de  totalité  comme  il  critique  l'idée 
d'unité.  L'idée  de  tout  peut  être  prise  soit  dans  un  sens 
matériel,  soit  dans  un  sens  spirituel.  Si  elle  est  prise  dans  un 
sens  matériel,  elle  ne  répond  en  réalité  à  rien,  car  dans  le 
monde  physique  il  n'y  a  pas  de  totalité  ;  il  n'y  a  que  des  éléments, 
ce  sont  nos  sens,  c'est  notre  esprit  seul  qui  constituent  des 
touts.  Et  d'autre  part,  si  on  prend  l'idée  de  totalité  dans  un  sens 
spirituel,  alors  le  tout  apparaît  comme  différent  des  parties, 
comme  produit  par  la  réaction  d'un  témoin  plus  élevé  sur  des 
éléments.  Ainsi  d'un  côté  nous  sommes  eu  présence  de  l'em- 
pirisme ;  de  l'autre  du  théisme,  mais  nulle  part  une  conception 
panthéiste  et  absolutiste  ne  s'impose  (1). 

Admettons  un  instant  l'idée  des  absolutistes.  Dira-t-ou  que  nos 
vérités,  nos  erreurs,  le  mal  et  le  bien  existent  et  se  concilient, 
transposés,  dans  l'absolu  ?  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
existe  un  point  de  vue,  notre  point  de  vue  particulier,  d'où  l'er- 
reur s'oppose  à  la  vérité,  d'où  le  mal  s'oppose  au  bien.  Par  con- 
séquent, il  faudrait  dire  que  chaque  erreur,  chaque  mauvaise 
action  d'une  part  est  dans  l'absolu  et  apparaît  comme  un  certain 
degré  de  bien  ou  de  vérité  ;  et  que  d'autre  part,  chacune  est  en 
nous  et  apparaît  ici  comme  mal  et  comme  erreur.  Mais  alors 
si  c'est  l'absolu  qui  me  considère,  j'apparais  avec  tout  le  reste 
de  l'univers  dans  le  champ  de  sa  connaissance  parfaite  ;  si  c'est 
moi  qui  me  considère  j'apparais  séparé,  j'apparais  avec  tous  mes 
besoins  et  tous  mes  défauts  dans  le  champ  de  mon  ignorance 
relative.  Et  cette  ignorance,  et  cette  connaissance  ne  sont  pas 
sans  conséquences'dans  la  pratique,  car,  pour  moi  l'ignorance 
produit  la  faute,  la  curiosité,  le  malheur,  la  douleur.  Il  y  a  donc 
des  choses  qui  sont  vraies  du  monde  considéré  sous  ses  aspects 
finis  et  qui  ne  sont  plus  vraies  du  monde  considéré  dans  sa  capaci- 
té infinie.  Il  y  a  donc  pour  l'absolutisme  une  sorte  de  dissymétrie 
fondamentale  dans  le  monde  (2).  Et  ceci  s'applique  particulière- 
ment à  une  philosophie  comme  celle  de  Royce  où  l'absolu  est 
considéré  comme  une  sorte  de  spectateur  passif.  Il  y  a  par  con- 

(1)  Pluralistic  Universe,  p.  194-196. 

(2)  Pluralistic  Universe,  p.  38-40. 
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séquent  une  sorte  de  contradiction  dans  l'idéalisme  puisque 
d'une  part  il  tend  à  admettre  que  l'être  et  le  paraître  sont  un  et 
que  d'autre  part,  il  admet  entre  eux  une  distinction  essen- 
tielle (1). 

La  philosophie  de  Royce  ne  peut  pas  échapper  au  pluralisme. 
Elle  admet  une  sorte  de  hiérarchie  de  points  de  vue  sur  les  phé- 
nomènes, mais  ces  différents  points  de  vue,  ces  différents  té- 
moins ne  peuvent  être  que  des  personnes  et  le  pluralisme  est 
donc  introduit  (2).  Que  des  personnes  existent,  cela  n'est  pas, 
poursuit  James,  un  défaut  dans  l'univers,  car  il  y  a  une  sorte 
d'excès  de  nous  sur  l'absolu.  «  Nos  ignorances  apportent  des 
curiosités,  notre  impuissance  amène  avec  elle  des  peines,  notre 
imperfection  des  péchés,  ce  sont  là  des  choses  positives  »  (3). 

Et  ce  sont  là  des  phénomènes  qui  existent  en  nous  et  pour 
nous.  Ce  ne  sont  pas  des  idées  flottantes  dans  l'infini,  elles  se 
rapportent  à  nous,  elles  font  partie  d'individus  (4). 

Cet  absolu  auquel  on  a  recours  n'est  tînalement  que  la  trans- 
position, n'est  nullement  la  solution  des  problèmes  posés  par 
l'expérience  immédiate.  On  retrouve  dans  l'absolu  les  contra- 
dictions même  qui  caractérisaient  le  fini  (5),  et  on  les  retrouve 
aggravées,  car  le  monisme  a  brisé  l'expérience  immédiate  en 
fragments  discontinus  dans  la  certitude  où  il  était  que,  grâce  à 
l'absolu,  il  pourrait  retrouver  l'unité.  La  réalité  s'est  donc  frag- 
mentée, puis  s'est  évaporée.  Les  précieuses  parcelles  d'expé- 
riences que  nous  possédons  se  sont  dissoutes  (6). 

C'est  dans  son  intellectualisme  que  nous  trouvons  le  vice 
essentiel  du  monisme.  Le  moniste  croit  qu'en  appelant  le  monde 
une  unité,  il  pourra  par  là  même  rendre  les  choses  compréhen- 
sibles ;  il  croit  qu'un  changement  de  nom  change  l'essence  des 
choses. 

Il  croit  que  nommer  une  chose,  c'est  par  là  même  exclure  de 
la  chose  même  ce  que  le  mot  par  lequel  elle  est  nommée  ne 
contient  pas.  Et  il  croit  en  outre  qu'il  n'y  a  pas  d'intermédiaire 
entre  l'unité  complète  et  la  séparation  absolue  ;  que  dès  qu'on 
admet  une  séparation,  si  petite  soit-elle,  entre  les  choses  on  ne 
peut  plus  comprendre  leur  union  (7). 

Comment  prouver  le  monisme  ?  Le  prouvera-t-on  à  l'aide  d'une 
expérience  mystique  ?   Mais  ce  n'est  pas  là,  dit  James   dans  les 


(1)  Pluralistic  Univei'se.  p.  192-193,  198-200. 

(2)  Ibid.,  p.  200  sqq. 

(3)  Ibid.,  p.  192-193. 

(4)  Ibid,,  p.  193. 

(5)  Ibid.,  p.  296-298. 

(6)  Ibid.,  p.  129. 

(7)  Ibid.,  p.  58-60,  61-65.  Pvagmatisw,  p.  160. 
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Pro&Zems, une  preuve  philosophique.  Oubien  partira-t-on  pour  le 
prouver  d'une  définition  de  l'idée  de  substance  ?  Mais  la  criti- 
que pragmatiste  des  Berkeley,  des  Hume,  a  montré  qu'il  n'y  a 
rien  de  positif  dans  l'interprétation  métaphysique  de  l'idée  de 
substance  (1). 

La  philosophie  absolutiste  nous  donne  finalement  le  senti- 
ment d'un  universel  mirage;  et  les  critiques  de  James  sont 
en  somme  identiques  sur  ce  point  à  celles  que  Schiller  formu- 
lait, dès  les  Enigmes  du  Sphinx  (2). 

L'absolu  est  le  grand  «  dé-réalisateur  »  ;  il  donne  à  la  nature 
une  apparence  d'étrangeté  lointaine.  Non  seulement  il  enlève  à 
notre  monde  sa  réalité,  mais  il  ne  nous  dit  rien  sur  le  monde 
qu'il  nous  promet  (3). 

D'ailleurs,  si  l'absolu  existe,  pourquoi  notre  univers  plutôt  que 
tout  autre  univers  possible? De  l'absolu  on  ne  peut  redescendre 
vers  le  concret.  De  là  le  grand  nombre  de  problèmes  que  soulè- 
ve l'absolutisme  (4). 

Et  ces  problèmes  ne  naissent  que  parce  que  l'absolutiste  veut 
jouir  de  la  contemplation  d'une  unité  mystique,  veut  concen- 
trer son  esprit  dans  une  sorte  de  monoïdéisme  moniste  (5). 

Le  monde  du  hégélien  nous  apparaît  comme  un  monde  sans 
possibilité,  privé,  selon  l'expression  de  James,  de  l'oxygène  de 
la  possibilité  (6).  Le  résultat  d'une  telle  doctrine  de  l'unité,  c'est 
un  repos  semblable  à  celui  du  mystique  qui  s'absorbe  dans  la 
vision  divine  ou  du  déterministe  qui  se  plaît  à  la  vue  des  phé- 
nomènes qui  se  suivent,  ou  du  pessimiste,  le  pessimisme  étant 
lié  pour  James  au  déterminisme  comme  le  déterminisme  est  lié 
à  un  certain  monisme  ;  c'est  en  un  mot  le  quiétisme,  iindiffé- 
rentisme  sous  toutes  ses  formes  (7).  Voilà  où  aboutit  la  violence 
sacrilège  de  Hegel,  «  ce  Philippe  H,  ce  Bonaparte  de  la  philo- 
sophie »  qui  ne  respecte  ni  le  temps  ni  l'espace,  ces  divins 
garde-frontières  et  qui  n'arrive  qu'à  prouver  «  sa  propre  diffor- 
mité mentale  »  (8). 

James  s'oppose  ici  à  tous  les  systèmes  qui  cherchent  avant 
tout  l'unité,  non  seulement  au  monisme  de   Bradley,  mais   au 


(1)  Pi-ohlems.  p.  118,  121-124. 

(2)  Pr»gmatism,  p.  451.  Mind,  1882  p.  205.   Will  to  hclJcre,  p.  293. 

(3)  Pluralistic  Uuiverse,  p.  49. 

(4)  PraffinatJsin,  p.  19. 

(5)  Rc'ligious  Experit'nce,  p.  525.  Pra<fniatism,  p.  130  sqq.  Will  to  believCf 
p.  274. 

(6)  Will  to  belicvc,  p.  292,  294.  Miad.  1882  p.  204,  208. 

(7)  Critique  philosophique,    1884    p.   306,    307.    Will  to    believe.    p.   171. 
Journal,  1907  p.  547. 

(8)  Mind,  1882  p.  203.  Will  (n  bcUevc,  p.  272.  Voir  aussi  pour  la  critique 
du  monisme  Problcias,  chapitres  Vil  et  VIII. 
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transcendantalisme  d'Emerson,  pourtant  si  concret  par  ins- 
tants, mais  à  la  métaphysique  de  Royce  qui,  tout  en  laissant 
une  part  à  l'individu  dans  la  divinité  elle-même,  est  encore  hési- 
tante et  pâle  (1),  et  d'un  autre  côté  il  s'attaque  au  monisme  de  la 
matière  et  de  la  force,  aux  idées  des  Lewes,  des  Spencer,  des 
Grant  Allen,   des  Clifford  (2). 

Sans  doute,  le  monothéisme  conserve  la  persoimalité  divine 
niée  par  le  monisme.  Mais  son  Dieu  habite  souvent  des  hau- 
teurs aussi  inaccessibles  pour  le  croyant  véritable  que  l'absolu. 
Dieu  apparaît  alors  comme  le  monarque  du  monde,«le  Louis  XIV 
du  ciel  »  (3). 

Après  avoir  chassé  de  la  philosophie  métaphysique,  de  la  phi- 
losophie religieuse  cette  unité  absolue,  James  voudrait  qu'elle  fût 
chassée  également  de  la  philosophie  scientifique.  Pourquoi 
donc  croire  que  la  nature  n'est  pas  prodigue  de  son  temps  et  de 
ses  efforts,  qu'elle  va  à  sa  fin  toujours  par  le  plus  court  chemin 
et  les  voies  les  plus  économiques  ?  Ayons  une  imagina- 
tion moins  parcimonieuse.  Puis,  une  formule  physique  ne 
saurait  tout  expliquer  ;  elle  laisse  en  dehors  d'elle  les  qualités 
des  phénomènes  physiques,  les  qualités  des  sensations  (4). 

Ce  que  James  nie  de  toutes  ses  forces,  ce  sont  tous  les  pseudo- 
principes philosophiques  qui  «donnent  la  nausée»  à  qui  a  l'appé- 
tit philosophique  sain  et  entier  (5). 

Si  l'on  accepte  le  résultat  de  ces  analyses  et  de  ces  critiques, 
on  voit  disparaître,  selon  James,  les  problèmes  qui  se  posent 
d'une  façon  nécessaire  dans  tout  monisme,  problème  du  mal, 
problème  de  la  liberté  par  exemple  ;  l'agnosticisme  disparaît 
avec  eux  ;  et  l'idée  d'absolu  semble  inutile  maintenant  que 
les  expériences  s'unissent,  s'agglutinent  elles-mêmes.  La^  cons- 
cience finie,  la  perception  dans  toute  sa  richesse,  la  liberté,  la 
possibilité  pourront  exister  (6). 

Le  monde  n'est  pas  un  «  multivers»,  mais  il  n'est  pas  non  plus 
tout-à-fait  un  univers  ;  et  il  n'est  pas  non  plus  un  univers  et  un 
«  multivers  »  en  même  temps,  comme  le  disent  les  Hégéliens, 
mais  simplement  un  grand  fait,  dans  lequel  du  multiple  et  de 


(1)  Psychological  Beview,  1905,  p.  11. 

(2)  Critique  philosophique,  1882  p.  151. 

(3)  Revue  de  philosophie,  1906  p.  479.  Pragmatism,  p.  17  sqq.  Cf.  Reli- 
gious  Expérience,  p.  525,  526,  sur  le  monothéisme. 

(4)  Critique  philosophique,  1881  tome  U  p.  390,  391,  408  sqq.,  1879  tome  H 
p.  113,  ll.ô,  117. 

(5)  Critique  Philosophique,  1881  tome  II  p.  408  sqq.,  1879  tome  II  p.  78, 
115.  WilJ  10  believe,  p.  65,  132,  273.  Mind,  1905  p.  198.  Essays  in  Radical 
Empiricism,  p.  265. 

(6)  Problems,  p.  138,  139. 
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l'un  se  juxtaposent  et  se  succèdent  lun  à  l'autre  (1).   Le   monde 
ne  peut  être  formulé  en  une  seule  proposition. 

Le  pluralisme  prendra  d'ailleurs  des  formes  diverses  suivant 
qu'il  s'opposera  à  telle  ou  telle  forme  du  monisme.  C'est  ainsi 
qu'il  y  aura  un  pluralisme  noétique,  un  pluralisme  finaliste. 

Dira-t-on  que  la  vision  d'un  monde  multiple  vient  surtout  de 
ce  besoin  que  nous  avons  de  constituer  des  touts  séparés  pour 
pouvoir  agir  plus  librement  sur  eux  et  qu'elle  a  avant  tout  un  inté- 
rêt pratique  ï"  Mais,  répond  James,  est-il  sûr  que  nous  ne  soyons 
pas  plus  intéressés  à  établir  des  continuités  que  des  disconti- 
nuités ?  (2)  Tandis  que  pour  M.  Bergson  les  besoins  pratiques 
nous  ont  amenés  à  concevoir  des  discontinuités,  certains  besoins 
pratiques,  selon  James,  nous  font  découvrir  ou  créer  une  unité 
de  plus  en  plus  grande.  Et  ces  deux  philosophes,  dans  leur  mé- 
taphysique, réagissent,  au  moins  en  partie,  contre  un  certain 
pragmatisme,  un  certain  utilitarisme,  en  nous  montrant  :  l'un 
une  continuité  profonde,  l'autre  des  discontinuités  dans  l'uni- 
vers. 

L'empirisme  radical  apparaît  donc  nettement  orienté  dans  la 
direction  du  pluralisme  (3).  C'est  une  philosophie  des  expériences. 

Le  pluralisme  pourra  même  ne  nous  apparaître  que  comme 
un  nom  nouveau  donné  à  l'empirisme,  puisque  l'empirisme  est 
avant  tout  une  philosophie  des  parties  par  opposition  à  une  phi- 
losophie du  tout. 

Cet  empirisme  radical  va  avoir  sur  différents  points  du  sys- 
tème philosophique  de  James  certaines  conséquences  définies. 
D'abord,  si  dans  sa  Psychologie  la  continuité  des  phénomènes 
psychiques  prend  à  ses  yeux  une  si  grande  valeur,  c'est  par  le 
fait  même  qu'elle  apparaît  dans  un  monde  pluraliste  (4).  Mais, 
même  dans  sa  Psychologie,  James  insiste  sur  l'existence  de  cer- 
taines discontinuités,  de  certaines  «  interruptions  »,  de  certains 
«  trous  de  temps  »  qui  semblent  se  produire  dans  le  cours  d'une 
conscience.  Il  y  a  des  ruptures  dans  la  qualité,  dans  le  contenu 
de  la  pensée,  ou  du  moins  elles  semblent  exister  (5).  James  ten- 
dra sans  doute  de  plus  en  plus  à  découvrir  sous  cette  apparence 
une  réalité. 

De  plus,  à  mesure  que  James  développait  ses  théories   méta- 


(1)  Pragmatisiû,  p.  148. 

(2)  Critique  pliilosopliiquo,  1881  tome  H  p.  391.  Pragmatisw,  p.  137. 

(3)  Sur  les  relations  entre  l'empirisme  radical  et  le  pluralisme,  Cf.  Reli- 
gions Expérience,  p.  132.  Mind,  1905  p.  195.  Pvagmotism,  p.  131. 

(4)  A.  W.  Moore  Journal,  tome  V  p.  430,  433,  Schiller  Philosophical 
Beview,  1896  p.  94,  soutiennent  que  le  pluralisme  métaphysique  appelle 
souvent  une  théorie  de  la  continuité  en  psychologie. 

(5)  Psychology,  tome  I  p.  237  sqq.  Briefor  Course,  p.  158,  159. 
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physiques  il  semble  que  ses  idées  de  psychologue  aient  évolué  (1). 
Peut-être  à  la  fin  de  sa  vie  James  aurait-il  conçu  une  Psychologie 
difïérente  de  celle  qu'il  a  écrite,  une  psychologie  pluraliste  qui 
montrerait  partout  des  blocs  discontinus  de  continuités  comme 
il  concevait  déjà  dans  sa  Psychologie  des  blocs  de  durée,  des 
toules  de  conscience,  des  ballots  d'idées,  des  bouts  d'expérien- 
ces (2).  On  trouve  une  confirmation  de  cette  idée  dans  lePlura- 
listic  Universe  :  «  toutes  nos  expériences  sensibles  telles  qu'elles 
nous  viennent  immédiatement  changent  ainsi  par  pulsations 
discontinues  de  perception»;  et  la  loi  du  seuil  de  Fechner  est 
une  façon  de  formuler  cette  discontinuité  essentielle:  toutes  nos 
expériences  sensibles  nous  arrivent  par  gouttes  discontinues  ; 
le  temps  lui-même  vient  par  gouttes  (3).  Et  cette  idée  trouvera 
son  expression  la  plus  nette  dans  les  Problems. 

Le  réalisme  apparaît  comme  lié  à  l'empirisme  radical.  Si 
nous  allons  des  parties  au  tout,  «  nous  croyons  donc  que  les 
choses  peuvent  commencer  par  exister  et  peuvent  subsister 
par  leurs  propres  forces,  — et  ensuite  seulement,  d'une  façon 
accessoire,  devenir  des  choses  connues  les  unes  pour  les 
autres  ».  Nous  croyons  que  l'existence  est  antérieure  à  la  con- 
naissance, que  le  fait  qu'une  chose  est  connue  ne  la  change  pas 
en  elle-même,  puisque  les  relations  entre  les  êtres  peuvent 
changer  sans  que  les  êtres  changent  (4).  La  théorie  de  James 
est  identique  sur  ce  point  avec  celle  de  Russell. 

L'empirisme  radical  a  de  même  certaines  conséquences  pour 
la  théorie  de  la  vérité.  La  vérité  reprend  sa  place  parmi  les 
choses  particulières,  est  tout  entière  composée  de  choses  parti- 
culières elles-mêmes  ;  elle  est  faite  de  tous  les  intermédiaires 
entre  l'idée  et  la  réalité  (5). 

Il  est  vrai  que  James  est  assez  radicalement  empiriste  pour 
admettre  à  plusieurs  reprises  que  cette  chaîne  par  laquelle 
l'idée  est  unie  à  la  réalité  a  des  interruptions,  qu'il  y  a  un  saut 
à  faire  entre  l'idée  et  la  réalité,  que  ce  sont  deux  entités  dis- 
jointes l'une  de  l'autre,  que  là  encore  apparaît  le  pluralisme  (6)" 
Mais  que  la  vérité  soit  conçue  comme  continuité  d'expériences 


(1)  Par  exemple,  Psycbological  Review,  1895  p.  124. 

(2)  Psychology.  Bricfer  Course,  p.  197,  204,  280. 

(3)  Plural jstic  Universe,  p.  231,  232. 

(4)  Pluralistjc  Universe,  p.  61. 

(5)  Journal,  1905  p.  117,  1908  p.  691.  Cf.  Essays  in  Radical  Empiricism, 
p.  197. 

(6)  Journal,  1904  p.  562.  Essays  in  Radical  Empiricism,  p.  70.  D'autres 
fois  il  admettra  une  sorte  de  relation  vague,  indéfinie,  extérieure  aux 
deux  termes  en  pré.sence.  Mind,  1902  p.  190.  Psvctiological  Rovicw,  1895 
p.  108. 
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particulières  ou  comme  une  dualité,  elle  est  toujours  conçue  de. 
façon  précise  et  finalement  pluraliste. 

Mais  ne  parlons  pas  de  vérité  au  singulier,  il  faut  parler  de 
vérités;  et  l'empirisme  radical  mène  ici  d'un  côté  à  l'affirmation 
d'une  multiplicité  de  sujets  et  de  systèmes  créés  par  ces  sujets 
et,  d'autre  part,  à  l'affirmation  d'une  multiplicité  de  domaines 
de  réalités. 

Il  y  a  une  multiplicité  de  «  sujets  connaissants  ».  Il  u'y  a  pas 
d'esprit  omniscient,  le  monde  ne  sera  connu  que  partiellement, 
-par  des  sujets  particuliers  ;  nous  sommes  amenés  à  ce  que  James 
appelle  un  pluralisme  uoétique  (1),  qui  se  complétera  d'ailleurs 
par  ce  que  nous  pourrions  appeler  «  un  collectivisme  noétique  i» 
par  l'idée  d'une  union,  d'une  harmonie  entre  les  différents 
sujets  qui  connaissent  (2). 

Ces  différents  sujets  pourront  prendre  d'une  même  chose  des^ 
multitudes  de  vues  différentes.  «  L'univers  a  plus  de  faces  que- 
nous  ne  le  croyons  »  (3).  Il  y  a  une  façon  logique,  une  façon 
religieuse,  uno  façon  géométrique,  bien  plus,  il  y  a  des  façons 
logiques,  des  façons  géométriques,  des  façons  religieuses  de 
concevoir  les  choses.  Un  esprit,  fût-il  baptisé  l'Absolu,  ne  peut 
avoir  une  vue  complète  de  la  réalité  ;  «  les  faits  et  les  valeurs 
de  la  vie  ont  besoin  de  beaucoup  de  connaisseurs  pour  les 
recevoir,  il  n'y  a  pas  de  point  de  vue  absolument  universel»  (4). 
Aucun  individu  ne  peut  construire  la  réalité  de  toutes  les 
façons  dont  elle  peut  être  construite.  De  là  l'idée  qu'il  faut 
étudier  toutes  les  expériences  dans  toutes  leurs  variétés.  Et  il 
y  a  autant  de  variétés  que  d'individus  ;  chacun  a  sa  façon  devoir 
le  monde.  Pour  donner  un  nom  à  cet  ensemble  d'affirmations,, 
nous  pourrions  l'appeler  le  polysystématisme  de  James. 

A  ces  idées  pourrait  se  rattacher  la  conception  de  la  morale 
chez  James.  Tout  en  exigeant  de  l'individu  la  foi  dans  un  idéal^. 
le  sérieux  moral,  il  ne  veut  pas  que  tel  ou  tel  idéal  soit  imposé, 
il  n'y  a  pas  un  idéal  unique.  De  là  son  pluralisme  moral. 

On  peut  donc  manipuler  le  monde  suivant  différents  systè- 
mes et  chaque  fois  le  monde  réagit  d'une  façon  profitable  (5). 
C'est  que  le  polysystématisme  dont  nous  venons  de  parler  se 
complète  et  s'explique  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  polyréa- 


(1)  Pi'acjmatium,  p.  166.  Problems,  p.  130. 

(2)  Mind,  1882  p.  190,  191. 

(3)  Religious  Expérience,  p.  122,  325. 

(4)  Talks  to  teachers,  p.  V.  Bt'ligious  Expérience,  p.  122.  Boris  Sidis 
dédie  son  livre  sur  les  cas  de  multiple  personnalité  :  A  James  qui  joa'a. 
fait  aimer  l'étude  des  variétés  de  l'expérience  humaine. 

(5)  Religious  Expérience,  p.  122,  487. 


WILLIAM  JAMES  137 

lisme;  la  multiplicité  des  systèmes  s'explique  par  la  multipli- 
cité des  réalités,  par  l'indépendance  réciproque  des  départe- 
ments delà  nature.  Ces  réalités,  plus  ou  moins  indépendantes, 
on  peut  les  attaquer  en  usant  de  différentes  conceptions  tour  à 
tour,  en  prenant  diverses  attitudes.  A  chaque  attitude  corres- 
pond une  réalité  où  naturellement  elle  vient  s'insérer  ;  à  chaque 
vérité  correspond  une  réalité  qui  la  vérifie.  Il  y  a  différents  uni- 
vers du  discours  ;  il  y  en  a  même  une  infinité  et  ces  différents 
univers  ne  doivent  pas  être  mêlés  (1).  Parmi  les  sphères  d'expé- 
riences, James  note  particulièrement  les  «corps  de  vérités  »  qui 
sont  les  sciences  et  ces  univers  du  discours  qui  sont  les  mondes 
de  la  poésie,  ceux  de  la  mythologie.  Chacun  de  ces  univers 
comporte  des  idées  qu'il  vérifie  (2),  dans  chacun  les  conditions 
de  la  vérité,  les  effets  pratiques  de  l'idée  différent  profondément. 
Ainsi,  une  pluralité  de  systèmes  et  une  pluralité  de  réels,  telle 
est  la  conception  à  laquelle  aboutit  ici  l'empirisme  radical.  Mais 
en  même  temps,  il  peut  nous  montrer  que  d'une  certaine  façon 
ces  différents  systèmes  de  réalités  s'entre  pénètrent  les  uns  les 
autres,  et  que  tous  sont  contenus  dans  la  réalité  mouvante  delà 
vie  psychologique.  Suivant  le  point  de  vue  où  nous  nous  pla- 
cerons, nous  verrons  les  différentes  réalités  se  distinguer  les 
unes  des  autres  et  se  superposer  les  unes  aux  autres  ou  bien  se 
fondre  les  unes  dans  les  autres  (3). 


l' ANTI-INTELLECTUALISME  DE  JAMES 

James  peu  à  peu  renonce  à  l'idée  que  le  réel  se  conforme  aux 
principes.  On  ne  peutimposer  àla  réalité  les  concepts  de  la  raison. 
L'empirisme,  s'il  est  radical,  cesse  de  pouvoir  être  un  intellec- 
tualisme. La  réalité  est  essentiellement  étrangère  à  la  raison, 
à  ce  que  nous  concevons  comme  la  raison  (4j.  Le  flux  des  per- 
cepts  ne  peut  être  traduit  dans  le  langage  des  concepts,  c'est  là 


(1)  Meaniny,  p.  284. 

(2)  Religious  Expérience,  p.  122.  Will  to  believe.  p.  220.  Journal,  1908 
p.  689,  691-2,  695.  Essays  in  Radical  Empiricism,  p.  16,  26,  27.  Meaning. 
p.  280.  Probletns,  p.  .52,  56,  68,  101,  102.  Pragmatism.  p.  216,  2i7.  Cf.  Bald- 
win  Psychological  Review,  1904  p.  37.  Lalande  Rev.  Ph.,  1909,  p.  263. 
Et  en  effet  les  concepts  sont  en  un  sens  aussi  réels  que  les  percepts, 
puisqu'ils  sont  aussi  indispensables.  Mais  leur  existence  est  cepen- 
dant inîérieure,  parce  qu'elle  est  toute  statique  et  schématique. 

Perry  cite  comme  passages  intéressants  sur  cette  conception  de  l'em- 
pirisme radical  :  Meaning  of  Truth,  p.  42,  p.  195  note.  Pluralistic  Universe, 
p.  339,  340.  Problems,  50-57,  67-70.  Radical  Empiricisiu,  16  note. 

(3)  Problems.  p.  102. 

(4)  Pluralistic  Universe,  p.  212,  213. 
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ce  que  James  appelle  dans  <<  Some  problems  of  philosophi/  y>  Taffir- 
mation  de  rinsurmontabilité  des  sensations  (1).  L'anti-intellec- 
tualisme  de  James  s'est  affirmé  de  plus  en  plus  nettement  à 
mesure  que,  en  partie  sous  l'influence  des  idées  de  M.  Bergson, 
il  voit  toutes  les  conséquences  et  toutes  les  difficultés  logiques 
que  l'intellectualisme  entraîne.  Du  néo-criticisme  il  va  vers  le 
bergsonisme. 

L'intellectualisme,  contre  lequel  James  combat,  surtout  dans 
ses  derniers  ouvrages,  c'est  la  théorie  «  platonicienne  >>  que  l'on 
trouve  dans  la  définition  d'ane  chose  ce  que  cette  chose  est 
réellement,  que  les  essences  des  choses  sont  connues  quand  nous 
connaissons  leurs  définitions  et  que  la  réalitéest  composée  d'es- 
sences. Par  là,  l'intellectualisme  est  amené  non  seulement  à 
conclure  de  la  définition  à  ce  qui  est  dans  la  réalité,  mais  aussi 
à  exclure  de  la  réalité  ce  qui  n'est  pas  dans  la  définition.  C'est 
pourquoi  il  arrivera  à  dire  que  les  choses  indépendantes  ou 
simplement  distinctes,  ne  peuvent  avoir  aucune  relation  avec 
d'autres  choses,  qu'il  n'y  a  pas  d'unité  entre  des  choses  multi- 
ples, qu'une  chose  donnée  reste  ce  qu'elle  est  et  ne  peut  changer. 
L'intellectualisme  est  une  théorie  de  la  séparation  et  la  sépara- 
tion telle  qu'il  la  conçoit  fait  des  choses  des  essences  immo- 
biles. Par  là  même  qu'il  isole  les  choses,  il  les  immobilise, 
d'autant  plus  qu'il  considère  la  fixité  comme  plus  noble  que  le 
changement  (2).  Et  quand  ensuite  il  se  retourne  vers  le  monde 
réel,  l'intellectualiste  ne  le  comprend  plus;  l'intellectualisme  rend 
finalement  le  monde  inintelligible  (3).  L'anti-intellectualisme, 
pourrait-on  dire,  le  rend  intelligible. 

L'anti-intellectualisme  de  James  est  un  aspect  de  son  empi- 
risme. Au  commencement  est  le  fait  et  notre  pensée  concep- 
tuelle n'est  jamais  l'équivalent  du  fait.  Cet  anti-intellectualisme 
se  fonde  sur  la  distinction  entre  les  percepts  et  les  concepts. 
Les  percepts  sont  dés  individus  (singulars)  toujours  différents 
entre  eux  et  différents  en  quelque  sorte  d'eux-mêmes-  Les 
connaître,  c'est  s'attacher  à  des  caractères  particuliers,  indivi- 
duels, variables  de  moment  en  moment,  c'est  rester  à  l'in- 
térieur du  courant  de  la  vie  dans  une  constante  attitude 
d'expectative.  L'empirisme  se  présente  donc  ici  comme  tout 
proche  des  théories  de  M.  Bergson  (4).  Quant  aux  concepts  ils 
ne  devraient  nous  servir  qu'à  revenir  avec  plus  d'assurance 
vers  le  courant  de  cette  expérience  temporelle  qui  est  la  seule 


(1)  Problems,  p.  79. 

(2)  Pluralistie  Universe,  p.  218-221,  235,  236,  250-255,  246. 

(3)  Ibid,  p.  221. 

(i)  Problems.  p.  100. 
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réalité  valable.  Ils  peuvent  nous  servir  parfois  à  enrichir  l'expé- 
rience, mais,  ce  qu'ils  ne  peuvent  faire  à  eux  seuls  et  isolés 
des  percepts,  c'est  l'exprimer,  c'est  la  faire  comprendre  (1). 

James  avait  toujours  cherché  la  plénitude  de  réalité.  De  plus 
en  plus,  il  insiste  sur  cette  plénitude  donnée  dans  le  flux  des 
percepts  (2),  Chaque  moment,  dit-il,  nous  apparait  comme  un 
paradis  dont  les  rationalistes  essaieront  en  vain  de  nous  chasser, 
maintenant  que  nous  avons  fait  la  critique  de  leur  état  d'esprit. 

Ever  not  quite,  «  jamais  tout  a  fait  »,  écrit-il  dans  son  article 
sur  Blood  «  ces  mots  peuvent  être  la  devise  héraldique  du  plu- 
ralisme ;  il  n'y  a  pas  de  généralisation  complète,  il  n'y  a  pas  de 
point  de  vue  total,  il  n'y  a  pas  d'unité  qui  pénètre  partout,  il  y 
a  toujours  quelque  résidu  qui  résiste,  qui  ne  peut  être  traduit 
en  mots,  en  formules,  en  discours,  un  génie  de  la  réalité  que 
les  mains  de  la  logique  ne  peuvent  retenir  »  (3).  Il  y  a  entre 
toutes  les  choses  une  multitude  de  relations  qui  semblent  con- 
tradictoires du  point  de  vue  de  la  raison  (4).  La  vie  est  une 
continuelle  négation  de  nos  axiomes  logiques  ;  deux  notes 
semblables  à  un  troisième  peuvent  n'être  pas  semblables  entre 
elles  ;  le  même  est  mêlé  de  différent.  L'anti-intellectualisme  est 
une  théorie  de  la  composition  ;  les  expériences  empiètent  les 
unes  sur  les  autres  (5).  Mais  en  même  temps,  il  est  une  théorie 
de  la  séparation,  il  n'y  a  de  totalité  que  si  l'on  pense  au  moyen 
de  concepts,  il  n'y  a  de  particularité  que  si  l'on  voit  au  moyen 
de  percepts  (6). 

Une  telle  conception  s'oppose  aussi  bien  à  l'empirisme  clas- 
sique qu'au  rationalisme  absolutiste.  C'est  au  nom  de  la  même 
logique  intellectualiste  et  du  même  principe  de  contradiction 
que  les  uns  nient  la  réalité  du  monde  sensible  et  que  les  autres 
nient  l'existence  de  l'absolu.  Et  aucun  des  deux  partis  n'arrive 
à  être  d'accord  avec  lui-même,  car  les  absolutistes,  quand  ils 
parlent  de  l'absolu,  et  les  empiristes  quand  ils  parlent  de  l'ex- 
périence, n'acceptent  pas  les  règles  de  la  logique  ordinaire  qui 
leur  sert  pour  détruire  la  doctrine  de  leurs  adversaires,  mais 
qui  se  révèle  incapable  de  les  aider  à  construire  la  leur  propre. 

Cette  critique  de  l'intellectualisme  nous  montre  quel  devra 
être  notre  mode  de  connaissance.  Il  nous  faudra,  dit  James 
dans  A  Pluralistic  Universe,  entrer  en  contact  avec  les  choses 
par  une  sympathie  vivante,  par     l'imagination    sympathique. 


(1)  Problems,  ch.  V  et  p.  110,.  Pluralistic  Unjvorse,  p.  265. 

(2)  Problems,  p.  113. 

(3)  Memovics,  p.  409,  MO. 

(4)  Pluralistic  Universe,  p.  269,  270. 

(5)  Ibid.,  p.  255,  256-260. 

(6)  Problems,  p.  98. 
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«  Nous  devons  nous  enfoncer  dans  l'épaisseur  des  moments 
fugitifs  »,  nous  devons  user  pour  connaître  ces  réalités  des 
puissances  profondes  de  notre  àme.  Nous  devons  nous  placer 
à  l'intérieur  de  l'épaisseur  vivante  et  mouvante  du  réel  (1),  dans 
cette  réalité  qui  est  nouveauté  intégrale.  Ce  que  nous  en  saisis- 
sons, si  peu  que  ce  soit  c'est  une  réalité  absolue. 

Par  l'affirmation  du  caractère  superficiel  de  la  connaissance 
intellectuelle,  par  l'insistance  sur  la  continuité  des  choses, 
par  le  rôle  donné  à  l'intuition,  ces  théories  de  James  se 
rattachent  étroitement  à  celles  de  M.  Bergson. 

Un  problème  alors  se  pose  :  comment  accorder  cette  théorie 
anti-intellectualiste  et  l'idée  qu'il  existe  un  domaine  de  réalité 
conceptuelle  ?  James  a  noté  lui-même  en  rééditant  dans  The 
Meanmg  of  Truth  un  de  ses  anciens  articles,  qu'il  ne  regardait 
plus  les  percepts  comme  les  seules  choses  réelles.  «  Je  traite 
maintenant,  dit-il,  les  concepts  comme  un  domaine  coordonné  »  (2)^ 
Il  y  a  un  univers  de  vérités  qui  est  l'univers  du  possible  et  du: 
passé  ;  là  se  rencontrent  les  vérités  mortes  et  les  vérités 
«  avant  la  lettre  »,  là  on  trouve  les  mélodies  que  découvriront 
les  musiciens  de  l'avenir  et  les  relations  géométriques  qui  ne 
sont  pas'encore  connues  (3).  Dans  ses  derniers  ouvrages  (A PZw. 
ralistic  Universe,  The  Meaning  of  truth)  James  insiste  sur  cette 
conception. 

Il  faut  ici  tenir  compte  des  solutions  différentes  que  James 
donne  au  problème  de  l'idée  générale  suivant  la  façon  dont  il 
l'envisage.  James  est  tour  à  tour  nominaliste,  conceptualiste  et 
réaliste.  Il  est  nominaliste  en  ce  sens  que,  pour  lui,  le 
particulier  concret  a  seul  une  vérité  profonde  et  une  valeur 
réelle.  Il  est  conceptualiste  en  ce  sens  que,  pour  lui,  il  existe 
autour  de  nos  idées  particulières  une  frange  de  signification  géné- 
rale et  que  d'autre  part,  dans  les  choses  il  y  a  un  certain 
élément  de  généralité;  l'identité  de  la  couleur  blanche  est  un 
postulat  qui  agit  et  qui  nous  sert  ;  «  ainsi  la  doctrine  nomina- 
liste est  fausse  des  choses  qui  sont  de  l'espèce  conceptuelle  et 
ne  vaut  que  pour  celles  qui  sont  dans  le  flux  perceptuel  »  (4), 
Et  cette  affirmation  nous  montre  même  que  James  superpose 
à  son  conceptualisme  un  réalisme  :  «  ce  que  j'affirme  ici,  c'est 
la  doctrine  platonicienne  selon  laquelle  les  concepts  sont  des 


(1)  Pluralistic  Universe,  p.  251,  252,  260-264.  Memories,  p.  409,  410. 

(2)  Meaning  of  Trutli,  p.  42.  Pluralistic  Universe,  p.  340. 

(3)  Meaning  of  7'ruth,  p.  203.  V.  aussi  Meaning  of  Truth,  p.  42  note, 
Prohlerns,  p.  101-102,  Pluralistic  Universe,  p.  339-340.  Cf.  Perry  Tendencies,. 
p.  240. 

(4)  Prohlerns,  p.  106. 
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individus,  selon  laquelle  la  matière  conceptuelle  est  inaltérable 
et  selon  laquelle  les  réalités  physiques  sont  constituées  par 
des  matières  conceptuelles  variées  dont  elles  participent  »  (1). 
James  veut  ainsi  combiner  le  réalisme  logique  avec  une  façon 
de  penser  qui  est  empirique  et  il  reconnaît  le  caractère 
paradoxal  de  son  entreprise  (2). 

Son  empirisme  d'ailleurs  le  mène  à  faire  coïncider  finalement 
ces  divers  domaines  qu'il  a  d'abord  distingués.  En  effet,  pour 
lui,  la  matière  conceptuelle  est  identique  à  la  matière  percep- 
tuelle-  Les  concepts  sont  comme  des  vapeurs  émanées  de  la 
perception  même  dans  laquelle  ils  se  condensent  à  nouveau 
chaque  fois  qu'il  en  est  besoin  pour  la  pratique.  «  Concepts  et 
percepts  sont  enveloppés,  roulés  les  uns  dans  les  autres  comme 
un  coup  de  fusil  dans  la  montagne  est  enveloppé  et  enroulé 
dans  les,  multiples  replis  de  l'écho  »  (3).  Ainsi  il  y  a  d'un  côté 
distinction  entre  ces  différents  domaines  de  réalité  et,  d'autre 
part,  il  y  a  implication  réciproque,  La  matière  conceptuelle  est 
finalement  identique  à  la  matière  perceptuelle. 

On  comprend  donc  dans  une  certaine  mesure  que  dans  les 
Problems  of  Philosophy  James  se  trouve  à  la  fois  très  près  des 
idées  de  M.  Russell  et  très  prés  des  idées  de  M.  Bergson.  Les 
concepts  sont  dans  un  royaume  platonicien  distinct  absolument 
de  la  réalité  perceptuelle  et,  en  même  temps,  ils  sont  insé- 
parables de  cette  réalité.  Suivant  le  point  de  vue  d'où  on  les 
regarde,  ils  peuvent  sortir  d'elle,  se  séparer  d'elle,  ou  bien  ils 
ne  le  peuvent  pas.  C'est  de  la  même  façon  que  James  sera  avec 
M.  Bergson  pour  l'idée  de  l'intériorité  des  relations  (par 
exemple  dans  le  Pluralistic  Universe)  et  avec  M.  Russell  pour 
l'idée  de  l'extériorité  des  relations.  Suivant  que  l'on  regarde 
les  choses  en  logicien  ou  en  psychologue,  elles  sont  vues 
comme  déliées  ou  comme  liées. 


(1)  Prohlems,  p.  106. 

(2)  Ibid.  Il  faut  noter  que  son  réalisme  est  différent  de  celui  de  M.  Rus- 
sell :  l'existence  des  concepts  est  une  existence  inférieure  ;  ils  viennent 
de  l'expérience,  ils  retournent  à  l'expérience.  Leur  éternité  même  est  sans 
doute  un  défaut,  si  on  la  compare  à  la  plénitude  de  l'existence  tempo- 
relle. 

(3)  Problems,  p.  108. 
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LE    «  TEMPORALISME  »  ET  SA  RELATION  AVEC  L  EMPIRISME  RADICAL 
CONTINUITÉ   ET   DISCONTINUITÉ 

S'il  y  a  différents  points  de  vue  sur  l'univers,  s'il  y  a  ce  que 
nous  avons  appelé  poly-systématisme,  c'est  qu'il  y  a  différents 
desseins,  c'est  là  ce  que  James  nomme  le  pluralisme  téléolo- 
gique  ou  pluralisme  de  la  finalité.  Le  monde  ne  se  dirige  pas 
vers  un  but  unique,  «il  est  plein  de  desseins  partiels,  d'histoires 
particulières...  qui  semblent  se  développer  les  unes  à  côté  des 
autres  »  (1).  Ces  fins,  ces  desseins  particuliers  ne  peuvent  se  réa- 
liser que  dans  le  temps.  Nous  allons  voir  comment,  de  plusieurs 
façons,  l'affirmation  de  la  réalité  profonde  du  temps  est  liée  à 
l'empirisme  radical. 

Pour  l'empiriste  radical,  la  réalité  estplasticité,  indifférence  (2). 
Celte  plasticité,  cette  indifférence,  c'est  une  possibilité  de  chan- 
gement. En  fait,  «  du  changement  qui  a  lieu  »,  c'est  une  des 
premières  expériences  réellement  senties  ;  nous  avons  le  senti- 
ment d'expériences  pures  qui  se  succèdent  (3).  Le  temps  met  en 
branle  le  monde  de  l'empirisme  radical  qui  jusqu'ici  nous  était 
apparu  comme  statique,  en  fait  véritablement  un  monde  mul- 
tiple. 

Empirisme  radical,  pluralisme  et  «  temporalisme  »  sont  étroi- 
tement liés.  C'est  parce  qu'il  faut  prendre  les  faits  tels  qu'ils  se 
présentent  qu'il  faut  accepter  le  temps  et  c'est  parce  que  les 
relations  sont  extérieures  aux  termes  que  le  temps  peut  exis- 
ter (4).  Si  tout  était  déterminé  par  avance  et  compris  dans  les 
essences,  le  temps  ne  serait  qu'illusion.  Pour  que  le  devenir 
existe,  il  faut  admettre  que  les  relations  entre  les  choses  puis- 
sent être  changées,  que  les  choses  puissent  entrer  à  un  moment 
donné  dans  des  relations  nouvelles,  abandonner  leurs  relations 
anciennes.  Enfin,  ce  que  le  temps  modifie,  ce  sont  des  séries 
d'expériences  au  pluriel  (5).  Le  flux  roule  à  la  fois  des  choses 
jointes  et  des  choses  séparées,  des  choses  en  groupe,  des  choses 
continues  et  des  choses  discontinues  (6). 


(1)  Problems,  p.  131. 

(2)  Critique  philosophique,  1881  tome  II  p.  391.  Is  lifc  worth  living,  p.  12. 

(3)  Communication  au  Congrès  de  psychologie  (Arcliives  de  psychologie, 
p.  9).  Psychological  Review,  1905  p.  4.  Essays  in  Radical  Empiricism^ 
p.  163. 

(4)  Voir  H.  M.  KaUen  Journal,  1911  p.  625. 

(5)  Journal,  1904  p.  541.  Essays  in  Radical  Ewpiricism,  p.  62. 

(6)  Journal,  1905  p.  29-31.  Essays  in  Radical  Empiricism,  p.  92-95. 
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Dans  le  Pluralistic  Universe,  James  insiste  sur  ce  mouvement 
dialectique  continu  des  choses  qui  est  le  temps.  Les  choses 
apparaissent  en  constant  déséquilibre  (1).  L'expérience  fait  tout 
naturellement  ce  que  Hegel  ordonne  à  son  absolu  de  faire;  d'une 
part,  elle  procède  par  contradiction  constante  et  d'autre  part, 
elle  procède  par  constante  combinaison.  Toute  chose  dans  l'ex- 
périence accueille,  englobe  sa  voisine  comme  l'absolu,  dit-on, 
englobe  les  faits.  Les  parties  de  l'expérience  se  confondent  ;  on 
ne  peut  dire  que  celle-ci  soit  ici  et  celle-là  plus  loin  :  «  Tout  ce 
qui  est  réel  se  télescope  et  se  diffuse  en  d'autres  réels  ».  Il  y  a 
interpénétration  de  toutes  les  pulsations  concrètes  de  l'expé- 
rience (2).  Contradiction  et  combinaison,  telle  est  donc  l'expé- 
rience. La  dialectique  apparaît  comme  la  constatation  de  la 
continuité  de  la  vie.  «La  moindre  chose  est  déjà  son  propre  autre, 
comme  dit  Hegel,  et  cela  dans  le  sens  le  plus  plein  du  mot». 
L'absolu  des  absolutistes  n'est  pas  plus  riche  de  contradictions 
que  le  moment  fugitif  ne  l'est  pour  l'empiriste  ;  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  peuvent  être  épuisés  par  la  pensée,  il  y  a  toujours  étroite- 
ment liée  avec  une  chose  donnée,  une  autre  chose  qu'on  ne  peut 
en  séparer  (3).  Toute  idée,  dit  James  après  Royce,  signifie  quel- 
que chose  qui  est  différent  d'elle  et  qui  pourtant  lui  est  iden- 
tique, signifie  une  absence,  une  présence  idéale  qui  est  une 
absence  (4).  Les  choses  ne  sont  pas  seulement  elles-mêmes.  La 
philosophie  hégélienne  et  la  philosophie  bergsonienne  nous  les 
font  toutes  deux  concevoir  comme  «  leurs  propres  autres  ».  Il  y  a 
partout  excès  de  la  chose  ou  de  l'état  de  conscience  sur  sa  défi- 
nition (5).  James  remarque  d'ailleurs  combien  facilement  une 
telle  conception  pourrait  mener  au  monisme  ;  aussi  fait-il 
observer  que  l'interpénétration  entre  les  choses  n'est  pas  com- 
plète et  qu'elle  n'existe  pas  entre  toutes  les  choses,  mais  seule- 
ment entre  celles  qui  vont  les  unes  à  la  suite  des  autres.  Et 
enfin,  elles  ne  se  comprennent  pas,  à  proprement  parler,  les 
unes  des  autres  ;  c'est  une  succession  (6),  une  succession  de 
(.ispecious  présent  n,  dont  chacun  comprend  un  peu  de  passé  et  un 
peu  de  futur,  mais  qui  sont  cependant  à  la  suite  les  uns  des 
autres. 

Cette  affirmation  du  temps   est   essentiellement  l'affirmation 


(Il  Pluralistic  Universe,  p.  88-90. 

(2)  Ibid.,  p.  272,  282. 

(3)  Ibid.,  p.  284-285. 

(4)  Ibid.,  p.  284.   Comparer  Royce    Spirit   of  modem    pbilosophy,    par 
exemple,  p.  371,  et  l'interprétation  de  l'hégélianisme  par  Bradley. 

(.0)  Ibid.,  p.  286.      ' 

(6)  Ibid.,  p.  32.5,  326,  327. 
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que  le  monde  n'est  pas  tout  fait,  qu'il  se  fait  sans  cesse (1).  Si  le 
monde  était  complet,  pourquoi  le  temps  existerait-il?  «  La  chose 
ditJames,  qui  a  l'importance  relativement  la  plus  grande  dans 
la  vie,  semble  être  son  caractère  de  progrès,  cette  union  de  la 
réalité  avec  une  idéale  nouveauté  »  (2).  Toujours  l'édition  ou 
plutôt  les  éditions  se  complètent,  se  corrigent,  jamais  elles  ne 
sont  «  ne  varietur  »  (3).  Que  James  croie  que  la  nouveauté  sur- 
gisse surtout  quand  l'homme  agit  et  donne  une  forme  à  la 
matière,  ou  qu'il  nous  la  fasse  sentir  à  tous  les  moments  du 
courant  de  conscience,  la  nouveauté  est  un  caractère  essentiel 
du  monde  du  pluraliste.  La  théorie  logique  des  relations  exté- 
rieures la  rendait  possible,  les  observations  de  la  psychologie, 
science  du  concret  par  excellence,  nous  la  font  voir.  Il  suffit, 
comme  le  dit  James  dans  les  Problems,  de  considérer  ce  qu'il 
appelle  notre  vie  perceptuelle,  pour  sentir  le  bouillonnement 
continu,  la  germination,  la  floraison,  la  prolifération  incessante 
de  toute  vie, r«  effervescence  absolue»  de  nouveauté.  Et  cette  nou- 
veauté (4),  qui  nous  apparaît  ainsi  est  une  réalité,  car,  dans  la 
conscience,la  vérité  est  apparence  et  l'apparence  vérité.  Puisque 
nous  expérimentons  en  nous  la  nouveauté,  la  nouveauté 
existe  (5).  Et  une  deuxième  raison  pour  laquelle  cette  nouveauté 
ne  peut  être  que  réelle,  c'est  que  si,  regardant  au  dessus  de  ce 
flot,  nous  cherchons  à  voir  ce  qui  se  mire  ainsi  en  lui,  nous 
voyons  en  effet,  de  perpétuelles  nouveautés  :  «  Des  hommes 
nouveaux  et  des  femmes  nouvelles,  des  accidents,  des  événe- 
ments, des  inventions,  des  entreprises  éclatent  sans  cesse  et 
fondent  sur  notre  monde  »  (6).  Sous  l'influence  de  la  philoso- 
phie bergsonienne,  James  fait  ressortir  de  plus  en  plus  ce  carac- 
tère de  nouveauté  radicale  qu'il  avait  déjà  montré  fortement 
autrefois  dans  sa  Psychologie.  «  Il  y  aura  Idu  nouveau  »,  repé- 
tait-il  volontiers,  citant  une  phrase  d'un  poème  d'un  de  ses 
amis,  «  Il  y  aura  du  nouveau  dans  le  ciel  »  (7). 
Ce  caractère  de  nouveauté  est  essentiel  à  l'idée  que  James  se 


{i)  Jourml.  1904  p.  569.  570.  Essays  in  Radical  Empivicism,  p.  90. 
Pragmatjsw,  p.  166. 

(2)  TaIJiS  to  teacbers.  p.  294. 

(3)  Journal,  1907  p.  547.  Pragmatism,  p.  166,  2-59.  Problems,  p.  100.  * 

(4)  Problems,  p.  148,  151. 

(5)  Ibid.,  p.  151. 

(6)  Ibid.,  p.  151.  Sur  le  lien  entre  cette  théorie  de  la  nouveauté  et  l'anli- 
intellectualisme,  voir  ProLlcws,  p.  98.  Sur  la  relation  entre  le  pluralisme 
et  l'idée  d'évolution  ainsi  comprise,  voir  Ward,  Boalin  ofKnds,  p.  104,  270. 

(7)  Santayana  Wiads  of  Doclrine.  p.  209, 
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lait  de  la  liberté.  D'abord  parce  que  la  liberté  n'est  autre  chose 
que  nouveauté,  originalité  (1). 

Mais  d'une  autre  façon  encore,  le  pluralisme  et  le  tenipora- 
lisme  sont  liés.  Ici  est  sans  doute  le  centre,  le  nœud  delà  méta- 
physique de.  James.  Au  lieu  de  Tunivers  du  moniste  où  tout  est 
dans  tout,  les  parties  de  l'univers  pluraliste  se  tiennent  par  leurs 
bouts  ;  l'expérience  croît  par  ses  bords  ;  le  monde  est  comme 
une  multitude  d'éditions  qui  se  continuent;  mais  elles  ne  se 
continuent  pas  d'une  façon  régulière;  c'est distributivement, par 
places,  une  lettre  apparaissant  par  ici,  et  par  là  une  autre,  que 
les  éditions  se  complètent.  Le  monde  existe  sous  forme  du 
«  chacun  »  distribués  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  La  forme 
pluraliste  de  l'univers  est,  dit-il,  «  the  each-form  »,  la  forme  du 
«  chacun  h  ;  elle  est  la  forme  «  enfilée  bout  à  bout  >'  (airung 
along)  [2).  Ainsi  l'expérience  s'accroitde  façon  parsemée  ;  l'idée 
de  temps  et  l'idée  de  multiplicité  se  joignent  ici  l'une  à  l'autre. 

Et  elles  vont  se  joindre  de  façon  plus  étroite  encore  ;  le 
monde  pluraliste,  lisons-nous  dans  les  Problems,  est  un  monde 
où  le  présent  s'ajoute  au  passé  et  il  faut  prendre  le  mot  «  s'ajoute  » 
dans  son  sens  propre  ;  il  y  a  addition  du  présent  au  passé  ;  c'est 
un  monde  additif  (3)  où  le  total  n'est  jamais  fait. 

Toute  philosophie  est  obligée  de  postuler  qu'il  existe  quelque 
chose,  de  postuler  de  l'être  ;  mais  elle  peut  en  postuler  beau- 
coup ou  peu  à  la  fois.  Parménide,  Spinoza  demandent  tout  l'être 
d'un  coup  ;  James  demande  l'être  peu  à  peu  et  même  il  ne  croit 
pas  que  tout  l'être  doive  être  jamais  donné.  L'être  se  donne  peu 
à  peu  et  il  ne  se  donne  jamais  tout  entier  (i).  Considéré  de  ce 
point  de  vue  le  pluralisme  n'est  qu'un  nom  nouveau  donné  à 
l'empirisme,  puisque  l'e^mpirisme  est  avant  tout  une  philosophie 
des  parties  par  opposition  à  une  philosophie  du  tout.  Et  cette 
théorie  de  la  réalité  du  temps  est  liée  à  l'anti-intellectua- 
lisme  de  même  qu'elle  est  liée  à  l'empirisme  puisque  «  les  par- 
ties sont  des  percepts  dont  nos  additions  conceptuelles  font  des 
[totalités  »  (5).  Le  paradoxe  de  Zenon  est,  pour  James,  un  argu- 
ment en  faveur  de  l'anti-intellectualisme  précisément  parce  que 
d'après  lui  il  est  un  argument  en  faveur  de  la  discontinuité. 

Dans  les  Problems  of  Philosophij,  apparaît  plus  que  dans 
tous  ses  autres  ouvrages  sa  définition  de  l'empirisme,  et  nous 


(1)  PsycliolofjJcal  iSeview,  190Ô  p.  15  note,  (Essaya  ia  Radical  Empiricism, 
p.  184  note).  Mind,  1882  tome  II  p.  190. 

['i.)  Journal,  19u4  p.  568  (Essays  in  Radical  Empiricism,  p.  86  sqq.)  Prag- 
malisin,  p.  167,  2.59,  264,  288,  294,  296,  Pluralistic  Universe,  ch.  I. 

(3)  Problems.  p.  139,  205. 

(4)  Problème,  p.  14G,  189,  205. 
<5)  Problems,  p.  98. 
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voyons  comment  il  résoud  le  problème  de  l'infini.  «  Le  lecteur, 
dit-il,  notera  combien  j'insiste,  dans  toute  cette  discussion,  sur 
le  point  de  vue  distributif,  le  point  de  vue  de  «  l'un  à  un  ».  «  La 
conception  pluraliste  est  distributive  comme  la  conception  mo- 
niste  est  collective  ».  «  Nous  percevrons,  je  pense,  de  plus  en  plus 
clairement  que  l'existence  des  choses,  une  à  une,  est  indépen- 
dante de  la  possibilité  de  les  rassembler  toutes  à  la  fois  et  qu'un 
certain  nombre  de  faits  au  moins,  existent  uniquement  sous 
forme  distributive  ou  sous  forme  d'un  ensemble  de  chacuns,  de 
chacuns  au  pluriel  qui,  même  s'ils  sont  en  nombre  infini,  n'ont 
besoin  en  aucun  sens  intelligible,  soit  de  s'expérimenter  eux- 
mêmes,  soit  d'être  expérimentés  par  un  autre  être  en  tant  que 
membres  d'une  totalité  ))(1).  Empirisme  et  théorie  du  temps  sont 
liés  d'une  façon  nouvelle  :  l'empirisme  nous  demande  de  pren- 
dre les  choses  une  à  une,  chacune  à  son  tour;  il  implique  le 
temps. 

Mais  le  temps  qu'il  implique  ne  peut  être  un  temps  continu. 
Pour  ne  pas  être  enfermé  dans  le  labyrinthe  du  continu,  il  faut 
que  nous  traitions  les  processus  réels  de  changement  «  comme 
ayant  lieu  par  étapes  non  pas  infinitésimales  mais  finies,  comme 
les  gouttes  successives  qui  remplissent  un  baril  d'eau  alors  que 
les  gouttes  tombent  tout  entières  dans  le  baril  ou  n'y  tombent 
pas  du  tout.  Telle  est  la  position  radicalement  pluraliste,  empi- 
riste  ou  perceptualiste  que  j'ai  caractérisée  en  parlant  de  Renou- 
vier  ».  Il  faudra,  continue  James,  l'adapter  peut-être  plus  étroi- 
tement à  l'expérience,  mais  il  faudra  finalement  l'adopter  (2).  Le 
changement  se  fait  par  unités  finies  et  perceptibles,  par  gouttes, 
par  bourgeonnements,  par  pas  successifs  ;  et  toutes  ces  unités 
ou  bien  se  produisent  complètement,  ou  bien  ne  se  produisent 
pas  du  tout  (3).  Il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  la  production  com- 
plète et  la  non  production.  Ce  qui  nous  est  donné,  par  consé- 
quent, ce  sont  des  gouttes,  des  vagues,  des  pulsations  de  mou- 
vement. La  succession  des  stades  de  changement  n'est  pas  divi- 
sible à  l'infini.  Si  une  bouteille  ne  pouvait  se  vider  que  par  un 
nombre  infini  de  diminutions  successives,  elle  ne  se  viderait 
jamais.  Si  nous  prenons  les  choses  telles  qu'elles  nous  appa- 
raissent, nous  dit  ici  James,  nous  devons  rejeter  l'idée  de  con- 
tinuité ;  la  continuité  n'est  ici  qu'une  fiction  de  notre  intelli- 
gence (4).  Aussi,  bien  que  James  se  serve  de  comparaisons  toutes 


(1)  Prohlews,  p.  170  sqq. 

(2)  Ibid.,  p.  172. 

(3)  Ibid.,  p.  184,  185.  PluraUsiic  Uni  verse,  p.  230,  231,    2:38.    Mnid,    1882, 
II,  p.  190. 

(4)  Pluralistic  Uaivcran,  p.  255-256.  Même  quand  James  expose  les  idées 
de  M.  Bergson,  on  pourrait  noter  certaines  nuances  qui  lui  sont  propres. 


WILLIAM    JAMES  147 

proches  de  celles  de  M.  Bergson,  pourtant  elles  recouvrentune 
conception  assez  différente,  car  si  la  durée,  pour  lui,  est  indivi- 
sible, cette  indivisibilité  est  plutôt  celle  d'un  instant  compact  et 
de  notes  tenues  longtemps  chacune  mais  qui  se  succèdent  brus- 
quement que  d'une  mélodie  fugitive  et  d'une  durée  continue. 

Ainsi  se  précisée  cet  empirisme  de  James  qui  conçoit  un  absolu 
obtenu  par  addition,  un  absolu  additif  (!•).  L'anti-intellectualisme 
que  dans  les  Problems  James  expose  sous  une  forme  qui  rappelle 
de  très  près  celle  que  lui  a  donnée  M.  Bergson  le  ramène  à  une 
conception  qui  semble  opposée  à  celle  de  M.  Bergson,  à  la  con- 
ception de  Renouvier.  C'est  Tinfini  et  c'est  le  continu  qui  sont 
les  illusions  intellectuelles.  Notre  intelligence  divisant  et  subdi- 
visant, répétant  indéfiniment  les  mêmes  actes  nous  donne  l'idée 
d'infini,  idée  d'ailleurs  finalement  incompréhensible  et  absurde- 
C'est  le  fini,  l'addition  de  l'être  à  l'être  immédiatement  et  en 
quantité  finie  qui  est  la  vérité  donnée  dans  le  flux  perceptuel, 
vérité  incompréhensible  sans  doute  pour  un  entendement  qui 
regarde  du  dehors,  mais  non  pas  absurde  en  elle  même.  Et  ne 
vaut-il  pas  mieux,  comme  l'a  dit  Renouvier,  accepter  les  données 
de  la  perception,  même  si  elles  sont  données  avec  toute  leur 
opacité,  que  des  concepts  qui  enferment  une  absurdité  interne  U2) 

On  pourra  se  demander  s'il  n'y  a  pas  une  contradiction  entre 
cette  idée  de  la  discontinuité  et  la  psychologie  de  James  qui 
insiste  sur  la  continuité  du  courant  de  conscience.  Il  semble 
que  James  veuille  la  résoudre  par  une  indication  qu'il  donne 
dans  les  Problems  (3).  Il  y  aurait  bien  contradiction  au  cas  où 
l'on  définirait  la  continuité  d'une  façon  mathématique,  mais  si 
l'on  dit  en  restant  plus  près  de  la  perception  qu'il  y  a  continuité 
quand  on  prend  les  parties  d'une  quantité  comme  immédia- 
tement voisines  et  non  séparées,  on  peut  croire  alors  à  une 
continuité  faite  de  parties  discontinues  (4j. 

C'est  seulement  si  l'on  accepte  l'anti-intellectualisme  et  la 
théorie  du  discontinu  tels  que  nous  venons  de  les  noter  que 
l'on  peut  être  réellement  pluraliste,  que  l'on  peut  croire  «  aux 
nouveautés  absolues,  aux  commencements  subits,  aux  dons, 
au  hasard,  à  la  liberté  et  aux  actes  de  foi  »  (5). 

De  multiples  façons  l'idée  de  temps  et  l'idée  de  pluralité  sont 
donc  liées  dans  l'esprit  de  James  ;  tandis  que  croire  à  l'éternité 


(1)  Pluralistic  Uaiverse,  p.  125. 

(2)  Problems,  p.  185,  186. 

(3)  Ibid.,  p.  187. 

(4)  James  dit  pourtant  dans  les  Problems  que  tout  le  flii.K  perceptuel 
est  continu.  Il  n'y  a  de  discontinuité  ffu'entre  des  parties  du  tlux  qui  sont 
à  quelque  distance  les  unes  des  autres. 

(5)  Problems,  p.  154. 
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c'est  affiiTiier  l'existence  d'un  univers  fait  tout  dune  pièce, 
croire  au  temps,  c'est  affirmer  l'existence  d'une  pluralité  réelle. 
Admettez  une  pluralité,  dit-il,  et  le  temps  en  sera  la  forme.  Et 
l'on  pourrait  dire  également  pour  lui  :  Admettez  un  temps  et  la 
pluralité  en  sera  nécessairement  le  contenu.  Geé  deux  mots 
désignent  deux  vues  prises  sur  une  même  chose  :  le  monde 
épars,  distribué,  multiple  dans  l'espace  et  dans  la  durée,  toujours 
incomplet  et  toujours  se  complétant.  Au  point  précis  où  ces 
deux  idées  s'unissent  dans  l'idée  d'un  monde  se  complétant  ça 
et  là,  est  le  nœud  même  du  pluralisme  (1). 


LA    LIBERTE 

Ce  sont  ces  deux  caractères  de  mouvement  et  de  multiplicité 
qui  expliquent  l'existence  de  la  liberté.  D'abord,  pour  un  empi- 
riste  radical,  il  n'y  a  partout  que  des  variables  indéterminées  (2). 
Les  choses  sont  cohérentes  sans  doute  en  partie,  mais  en 
dehors  des  points  par  lesquels  elles  tiennent  les  unes  aux 
autres,  elles  ont  d'autres  éléments,  des  éléments  libres  (3).  Et 
le  hasard  ne  signifie  pas  autre  chose.  Dans  une  chose  de 
hasard,  il  y  a  un  élément  propre  à  cette  chose  et  qui  n'est  pas 
la  propriété  inconditionnelle  du  tout.  Le  hasard,  dit  encore 
James,  signifie  pluralisme  et  rien  de  plus  (4).  Nouveauté  et 
hasard  sont  deux  noms  pour  un  même  élément  de  la  réalité  (5). 
Le  pluralisme  est  nécessairement  indéterministe. 

La  liberté  par  là  même  qu'elle  est  nouveauté,  hasard,  est 
choix  entre  de  pures  possibilités.  Il  y  a  des  alternatives  réelles, 
des  relations  qui  à  un  moment  donné  peuvent  avoir  lieu  ou  ne 
pas  avoir  lieu  ;  il  y  a  des  «  oubien-ou  bien  '>  dans  la  réalité,  des 
futurs  contingents  ('6).  La  théorie  de  la  possibilité  prend  place 


(1)  M.  Perry  fait  une  observation  seml^laljle  quand  il  écrit  :  <<  Lïndéler- 
minisme  peut  d'abord  être  regarde  comme  un  simple  aspect  du  plura- 
lisme. Cette  dernière  doctrine  insiste  à  la  fois  sur  le  fait  du  multiple  et 
sur  le  fait  de  la  disconnexion.  L'indéterminisme  isole  ce  dernier  carac- 
tère et  insiste  sur  lui  ».  Tendencies,  p.  249.  M.  Perry  s'efforce  de  séparer 
dans  le  temporalisrae  de  James  deux  éléments,  qu'il  considère  comme 
très  distincts  :  l'affirmation  de  l'existence  du  temps  et  la  conception  dyna- 
mique et  indéterministe  du  temps. 

(2)  Mjnd.  1882  tome  II  p.  190. 

(3)  Miad.  1882  tome  II  p.  191. 

(4)  Critique  philosopluqiic.  1884  p.  279,  306,  356,  358.  {Will  tu  believ,'^ 
p.  153  sqq.,  177  sqq.) 

(.5)  Probloms,  p.  145. 

(6)  Pluralistir  (Jnivcrsn,  p.  324.  Meaning  of  TriiHi.  p.  f250  sqq. 
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i  parmi  les  théories  qui  jalonnent  la  route  entre  l'empirisme 
radical  et  le  pluralisme  de  James  :  temporalisme,  théorie  du 
I  monde  incomplet,  théorie  de  la  nouveauté,  indéterminisme, 
1  théorie  de  la  possibilité.  Nous  arrivons  ici  à  un  des  dilemmes 
I  les  plus  importants  de  la  philosophie  selon  James.  Il  y  a  des 
hommes  qui  tiennent  pour  la  possibilité  et  des  hommes  qui  sont 
contre  la  possibilité,  des  «  hommes  de  possibilité  »  et  des 
«  hommes  d'anti-possibilité  »  (1).  Ceux-ci,  qui  sont  des  ratio 
nalistes,  vivent  en  repos  dans  un  monde  dominé  par  la  néces- 
sité ;  ils  croient  à  une  issue  dernière  des  choses  ;  ceux-là  sont 
des  empiristes  et  croient  à  une  «  réserve  de  possibilités  étran- 
gères à  notre  expérience  actuelle  »  (2).  Ils  affirment  l'existence 
de  possibilités  pures  (3).  Pour  Tindéterministe  pluraliste  "  les 
réalités  semblent  flotter  dans  une  mer  plus  vaste  de  possibilités 
d'où  elles  sont  tirées  et  choisies  »  (4).  Ces  possibilités  sont 
d'abord  des  possibilités  tout  intellectuelles.  «  La  philosophie 
qui  commence  dans  l'étonnement  comme  disaient  Platon  et 
Aristote  peut  se  représenter  chaque  chose  comme  différente  de 
ce  qu'elle  est,  son  esprit  est  plein  d'air  et  cet  esprit  joue  autour 
de  chaque  objet  ».  Mais  ce  sont  aussi  des  possibilités  pratiques 
qui  peuvent  se  dresser  menaçantes  devant  notre  action  ; 
l'homme  à  l'âme  dure  peut  concevoir  devant  lui,  à  côté  de  lui, 
partout,  des  possibilités  menaçantes.  Croire  à  de  réelles  possi- 
bilités, consentir  à  vivre  sur  un  schème  de  possibilités  (5)  c'est 
être  un  vrai  pragmatiste,  un  vrai  pluraliste  et  une  affinité 
profonde  se  révèle  entre  les  deux  doctrines  puisque  les  tempé- 
raments qui  les  vivent  doivent  être  les  mêmes-  L'empiriste  peut 
formuler  l'univers  en  propositions  hypothétiques  (6),  le  plura- 
liste peut  vivre  dans  un  univers  dangereux  ;  au  contraire  le 
rationaliste  ne  croit  qu'à  des  nécessités  d'une  part,  et  à  des 
impossibilités  de  l'autre  ;  il  formule  l'univers  en  propositions 
catégoriques  et  il  est  amené  à  un  optimisme  qui  ne  laisse  pas 
de  place  à  Taction. 

Mais  cette  existence  des  possibilités  n'est-elle  pas  elle-même 
purement  et  simplement  une  possibilité,  dira-t-on  ?  Cette  objec- 
tion se  présente,  sous  une  forme  assez  vague,  il  est  vrai,  à  l'es- 
prit de  James.  Acceptons,  répond-il,  cette  possibilité  ;  c'est 
une  hypothèse   en  laquelle  on  peut  croire  ;   bien  plus,  puisque 


(1)  Critique  pJiilosoplii'jue,  1884  p.  278.  {Will  to  holiovc,  p.  152.) 

(2)  Critique  pliilosopliique,  1882  tome  II  p.  134. 

(3)  Critique  pliiJosophique,  1884  p.  360,  note  1. 

(4)  Critique  philosopliique,  1884  p.  277,  {Will  lu  hcliovo,  p.  151.) 

(5)  Mind,   1882  tome  II  p.  192.   Will  to  helicve,  p.  175,  292,  294.   Praçjma- 
tism,  p.  277,  297. 

(6)  Pvoljlems,  p.  229. 
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nous  sommes  pluralistes  et  pragmatistes,  philosophes  de  l'ac- 
tion, nous  devons  croire  en  elle  (1). 

La  possibilité  en  tant  que  distincte  delà  nécessité  d'un  côté  et 
de  l'impossibilité  de  l'autre  est,  nous  dit  James,  une  catégorie- 
essentielle  de  la  pensée  humaine  (2i. 

Cette  idée  du  possible  est  étroitement  liée  à  lidée  du  temps, 
puisque  la  réalité  profonde  du  temps  vient  de  ce  que  chaque 
moment  est  choix  entre  les  possibles  et  puisque  c'est  par  la 
continuité  même  du  temps  que  les  possibles  vont  devenir  réels. 
James  se  pose  en  effet  dans  les  Problems  la  question  de  savoir 
comment  se  réalise  le  possible.  Si  ce  problème  nous  paraît  obs- 
cur, c'est  que  nous  découpons  par  le  langage  le  flux  perceptuel 
dont  chaque  moment  en  réalité  implique  les  autres  moments.  Il 
essaie  de  résoudre  par  l'expérience  la  contradiction  qui  semble 
exister  entre  ce  fait  que  l'action  née  de  la  liberté  semble  trancher 
avec  la  vie  antérieure  et,  d'autre  part,  la  continue.  Et  dans  notre 
expérience  personnelle,  peut-être  saisissons-nous  le  processus 
essentiel  de  la  création  (3). 

Ainsi  le  pluralisme  n'est  plus  seulement  ici  l'affirmation  de 
l'extériorité  des  relations,  il  est  l'affirmation  qu'il  y  a  des  rela- 
tions créatrices  et  que,  précisément,  parce  qu'il  y  a  des  rela- 
tions extérieures,  il  y  a  des  relations  internes  :  l'existence  des 
relations  extérieures  rend  la  création  possible,  mais  la  création, 
passage  continu  du  possible  au  réel  est  une  relation  interne.  La 
liberté  est  à  la  fois  commencement  absolu  et  continuité  d'évo- 
lution. 

MORALISME   ET   MÉHORISME 

Cette  philosophie  de  l'incomplet,  du  possible  et  du  nouveau, 
nous  mène  à  la  conception  moraliste,  au  moralisme  pluraliste, 
comme  dit  James  (4). 

Le  monde,  grande  chose  toujours  inachevée  et  qui  se  continue 
sans  cesse,  va  dans  un  certain  sens,  mais  son  cours,  s'il  est 
déterminé  jusqu'à  un  certain  point,  ne  l'est  pas  complètement.  De 
là  les  succès  et  les  défaites  possibles,  les  valeurs  qui  tombent  et 
les  valeurs  qui  montent.  C'est  grâce  à  l'union  de  ces  deux  idées, 
d'un  certain  sens  du  monde  mais  d'un  sens  hésitant,  pour  ainsi 
dire,  et  incertain,  que  naît  «  la  vue  moralistique  »  de  l'univers. 


(Il  Mind,  1882  tome  II,  p.  206,  {Will  to  bolieve.  p.  292.) 

(2)  Problems.  p.  139  et  Appendice,  p.  225,  226,  229. 

(3)  Problems,  p.  198,  211,  213,  214.  Voir,  sur  cette  conception  dynamique 
de  la  causalité,  Perry  Tendoncies,  p.  262,  264. 

(4)  Praijmatlsm,  p.  293.  -^  ^ 
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Le  monde  a  un  caractère  dramatique  que  la  philosophie  ne  doit 
pas  détruire  (1).  Pour  le  partisan  de  cette  conception,  il  y  a  du 
mal,  du  mal  à  vaincre,  à  supprimer.  «  Le  mal  est  essentiellement 
irrationnel  et  n'a  pas  à  être  épingle  ou  consacré,  ou  préservé 
dans  un  système  final  de  vérité...  Il  est  une  réalité  étrangère, 
un  élément  de  rebut  »  (2;.  Le  problème  du  mal  ne  peut  pas  être 
résolu  d'un  point  de  vue  métaphysique,  il  constitue  seulement 
un  problème  pratique,  nous  devons  non  pas  le  comprendre, 
mais  le  supprimer  (3).  Le  mal  n'est  pas  essentiel  au  bien  comme 
le  pense  le  monisme  ;  il  ne  constitue  pas  une  partie  nécessaire, 
un  élément  éternel  de  la  réalité  (4). 

C'est  seulement  si  l'on  accepte  toutes  ces  idées,  depuis  l'em- 
pirisme radical  jusqu'à  la  vision  d'un  monde  incomplet  et  en 
quelque  sorte  plein  de  possibles,  jusqu'à  l'existence  du  mal, 
quatrième  postulat  de  la  raison  pratique,  pour  reprendre  l'ex- 
pression de  Renouvier,  que  l'on  peut  avoir  une  vue  morale  du 
monde  (5):  ce  qui  fait  du  point  de  vue  pragmatiste  la  valeur 
essentielle  du  pluralisme,  c'est  qu'il  est  le  postulat  nécessaire 
pourquecette  vue  morale  du  monde  puisse  être  adoptée.  «Notre 
nature  morale  prise  au  sérieux  avec  toutes  ses  exigences,  nous  dit 
M.  Flournoy,  voilà  le  premier  et  le  dernier  mot  de  la  philoso- 
phie de  James  »  (6). 

Dans  ce  monde  de  l'incomplet,  du  fortuit,  du  possible,  où  les 
nouveautés  se  produisent  par  taches,  par  places,  par  plaques, 
par  pièces  et  par  morceaux,  les  individus  peuvent  réellement 
agir.  Il  y  a,  dit-il,  bien  des  imaginations  humaines  qui  vivent  dans 
un  tel  monde  moralistique,  dans  ce  monde  qui  peut  être  sauvé 
si  nous  le  voulons,  qui  croît  ça  et  là,  grâce  aux  contributions 
parsemées  de  ses  diverses  parties,  des  gens  qui  savent  se  con- 
tenter de  ce  qu'ils  peuvent  faire,  des  pauvres  et  si  riches  résul- 
tats disséminés  dans  l'espace  et  mis  bout  à  bout  dans  le  temps  (7). 
L'homme,  chaque  homme,  peut  opérer  une  œuvre  de  rédemp- 
tion, de  salut.  Chaque  homme  peut  contribuer  à  sauver  l'univers 
en  sauvant  son  âme  (8).  L'univers  pourra  être  sauvé  pluralisti- 
•quement,  par  morceaux  (9). 

Sans  doute,  tous  doivent  coopérer.  Certains  ont  une  influence 


(1)  Mcaning  of  Truth,  p.  77. 

(2)  Religions  Expérience,  p.  133.  Cf.  Will  to  believe,  p.  61,  161. 

(3)  Pluralistic  Universe,  p.  117  et  124. 

(4)  V.  Perr\-  TendeDcies,  p.  246  sqq. 

<5)  Mind,  1882  tome  II  p.  191,  204.  Religious  Expérience,  p.  133. 

(6)  Flournoy,  p.  114. 

<7)  Pragmalism,  p.  282,  2i6,  288,  294,  296. 

<8)  Philosophical  Rcview,  1893,  p.  629.   Will  to  believe.  p.  61. 

{9)  Pragmalism,  p.  294. 
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prépondérante  :  les  héros  créateurs  de  catégories,  ceux  qui 
fondent  les  idéals  nouveaux  ;  mais  chacun  dépend  de  tous  les 
autres,  le  monde  du  pluraliste  est  un  monde  où  toutes  les  par- 
ties s'affectent  mutuellement  (1).  «  Bien  que  nous  fassions  de 
notre  mieux,  le  résultat  dépend  aussi  des  autres  éléments:  s'ils 
se  refusent  à  aller  avec  nous,  il  se  peut  que  notre  bonne  volonté 
et  nos  peines  soient  dépensées  en  pure  perte.  Aucune  compagnie 
d'asssurance  ne  peut  ici  nous  protéger  du  risque  que  nous  cou- 
rons par  là  même  que  nous  sommes  dans  un  tel  monde  »  (2). 
Certaines  parties  peuvent  réellement  s'égarer,  faire  du  mal, 
réellement  endommager  les  autres  parties  du  monde. 

La  vie  réclame  donc  de  nous  un  caractère  tendu,  intense 
{strenuous),  car  le  salut  du  monde  dépend  de  l'énergie  fournie 
par  ses  différentes  parties. 

De  là,  ce  sentiment  d'insécurité  que  nous  donne  le  monde  du 
pluraliste.  Il  manque  de  stabilité  et  de  sérénité.  Pour  l'intellec- 
tualiste, notre  esprit  se  trouve  devant  un  monde  tout  fait  et  ne 
peut  pas  déterminer  à  nouveau  son  caractère.  Il  refuse  d'accor- 
der une  valeur  aux  arguments  qui  vont  du  devoir  être  à  l'être (3)- 
Pour  le  pluraliste,  le  monde  se  fait  par  nos  croyances.  Son  ca- 
ractère dépend  de  notre  foi  et  l'être  du  devoir  être  (4).  Car  il 
n'est  pas  dit,  même  si  les  détails  du  monde  sont  indépendants 
de  notre  pensée,  que  le  caractère  total  du  monde  ne  puisse  pas 
être  déterminé  par  elle  (5):  «  Il  se  peut  fort  bien  qu'une  philoso- 
phie soit  une  très  importante  réaction  de  l'univers  sur  lui- 
même  (6).  »  C'est  seulement  dans  un  univers  incomplet  et  multiple 
que  la  foi  individuelle  peut  avoir  une  place;  dans  cet  univers-là 
seulement,  le  caractère  total  peut  être  exprimé  en  propositions 
hypothétiques  comme  nous  l'avons  vu. 

Nous  éprouvons  alors  que  notre  vie  est  un  réel  combat,  que 
nos  victoires  sont  vraiment  des  victoires  pour  le  monde  et  nos 
insuccès  des  défaites  cosmiques.  Pourquoi  nos  actions,  les 
tournants  de  notre  vie  ne  seraient-ils  pas  les  réels  tournants  du 
monde,  les  points  où  le  monde  croît?  Le  monde  croît,  le  monde 
change  en  nous,  par  nous. 

Il  faut  au  pluraliste  cet  élément  d'insécurité  dans  le  monde, 
cet  élément  gothique,  comme  dit  James  (7).  «-Quel  intérêt,  quelle 
saveur,  quelle  excitation  peut-on  trouver  à   poursuivre    le  bon 


(1)  Critique  ijlnlosuphiquo,  1884  p.  3."j(j.  Will  lo  bolievc,  p.  177. 

(2)  Pvnblcms,  p.  229. 

(3)  Ibid.,  p.  222,  223. 

(4)  Ibid.,  p.  228. 

(5)  Ibid.,  p.  229.  ' 

(6)  Plurviislic  Universv,  p.  ol7. 

(7)  Mcrnurios,  p.  166. 
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cheinin  si  l'on  ne  sent  que  le  mal  est  aussi  possible  et  naturel, 
plus  que  cela,  menaçant  et  imminent  ?  «  Les  hommes  à  l'esprit 
dur  sauront  dans  ce  monde  incertain  ressentir  «  les  exultations 
et  les  angoisses  et  l'amour  invincible  de  l'homme  ».  Ils  donne- 
ront «  comme  fêtes  solennelles  à  leur  foi  intérieure  la  résistance, 
la  pauvreté,  le  martyre  s'il  le  faut  ».  «  Quant  à  moi,  dit  James, 
je  ne  sais  ce  que  la  sueur  et  ce  que  le  sang,  et  ce  que  la  tragé- 
die de  cette  vie  peuvent  signifier  si  ce  n'est  exactement  ceci  : 
Si  cette  vie  n'est  pas  une  lutte  dans  laquelle  par  le  succès,  il  y 
a  quelque  chose  d'éternellement  gagné  au  profit  de  l'univers,  ce 
n'est  plus  qu'un  pur  amusement...  La  vie  nous  donne  bel  et 
bien  la  sensation  d'un  réel  combat,  comme  s'il  y  avait  quelque 
chose  de  réellement  désordonné  dans  l'univers  que  nous,  avec 
toutes  nos  idéalités  et  nos  fidélités,  nous  sommes  nécessaires 
pour  racheter.  C'est  à  cet  univers  moitié  désordonné,  moitié 
sauvé  que  notre  nature  est  adaptée».  L'homme  à  l'àme  dure  est 
fait  pour  les  contrastes  à  la  Rembrandt  et  médiocre  admirateur 
du  clair  sur  clair.  Celui  qui  a  une  conception  moraliste  du 
monde  veut  n'être  pas  sûr  du  succès  et  pouvoir  risquer  son  en- 
jeu, courir  sa  chance  (to  tahe  its  chance).  Une  chance  de  salut 
lui  suffit,  une  seule  ;  qu'importe  le  reste  et  que  lui-même  il  soit 
perdu  si  sa  cause  doit  triompher  un  jour. 

Le  pragmatisme,  le  pluralisme,  les  deux  théories  se  confon- 
dent en  ce  point  dans  l'unité  du  tempérame  nt  qui  les  vit  doivent 
toujours  venir  s'appuyer  sur  une  certaine  endurance  ultime 
(hardihood),  sur  une  certaine  disposition  à  vivre  sans  assurance 
et  sans  garantie.  Pour  des  esprits  qui  consentent  ainsi  à  vivre 
sur  des  possibilités  qui  ne  sont  pas  des  certitudes,  il  y  a  autour 
de  toute  religion  quiétiste  sûre  du  salut  une  «  légère  odeur  de 
dégénérescence  graisseuse  »  (1) . 

James  ne  saurait  accepter  un  pessimisme  complet  (2)  que  seule 
une  âme  dure  à  l'extrême,  le  surhomme  Nietzschéen,  à  certains 
moments,  saurait  supporter  pleinement,  ni  le  complet  optimisme, 
«  le  ciel  peuplé  d'anges  blancs  qui  jouent  de  la  harpe,  le  ciel 
des  écoles  du  dimanche,  l'Elysée  bien  convenable  et  bour- 
geois »  (3).  Le  monde  ne  peut  se  définir  par  un  superlatif,  on  doit 
le  prendre  dans  sa  marche  et  définir  les  étapes  les  unes  par  rap- 
port aux  autres  à  l'aide  d'un  comparatif.  Le  moralisme  se  cora- 


il) Sur  le  moralisme,  consulter  Criliquv  pliilosophi/fiio,  1882  tome  II 
p.  166,  1884  tome  II  p.  311,  3.36,  357.  [Will  lu  h<-lk-ve,  p.  176  sqq.),  Is  life 
worth  living,  p.  28.  {Will  to  L<-Ii<'\\%  p.  60-62).  Religions  Expi-rianco,  p.  .ô26. 
Journal  1907,  p.  547  sqq.  Pragwatism,  264,  287,  291,  295.  Meaning,  p.  77, 
92.  Cf.  Paulsen  Eialeitung,  p.  322.  Jack  Hibbevt  Journal,  1908  p.  407. 

(2)  Talks  to  toachers,  p.  284. 

(3)  Will  to  helicve,  p.  168. 
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plètera  donc  par  le  méliorisme.  L'homme  qui  a  du  inonde  une 
vue  moralistique,  s'il  n'a  pas  de  «  vacances  morales  »  comme 
l'absolutiste,  de  longues  époques  de  repos  (1),  peut  du  moins 
jouir  de  cette  pensée  réconfortante  du  méliorisme.  Le  mélioris- 
me est  «  le  sel  qui  empêche  le  monde  de  se  corrompre,  l'air  qui 
emplit  les  poumons  ».  Le  monde  a  en  lui  une  chance,  une  chance 
réelle  de  devenir  réellement  bon  i2t.  Et  même  si  l'on  croit  que 
cette  chance  est  illusoire,  du  moins  peut-il  sans  cesse  s'amélio- 
rer. Peut-être  même  faut-il  abandonner  tout  espoir  de  réconci- 
liation finale,  peut-être  faut-il  adopter  la  vue  «  la  plus  moralisti- 
que ».  L'idéal  pour  l'homme  à  Tàme  dure  n'est  pas  l'absence  de 
vices,  mais  le  vice,  —  et  la  vertu  l'étreignant  à  la  gorge  (S). 
L'amélioration  ne  serait  pas,  à  proprement  parler,  la  suppres- 
sion du  mal,  mais  la  victoire  sur  le  mal. 

On  peut  voir  ce  que  sera  l'idéalisme  pluraliste.  Le  pragma- 
tisme n'est  nullement  négation  de  toute  distinction  entre  l'idéal 
et  le  réel.  Cette  conception  du  méliorisme  suppose,  en  effet,  f 
un  idéalisme,  une  foi  en  une  réalité  abstraite  de  tous  ses  environ- 
nements, lavée  de  toutes  les  scories  du  monde  matériel  (4),  un 
idéalisme  pluraliste  et  exclusif  selon  les  expressions  de  Perr^'. 

On  comprend  aussi  ce  qu'est  cette  croyance  de  James  que 
l'on  peut  rapprocher  des  idées  du  Yogi  et  du  Mental  Healing  : 
l'homme  peut  se  dépasser  lui-même.  Il  y  a  à  l'intérieur  de  nous 
des  réserves  infinies  de  puissance,  et  James  insiste  sur  ces 
possibilités  innombrables,  ces  mines  de  pouvoirs,  toutes  ces 
richesses  inconnues. 

Qu'allons-nous  faire  de  ces  forces  ?  Allons-nous  les  appliquer 
au  monde  entier  ?  Non,  car  notre  liberté  est  limitée  et  nous  ne 
devons  penser  qu'à  des  réformes  partielles.  «  Qu'est-elle  en 
essence,  dit  James,  cette  philosophie  de  la  conduite  objective 
qui  semble  si  surannée  et  si  abandonnée,  mais  si  pure  et  saine 
et  forte  lorsqu'on  la  compare  à  sa  romantique  rivale  ?  C'est 
une  reconnaissance  des  limites  ;  c'est  la  volonté  après  avoir 
mené  à  bonne  fin  quelque  travail  de  nous  sentir  en  paix  ».  Si 
l'univers  appartient  à  des  forces  semi-indépendantes,  comment 
en  effet  ne  se  contrarieraient-elles  pas  mutuellement,  parfois  ?  (5). 
Et  cette  idée  que  nos  responsabilités  sont  limitées  comme  nos 
pouvoirs,  n'affaiblit  pas,  mais  intensifie  notre  conscience 
morale  (1).  Enfin   le  processus  essentiellement  pluraliste,  par 


(1)  Journal,  1907  p.  547. 

(2)  Will  io  heljcvo,  p.  167,  169. 

(3)  Ibid  ;  Pragwaiism,  p.  295.  Voir  les  réserves  que  fait  à  ce  mot  de 
méliorisme  la  Critiqua  pliilusupliique,  Critique,  1877  tome  II  p.  409. 

(4)  Relirjious  Expérience,  p.  133.  Pliilosophical  Bcvicw,  1907  p.  1-20. 

(5)  Critique  PJiilos.,  1884  (2)  p.  356. 
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lequel  nous  formons  un  idéal,  ne  nous  apprend-il  pas  que  la 
réalité  peut  être  en  partie  bonne,  en  partie  mauvaise  ?  Il  faut 
nous  allier  avec  certaines  parties  de  la  nature  qui  peuvent  être 
par  nous  utilisées,  et  nous  tourner  contre  d'autres.  Voilà  ce 
qui  peut  nous  donner  du  courage  :  les  causes  du  mal  appa- 
raissent comme  finies,  quand  on  ne  croit  plus  à  l'Esprit  unique 
et  à  la  Substance  unique  ;  et  nous  pouvons  dire  à  chacune  des 
causes  du  mal  tour  à  tour  :  à  nous  deux  maintenant.  Ces  luttes 
se  succédant  sans  cesse,  loin  d'abattre  notre  courage,  le  forti- 
fieront; elles  formeront  des  étapes,  et  par  des  victoires  succes- 
sives, nous  jalonnerons  notre  route  vers  la  victoire  ;  il  faut 
ainsi  prendre  toutes  choses  en  détail  ;  tous  nos  idéals  doivent 
être  réaliséa,  toutes  nos  difficultés  vaincues  par  pièces  et  par 
morceaux  (2),  non  seulement  parce  que,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu,  le  monde  se  sauve  par  les  individus,  dans  les  individus, 
mais  parce  que  ces  individus  mêmes  ne  peuvent  agir  que  sur 
certaines  réalités  déterminées  (3).  Le  pluraliste,  bien  qu'il  sente 
en  lui  des  réserves  de  possibilités  infinies,  sait  que  seuls  lui 
sont  permis  des  succès  déterminés,  épars  ;  il  sait  se  contenter 
d'eux  (4). 

James  parle  de  notre  salut,  du  salut  du  monde.  Il  reste  pro- 
fondément religieux.  Mais  cette  idée  de  salut,  il  ne  faut  pas  la 
considérer  comme  signifiant  un  idéal  universel.  La  nature 
humaine  ne  peut  pas  être  ramenée  à  une  sorte  d'exemplaire 
unique.  Ce  qu'on  peut  affirmer  cependant,  c'est  que  cet  idéal 
doit  être  tolérance,  doit  être  société  d'individus. 

Par  toutes  ces  luttes,  l'individu  se  grandit  et  son  caractère 
sacré  apparaît  de  plus  en  plus  (5).  «  Le  but  final  de  notre 
création,  dit  James,  paraît  bien  consister  dans  le  plus  grand 
enrichissement  de  notre  conscience  éthique  à  travers  le  jeu 
de  contrastes  le  plus  intense  et  la  plus  grande  diversité  des 
caractères  (6)  ».  Le  pluraliste  sera  donc  naturellement  tolérant 
«  tolérant  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  soi-même  intolérant  »,  les 
autres  individualités  feront  ressortir  son  individualité 
propre  (7).  Il  est  naturellement  démocrate  ;  l'idée  démocratique 
telle  que  l'a  conçue  à  certains  moment  un  Whitman  n'est-elle 
pas  une  idée  essentiellement  individualiste  ? 

Mais  la  démocratie  n'est  pas  un  nivellement   général.    Les 

(1)  Critique  Philos..  1884(2)  p.  279.  (Will.to  believe,i>.  154). 

(2)  Is  life  worth  living,  p.  H,  12,  1.5,  17.  (Will  to  belicve,  p.  47-51).  Reli- 
gions Exp.,  p.  522. 

(3)  Pragm.,  p.  294. 

(4)  Piagm.,  p.  296. 

(5)  Talks  to  teacliers,  p.  V. 

(6)  Critique  philosojjliique,  1884  p.  312.   'Will  to  helieve,  p.  169). 
(7j   Talks  to  teachers,  p.  V. 
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distinctions  sociales  extérieures  qui  pourraient  iiaraître  super- 
ficielles seront  considérées  par  l'homme  d'Etat  pluraliste  comme 
ayant  une  signification  profonde  (l).  La  démocratie  ne  doit  pas 
aboutir  non  plus  à  la  destruction  de  l'initiative  individuelle; 
de  même  que  le  monde  est  sauvé  dans  les  individus  et  par  eux, 
de  même  «  la  force  de  l'empire  anglais  consiste  dans  la  force 
de  caractère  de  chaque  Anglais  individuel  pris  isolément  »  (2). 

Telle  est  la  religion  de  la  démocratie  dont  parle  William 
James  (3),  respectueuse  des  conventions,  sans  doute,  mais 
avant  tout  éprise  d'individualité  et  d'énergie,  admiratrice  des 
créateurs  libres. 

On  pourrait  même  trouver  çà  et  là  dans  les  écrits  de  James 
ce  qui  pourrait  être  l'indication  d'un  programme  de  politique 
extérieure  ;  c'est  ainsi  qu'il  affirme  que  «  la  vieille  doctrine 
philosophique  du  vivre  et  du  laisser-vivre  peut  apparaître 
comme  ayant  une  signification  bien  plus  profonde  qu'on  ne  se 
l'imagine  aujourd'hui  »  (4).  James  est  amené  à  affirmer  l'idée  que 
toutes  les  forces  doivent  se  développer  librement  pourvu 
qu'elles  ne  se  gênent  pas  les  unes  les  autres.  Et  ses  phrases 
semblent  pleines  d'une  signification  précise.  \ 


THEISME    ET  POLYTHEISME 

Si  nous  nous  demandons  quelles  sont  les  conséquences  du 
pluralisme  dans  le  domaine  de  la  religion,  il  faut  d'abord  insis- 
ter sur  ce  fait  qu'ici  comme  partout,  le  pluraliste  est  un  empi- 
riste  :  il  part  des  faits,  il  part  des  expériences  religieuses.  II 
étudiera  ces  expériences  dans  toutes  leurs  diversités.  Un  empi- 
risme individualiste,  telle  sera  pour  James,  la  méthode  de  la 
philosophie  religieuse.  Les  expériences  religieuses  ne  sont  pas 
seulement,  en  effet,  des  documents,  ce  sont  des  révélations. 
Gomme  le  note  Royce,  James  pensait  que  l'individuel,  le  «  non- 
conventionnel  dans  l'expérience  religieuse  est  le  moyen  par 
lequel  la  vérité  d'un  monde  surhumain  se  manifeste  le  plus 
clairement  »  (5).  Ce  sera  l'expérience  individuelle  dans  ce  qu'elle 
a  déplus  profondément  individuel  qui  nous  fera  pénétrer  dans 
cette  conscience  plus  profonde  et  plus  vaste  qui  est  peut-être  la 
conscience  universelle.  Ainsi  empirisme  et  religion,  individua- 
lisme et  religion  s'unissent. 


(1)  T^dks  to  tcaclii-rs,  p.  285. 

(2)  Ibid.,  p.  205. 

(3)  Ibid.,  p.  278fc 

(4)  Ibid,  p.  VI. 

(5)  Royce,  William  James,  p.  22. 
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A  partir  des  faits  (1),  le  pluraliste  saura  imaginer  des  analogies 
suivant  le  grand  exemple  des  Fechner  et  des  Mill,  et  saura  se 
risquer  à  croire  en  elles  (2).  Pourquoi  ne  serions-nous  pas  envi- 
ronnés de  consciences  supérieures  ?  De  consciences  inférieu- 
res ?  Pourquoi  les  plantes  n'auraient-elles  point  d'âme,  comme 
l'a  cru  Fechner  (3)  ? 

Le  théisme  est  renouvelé  par  James  grâce  à  des  hypothèses 
pluralistiques  et  à  des  hypothèses  qu'il  emprunte  au  spiritisme, 
car  pour  lui,  les  faits  spiritessontceux  qui  sont  les  plus  féconds 
en  analogies  utiles  à  l'homme  religieux  (4j. 

James  est  à  la  fois  pluraliste  et  dualiste  ;  sur  le  chaos  des 
êtres  se  détache  une  personnalité  divine.  L'idée  de  Dieu  don- 
nera plus  de  largeur  à  la  vision  du  monde,  plus  de  résonnances 
a  la  métaphysique  et  en  même  temps  elle  nous  rendra  le  monde 
moins  étranger,  plus  intime.  Dieu  est  non  pas  un  nom,  non  pas 
un  être  abstrait,  mais  une  personnalité  mentale  finie,  existant 
dans  le  temps,  un  moi  divin,  ou  plutôt  encore  un  toi.  L'objet 
Dieu  et  le  sujet  moi  restent  toujours  deux  personnalités  dis- 
tinctes (5).  Etant  une  personnalité  finie,  Dieu  ne  peut  pas  con- 
naître tout  ;  il  se  peut  que  certaines  consciences  connaissent 
des  faits  qu'il  ne  connaît  pas-  «  Le  sujet  le  plus  vaste  qui  existe 
peut  cependant  ignorer  beaucoup  de  choses  que  connaissent 
d'autres  sujets  »  (6). 

Dieu  semble  parfois  être  pour  James  synonyme  de  :  ce  qu'il  y 
a  d'idéal  dans  les  choses  CD^ei  si  Dieu  n'est  que  la  partie  idéale 
des  choses,  comment  pourrait-il  être  l'ensemble  des  choses  ?  Il 
est  seulement  la  partie  des  choses  dont  la  vie  est  la  plus  intense , 
la  conscience  la  plus  concentrée,  embrassant  le  plus  de  faits  en 
un  même  indivisible  instant '8). 

Dieu  ne  crée  pas  les  choses  de  l'extérieur.  On  peut  dire  en  un 
sens  que  les  choses  font  partie  de  lui  par  ce  qu'elles  ont  d'idéal, 
mais  elfe  ne  sont  pas  créées  par  lui  comme  des  choses  qui  lui 
seraient  extérieures  i9).  Il  ne  crée  pas  tout;  et  sa  création  n'est 
pas  une  sorte  d'arrangement  mécanique. 


(1)  Pluralistic  Universe,  p.  314. 

(2)  Is  life  worth  livinq,  p.  24.  Will  to  beliorf.  p.  59.  Psychological 
Review.  1898  p.  423,  424.  " 

(3)  Immoi-talily,  p.  85. 

(4)  Psychological  Beview,  1898  p.  423,  424. 

(5)  Sur  le  dualisme  de  James,  voir  Tausch  Monist.  1909,  p.  18,  21. 

(6)  Critique  philosophique,  1881  tome  II  p.  402,  1882  tome  I  p.  6,  1884 
p.  360,  note  1.  (Will  to  bolieve,  p.  122,  135,  181  noie).  lieligious  Expcrioncc; 
p.  525.  Pragmatism,  p.  301.  Problems.  p.  130. 

(7)  Pluralistic  Universe,  p.  124. 

(8)  Religions  Expérience,  p.  132  note,  Journal,  2  mars  1904. 

(9)  Pluralistic  Univen^e,  p.  318. 
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On  comprend  dès  lors  que  l'existence  du  mal  ne  puisse  être 
en  aucune  façon  la  preuve  de  l'inexistence  de  Dieu.  Le  mal 
existe  et  Dieu  le  combat,  avec  nous.  Dieu  coopère  avec  nous  (1). 
Il  est  bien  véritablement  une  Providence,  mais  non  pas  une 
Providence  qui  trace  toute  droite  la  ligne  des  faits.  A  chaque 
instant,  l'univers  bifurque  ;  à  chaque  instant  la  divinité  prend 
des  décisions  nouvelles  (2). 

Ces  déterminations  prises  aux  points  de  bifurcation  de  l'uni- 
vers peuvent  apparaître  sous  formes  de  miracles.  James  arrive 
ainsi  à  ce  qu'il  appelle  un  franc  surnaturalisme,  un  surnatura- 
lisme grossier  (crass  supernatiiralism)  un  surnaturalisme  mor- 
celé (piecemeal)  selon  lequel  Dieu  intervient  par  à-coups  dans 
l'histoire  du  monde.  Le  monde  idéal  s'insère  de  façons  brusques 
dans  le  monde  réel.  Si  la  nature  dune  idée  réside  dans  ses  con- 
séquences pratiques  particulières,  l'existence  de  Dieu  ne  réside- 
t-elle  pas  véritablement  dans  les  miracles,  que  de  temps  en 
temps,  à  des  époques  définies,  il  opère  ?  Puis  n'est-ce  pas  là  une 
façon  d'expliquer  les  apparitions  de  la  liberté  dans  le  monde, 
ces  commencements  absolus  dont  James  parle  après  Renou- 
vier  f  De  ce  point  de  vue,  c'est  quand  le  monde  idéal  et  le  monde 
réel  s'entrepénètrentou  se  heurtent,  que  jaillissent  les  nouveau- 
tés réelles  (3). 

Mais  en  même  temps  que  Dieu  nous  aide,  coopère  avec  nous, 
nous  contribuons  à  faire  Dieu  ;  il  apparaît  lui-même  alors 
comme  le  fruit  de  nos  efforts.  «  Je  ne  vois  par  pourquoi,  dit 
James,  l'existence  d'un  monde  invisible  ne  pourrait  dépendre 
en  partie  des  réactions  personnelles  de  n'importe  lequel  d'entre 
nous  aux  sollicitations  de  l'idée  religieuse.  Bref,  Dieu  lui-même 
pourrait  emprunter  de  notre  fidélité,  la  force  et  la  grandeur  de 
son  être  ».  Nous  sentons  obscurément  que  par  notre  croyance, 
nous  rendons  à  Dieu,  le  plus  grand,  le  plus  éternel  service  que 
l'on  puisse  lui  rendre  (4).  La  loyalisme  de  chacun  à  l'égard  de 
son  Dieu,  prend  une  valeur  infinie. 

Quel  sens  faut-il  donner  à  cette  conception  de  la  Divinité  ? 
Est-elle  pour  l'homme  un  aide  et  un  serviteur,  que  l'homme 
semble  créer  pour  son  service  ?  Faut-il  voir  un  retour  à  des  tra- 
ditions religieuses  primitives,  renouvelées  par  l'esprit  démo- 
cratique qui  ne  souffre  pas  de  supérieurs  oisifs  et  attend  des  ser- 
vices effectifs  de  celui  à  qui  il  rend  des  services  (5),  et  par  l'es- 


(1)  Pragmatism,  p.  298. 

(2)  Critique-  pliilos.,  1884  (II)  p.  360,  (Will   to  believe,  p.  180  sqq). 

(3)  Sur  le  crass  aupc-rnatuvalism,  Heligious  Exp.,  p.  .520,  521,  522. 

(4)  Is  life  woi'lli  livin(j,  p.  28.    iWHl  to  believe,  p.  60).   Critique  philos., 
1882  (1)  p.  6. 

(5)  Tausch  Munist,  1909  p.  21. 
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prit  pratique  ?  «  Le  Dieu  des  pragmatistes,  a-t-on  dit,  est  un 
vieux  serviteur  Adèle,  destiné  à  nous  aider,  à  porter  notre  croix 
et  à  traîner  notre  malle  au  milieu  de  la  sueur  et  de  la  poussière 
des  épreuves  quotidiennes  »  (1).  —  Ou  bien  faut-il  y  voir  une 
conception  idéale  de  la  divinité  ?  Semblable  au  Dieu  de  Renan, 
le  Dieu  de  William  James  serait  alors  la  «  catégorie  de  l'idéal  » 
et  dans  cette  hypothèse  aussi,  l'on  comprendrait  la  création  de 
Dieu,  de  l'idéal  par  l'homme,  et  l'aide  puissante  apportée  par 
Dieu  aux  hommes.  Ces  deux  façons  dé  comprendre  la  divinité, 
l'une  qui  la  rend  si  familière,  l'autre  qui  la  subtilise,  sont  venues 
se  fondre  dans  l'esprit  de  James. 

Mais  ceci  encore  ne  suffirait  pas  pour  expliquer  complètement 
le  Dieu  de  James,  c'est  un  aide,  un  ami,  un  serviteur,  avons" 
nous  dit.  Mais  il  faut  ajouter  un  aide,  un  ami,  un  serviteur  sin- 
gulièrement exigeant,  nous  imposant  sans  cesse  des  devoirs 
nouveaux,  des  tâches  nouvelles,  créant  autour  de  nous  pour  que 
nos  plus  hautes  possibilités  soient  révélées,  une  atmosphère  de 
tempête  et  de  danger. 

Nous  avons  parlé  jusqu'ici  de  la  partie  idéale  des  choses,  de 
Dieu,  au  singulier.  Mais  Dieu  pourrait  bien  être  plusieurs.  Pour- 
quoi Dieu  serait-il  solitaire?  (2)  Puisque  la  divinité  est  d'essence 
finie,  pourquoi  ne  serait-elle  pas  multiple?  Un  personnalisme 
profond  mène  assez  naturellement,  —  on  l'a  vu  chez  Renouvier, 
—  à  un  polythéisme.  Bien  avant  Les  Variétés  de  l'Expérience  Re- 
ligieuse, James  parle  au  pluriel  des  puissances  qui  régissent 
l'univers,  des  Dieux  (.3).  Mais  c'est  surtout  dans  cette  œuvre  que 
l'on  assiste  comme  à  une  multiple  «pothéose.  Ou  plutôt  James 
pendant  longtemps  (avant  le  Pluralistic  Universe)  n'a  pas  plus 
que  Renouvier  aimé  à  affirmer  la  multiplicité  des  Dieux  ;  on 
voit,  on  sent  qu'il  y  croit,  mais  il  présente  cette  croyance  pres- 
que comme  une  hypothèse,  il  veut  seulement  montrer  qu'elle  a 
autant  de  droits  sur  notre  pensée  que  l'hypothèse  monothéiste. 
«  Il  n'y  a  pas  plus  de  raison  aujourd'hui,  dit-il,  qu'il  n'y  en  eut 
et  qu'il  n'y  en  aura  jamais,  pour  que  la  pensée  primitive,  avec 
sa  croyance  en  des  forces  personnelles  individualisées  soit  ex- 
pulsée par  la  science  »  (4).  Ces  différents  Dieux  ne  seraient  pas  - 
sur  le  même  plan  de  divinité.  «  L'univers  pourrait  fort  bien 
être  une  collection  de  moi  de  cette  sorte,  ayant  des  degrés  diffé- 
rents de  compréhension,  sans  unité  absolue  réalisée  en  lui.  Ce 


(Ij  Bourdeau,  Pragmatisme  et  modernisme,  p.  82. 

(2)  Religious  Exp.,  p.  52-Ô. 

(3)  Critique  pJtilos..  18S4  tome  II  p.  279,  280. 

(4)  Religious  Exp.,  p.  123,  52.5.  Pluralistic  Un.,  p.  310. 
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serait  une  sorte  de  retour  au  polythéisme...  à  un   polythéisme 
que  pour  le  moment  je  ne  veux  pas  défendre  »  (1). 

Dans  le  Pragmafism,  la  même  idée  revient,  le  plus  souvent 
peut-être  sous  une  autre  forme.  James  y  insiste  comme  d'abord 
il  l'avait  fait  sur  l'aspect  politique  ou  social  de  son  polythéisme. 
Pourquoi  Dieu  serait-il  un  monarque  surélevé  et  tout  puis- 
sant ?  (2)  Dieu  n'est  en  vérité  qu'un  de  nos  auxiliaires,  primus 
inter  pares,  au  milieu  de  <f  tous  ces  modeleurs  de  la  destinée  du 
grand  univers  »  {the  shapers  of  vhe  great  world's  fate)  (3). 

L'homme  à  l'âme  dure  ne  va-t-il  pas  par  là  perdre  sa  dureté 
d'àme,  se  sentir  fondre  plus  ou  moins  en  ces  sphères  d'activité 
qui  le  dépassent?  Non  pas,  nous  a  déjà  répondu  James  dans  un 
passage  des  Variétés  de  V Eociiérie^ice  Religiei(se,  qui  prévoit  l'ob- 
jection. Car  il  y  a  des  parties  du  monde  qui  ne  sont  pas  proté- 
gées par  les  Dieux  ;  il  y  a  des  héros  que  ne  couvre  pas  le  bou- 
clier d'Athéna  ;  il  y  a  aussi  des  choses  mauvaises,  irrémédiable- 
ment perdues  que  Dieu  laisse  à  l'écart  (4).  Et  le  théisme,  le  l 
polythéisme  nous  apportent  de  nouveau  plus  fort  que  jamais,  le 
sens  pluraliste  de  l'insécurité. 

Nous  ne  nous  sentons  plus  des  sujets  d'un  univers  monarchi- 
que, mais  des  citoyens  libres  d'une  république  universelle.  Le 
monde  devient  «  comme  une  sorte  de  banquet  républicain,  où 
toutes  les  qualités  de  l'être,  respectueuses  du  caractère  sacré 
les  unes  des  autres  sont  assises  à  la  table  commune  de  l'espace 
et  du  temps  »  (5).  «  L'univers  du  mélioriste,  dit  James,  est  conçu 
d'après  une  analogie  sociale,  comme  un  pluralisme  de  pouvoirs 
indépendants  ».  On  retrouve  ici,  mêlée  à  d'autres,  l'influence  de 
Th.  Davidson  qui  avait  été  très  foTte  sur  James,  et  qui  croyait  en 
une  "  république  d'esprits  ». 

James,  à  vrai  dire  dans  le  Pluralistic  Universe  nous  présente 
un  aspect  différent  de  son  polythéisme,  un  polythéisme  moins 
«  dur  ».  Son  polythéisme,  —  sa  théorie  de  la  multiplicité  des 
consciences  ne  se  rattache  pas  dans  ce  livre  à  celle  de  Reuou- 
vier,  mais  à  celle  de  Fechner.  11  veut  sentir  dans  le  monde,  au- 
tour de  lui,  au-dessus  de  lui,  d'autres  consciences  que  la  sienne. 

Le  monde  ne  devient  «  sympathique  »  et  il  ne  devient  riche 
et  plein  que  par  cette  hypothèse  :  «  Est-ce  que  ce  brave  univers 
n'est  pas  fait  sur  un  modèle  plus  riche,  avec  de  la  place  en  lui 
pour  recevoir  une  nombreuse  hiérarchie  d'êtres  ?  »  (6). 


(1)  Religious  Exp.,  p.  525,  131. 

(2)  Pragm.,  p.  70. 

(3)  Pragm.,  p.  298. 

(4)  Religions  Exp.,  p.  526.  Cf.  Will  to  beliove,  p.  213. 

(5)  Mind,  1882  p.  191,  cf.  p.  204.  nVill  to  bt-lievc,  p.  270,  290). 

(6)  Plurnlinlic  Un.,   p.  175,  p.  310. 
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James  conçoit  donc  une  «  organisation  sociale  de  travail 
coopératif  »,  une  affaire  en  participation  (sharing  and  parta- 
king  business),  û  se  représente  le  monde  comme  «  une  société 
par  actions,  dans  laquelle  les  actionnaires  ont  à  la  fois 'de?; 
responsabilités  limitées  et  des  pouvoirs  limités  »  —  La  phi- 
losophie pluraliste,  dit  James,  est  avant  tout  une  philosophie 
sociale.  Et  le  monde  est  pour  elle  un  ensemble  de  vies  qui 
peuvent  être  de  tous  les  degrés  de  complexités  possibles, 
infrahumaines.  suprahumaines,  aussi  bien  qu'humaines,  «évo- 
luant et  changeant  profondément  dans  leurs  efforts  et  leurs 
essais,  et  qui  par  leurs  interactions  et  leurs  succès  accumulés 
composent  l'univers  »  d). 


LES    REAPPARITIONS    DE    L  IDEE    DE   L  UNITE 

Ces  interactions  pourront-elles  un  jour  faire  que  Tunivers 
soit  parfait  ?  Non,  dirait  sans  doute  l'homme  à  Tàme  dure,  et 
James  souvent  nous  refuse  cette  espérance.  Que  le  monde 
puisse  arriver  à  la  perfection,  il  ne  veut  pas,  il  ne  peut  pas 
le  promettre.  Et  si  les  hommes  peuvent  être  rangés  en  deux 
catégories  :  ceux  qui  croient  que  le  monde  sera  sauvé,  et  ceux 
qui  sont  assez  forts  pour  supporter  de  penser  qu'il  puisse  ne 
pas  l'être,  James  peut  être  classé  le  plus  souvent  dans  la 
seconde  catégorie  (2). 

Le  plus  souvent,  disons-nous.  Et  en  effet  James  ne  conserve 
pas  toujours  l'attitude  de  l'homme  à  l'âme  dure.  Nous  avons  vu 
que  le  mal  la  plupart  du  temps  était  conçu  par  lui  comme 
essentiel,  comme  ne  devant  pas  disparaître.  En  d'autres  endroits, 
pourtant,  James  se  représente  l'évolution  comme  une  dimi- 
nution nécessaire  du  mal,  et  peut-être  finalement  comme 
menant  à  une  disparition  du  mal.  Le  problème  du  mal  ne  se 
pose  pas  dans  le  pluralisme,  avons-nous  dit;  car  le  mal  est  un 
fait.  Mais  dans  certains  passages,  il  nous  dit  que  si  le  mal  était 
éternel,  ily  aurait  alors  unproblème  du  mal,  car  dans  ce  cas  Dieu 
en  serait  responsable  (3i. 

Bien  plus,  nous  pouvons  nous  demander  si  le  mal  n'est  pas 
conçu  finalement  par  lui  comme  une  simple  privation  d'être  (4). 


(1)  Mind,   1882  p.  194,  1903  p.  97.  Critique  philos.,    1884  p.  279.    Will  to 
hdicve,  p.  154.  Pragm.,  p.  29().  Imwortality,  p.  83.  Mind,  1903,  p.  97. 

(2)  Pragiij.,  p.  282. 

(3)  Roligious  Exp.,  p.  131. 

(4)  Voir  une  observation  semblable,  ^\'oodbriclge  Riley  Journal  of  phi- 
los., 13  mars  1909,  p.  2G6. 
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Le  mal  ne  semble  plus  alors  qu'une  ombre,  et  cette  ombre 
s'évanouit  à  la  fin  de  l'évolution.  On  sera  délivré  purement  et 
simplement  du  mal  «  à  la  fin  »,  il  sera  effacé.  L'univers,  dit 
James,  a  en  lui,  une  chance,  peut-être  une  seule,  mais  elle 
suffit,  d'être  entièrement  bon  (1).  Elle  sutïit,  mais  par  son  exis- 
tence même,  elle  empêche  le  pluralisme  d'être  définitif. 

Grâce  à  elle,  en  effet,  le  monde  peut  être  un,  le  monde  fina- 
lement sera  sauvé  ;  entièrement  sauvé.  S'il  est  vrai  comme  dit 
James,  que  malgré  toutes  ses  bifurcations  et  ses  hésitations,  le 
monde  va  vers  un  but  déterminé  (2),  alors  la  sueur  et  le  sang 
du  monde  n'ont  plus  de  sens. 

Et  l'élément  dangereux  auquel  James  se  plait  si  fort,  parfois 
disparait.  Dieu  ne  jouait  avec  nous  qu'une  vaine  partie  d'échi- 
quier. Il  parait  nos  coups,  semblait  s'intéresser  au  jeu,  mais 
son  triomphe  final  était- sur. 

Et  le  pire  pour  le  pluraliste,  c'est  que  ce  triomphe  sera  le 
règne  de  l'unité.  Il  est  rare  que  James  nous  fasse  voir  la  création 
allant  dans  le  sens  de  contrastes  de  plus  en  plus  intenses,  de 
caractères  de  plus  en  plus  divers  (3).  Le-  monde  tend  vers 
l'unité  (4).  Dieu  conçoit  des  «  fins  unifiantes  »  comme  les  grands, 
hommes  dont  parle  James,  mais  en  de  plus  vastes  pro- 
portions (5).  Dans  ces  réceptacles  communs  que  sont  l'espace 
et  le  temps,  pourquoi  certaines  de  nos  expériences  ne  devien- 
draient-elles pas  un  jour  communes  elles  aussi  ?  Ne  voyons- 
nous  pas  le  monde  sans  cesse  s'unifier  par  les  relations  entre 
ses  éléments,  de  plus  en  plus  nombreuses  (5)  f  Pourquoi  ne  pas 
concevoir  une  union  totale  dans  l'avenir  (6)  ?  Lempirisme 
radical  accepte  donc  finalement  fort  bien  le  monisme,  à  titre 
d'hypothèse  (7). 

On  dirait  qu'à  plusieurs  reprises  des  croyances  contraires  au 
pluralisme  ont  exercé  sur  James  leur  influence.  «  Le  système 
transcendental  a  son  charme  »,  disait  James  dans  son  Will  to 
beheve  (S).  Il  se  plaisait  en  vrai  iranscendentaliste,  à  découvrir 
derrière  le  voile  des  apparences,  l'unité  de  l'esprit  (9).  Dans 
Human  Immortalily,  il  pi^opose  une  théorie  transcendentaliste 


(1)  HcIJijJous  Esp.,  p.  132,  133.  CriUque  philos.,  18^  p.  :î60,  361,  358. 

(2)  Critique  philos.,  18S4  p.  360,  361.  {Will  to  heliove,  p.  180  sqq). 

(3)  Il  le  fait  très  nettement  Crit.  philos.  1884,  p.  312. 

(4)  Essays  in  radical  ewp.,  p'.  47.  Plur.  un.,  p.  330. 

(5)  Psvclwl.  Jlev.,  189.>  p.  293.  Pra,jm.,  p.  I.ô6. 
(fi)  Prayw.,  p.  159,  161,  280. 

(7)  Will  to  hclicve,  p.   VIII.  Cf.    Muirhead  Aristoteliau  Soci'-ty,    1908-9 
p.  165. 

(8)  Critique  philos.,  1882  (2)  p.  l.jl.  Ibid.  p.  139. 

(9)  /s  liff  worth  livinfj,  p.  12,  23,  24.   Will  to  believc,  p.  58. 


WILLIAM    JAMES  163 

de  Fâme,  inspirée  à  la  fois  de  Feclmer  et  de  Myers  d'après 
laquelle  les  âmes  particulières  découlent  d'un  immense  réservoir 
unique,  d'une  pensée  infinie,  d'une  conscience  mère  (!'•  On  a 
eu  raison  de  voir  ici  une  théorie  d'un  caractèi'e  très  peu  plura- 
liste (2).  Elle  ne  le  serait  pas  du  tout,  si  James  ne  nous  disait 
que  derrière  le  voile  des  apparences,  il  peut  y  avoir  plusieurs 
esprits  (3).  De  toute  façon  on  ne  voit  guère  comment  avec  sa 
théorie  de  l'immortalité  commune,  James  peut  faire  droit  au 
désir  qu'it  reconnait  en  nous  de  survivre  dans  toute  notre  indi- 
vidualité (4).  C'est  pourtant  cette  théorie  qu'il  reprend  dans  un 
article  de  la  Psychological  Review,  où  il  construit  une  théorie 
transcendantaliste  de  la  psychologie  (5).  N'est-ce  pas  encore  sous 
l'influence  de  ce  monisme  transcendantal,  qu'il  arrive  à  montrer 
la  continuité  des  choses  (,6)  et  l'unité  de  l'expérience  ?  car 
l'expérience  malgré  sa  variété  est  une  dans  son  fonds  ;  et  fina- 
lement les  différentes  réalités  que  distingue  le  «  polyréalisme  » 
viennent  se  fondre  en  une  réalité  unique;  la  réalité  perceptuelle 
contient  tous  les  systèmes  idéaux  :  les  percepts  et  les  concepts 
sont  faits  de  la  même  sorte  de  matière  ;  les  percepts  s'évapo- 
rent en  concepts  ;  les  concepts  se  condensent  en  percepts,  ce 
sont  des  échanges  et  des  changements  incessants  dans  la  vallée 
de  la  vie  (7). 

La  religion  de  la  démocratie,  la  religion  de  Whitman,  est,  elle 
aussi  d'essence  transcendantaliste.  L'évangile  de  Whitman  et 
celui  d'Emerson  se  ressemblent.  Et  c'est  en  démocrate  trans- 
cendantaliste que  parle  James  quand,  dans  ses  Talks  to  teachers, 
il  veut  voir  derrière  les  individus,  le  fond  commun  de  l'huma- 
nité(8). 

Des  philosophies  plus  récentes  attirent  bien  souvent  James 
vers  une  sorte  de  monisme.  L'idée  de  plus  vastes  consciences 
enveloppant  la  nôtre,  l'idée  de  Myers  qui  peut  être  prise,  il  est 
vrai,  en  un  sens  pluraliste,  est  souvent  sur  le  point  de  devenir 
une  idée  moniste,  dans  les  Yarieties  of  Religions  Expérience. 
Dans  le  Pragmatism,  dans  le  Plaralistic  TJniverse,  il  va  essayer 
de  trouver  une  solution  qui  pourra  satisfaire  à  la  fois  à  certai- 
nes exigences  du  pluraliste  et  à  certaines  exigences  du  moniste. 


(1)  Haman  humorlality,  p.  '106  et  note  ô. 

(2)  Howison   ÏJmits   of  Ev.,   p.  285,  288.   AU).  Leièvre  Philns.   Review, 
1900  p.  109. 

(3)  Hun:.  Iwmort.,  p.  107. 

(4)  Ibid.,  p.  29,  30,  36,  39,  M. 

(5)  Psychological  Review,  1895  p.  122. 

(6)  Psycholo'jical  RuIIctin,  I  5. 

(7)  Problcms,  p.  107.  Communication  an  Congres  de  psychologie,  p.  2,8,9. 
■(8)  Taflcfi  to  toachcrs,  p.  278,  300. 
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Royce  a  mis  ei>  lumière,  la  nécessité  d'un  être  qui  connaisse 
pour  fonder  en  raison  Texistence  des  êtres  connus.  James 
déclare  que  les  pragmatistes  ne  se  peuvent  passer  de  cet  être 
s'ils  veulent  prouver  la  réalité  des  êtres  particuliers  (1).  Déjà 
dans  the  Will  to  Belleve,  James  ne  se  montrait-il  pas  favorable 
à  l'hypothèse  d'un  penseur  divin  qui  penserait  tout  (2)?  Et  l'idée 
bradleyenne  de  la  transmutation  n'est  pas  absente  du  livre  (3). 

Puis  James  fut  arrêté  longtemps  par  une  difficulté  essentielle 
à  sa  propre  psychologie  autant  qu'à  la  métaphysique  de  l'absolu, 
telle  que  le  conçoit  Royce  ;  il  se  demande  comment  à  l'intérieur 
d'une  conscience  peuvent  exister  d'autres  consciences  (4). 

Il  nous  faut  suivre  sur  ce  point  le  travail  de  sa  pensée,  nous 
verrons  du  pluralisme  se  dégager  un  monisme  nouveau. 

En  1905,  il  s'attache  à  ce  qu'il  appelle  le  problème  de  la  domi- 
nation des  consciences  de  plus  vaste  envergure  sur  les  cons- 
ciences moins  vastes  ;  il  déclare  ne  pas  très  bien  comprendre 
encore  ces  spéculations.  Mais  déjà  il  parle  de  l'expérience  pure 
comme  d'un  absolu  (5). 

Dans  le  Phcralistic  Universe,  il  discute  l'hypothèse  de  l'absolu, 
telle  que  l'a  formulée  Royce,  et  nous  montre  les  variations 
qu'ont  subies  ses  idées  sur  ce  problème.  En  somme,  on  peut 
dire  que  le  Pluralistic  Universe  est  le  livre  le  moins  pluraliste 
de  James,  celui  où  il  s'etforce  de  s'approcher  de  plus  en  plus 
du  monisme.  Royce,  pour  concevoir  son  absolu,  partait  d'une 
comparaison  avec  les  phénomènes  psychiques;  les  moi  se  com- 
posent dans  l'absolu  comme  les  idées,  les  sentiments,  les  sen- 
sations, qui  sont  de  plus  petits  «  moi»  se  composent  dans  notre 
moi  normal;  c'est  là  que  James  voit  se  nouer  le  problème  méta- 
physique (6).  Pendant  longtemps  une.  telle  composition  des 
pensées  lui  paraissait  impossible  (7).  Et  si  cette  composition  lui 
semblait  insoutenable  en  psychologie,  elle  lui  semblait  tout 
aussi  insoutenable  en  métaj^hysique. 

Il  se  rend  compte  alors  que  c'est  moins  l'idée  d'absolu  enelle- 
même  qu'il  critique,  que  toute  la  classe  de  suppositions  dont 
elle  office  seulement  l'exemple  le  plus  reraarquacle,  l'exemple 
suprême,    «  l'idée   des   expériences   collectives   se  proclamant 


(1)  Psyclwl.  Hcview,  1908  p.  Hi. 

(2)  Wni  to  belicve,  p.  212-21.3. 

(3)  Will  to  heljevc,  p.  58.  » 

(4)  Pluralistic  Un.,  surtout  Lf^el.  V. 

(5)  Psychological  lifview,  1905  p.  17,  18.  Ess;ivs  in  Radical  Empiricism, 
p.  180,  188. 

(6)  Pluralistic  Un.,  p.  184. 

(7)  Pluralistic  Un.,  p.  188-189. 
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identiques  à  leurs  éléments  et  pourtant  ayant  des  expériences 
tout  à  fait  différentes  de  celles  des  éléments  »• 

Mais,  se  dit  il,  s'il  pouvait  y  avoir  des  expériences  collectives 
semblables,  alors  l'absolu  pourrait  exister:  la  question  est  avant 
tout  de  savoir  si  ces  expériences  existent  (1).  La  question  se 
précise  et  redevient  ce  qu'elle  avait  été  d'abord  :  une  question 
psychologique.  Faut-il  dire,  comme  James  l'avait  dit  dans  sa  Psy- 
chologie que  tout  fait  psychique  complexe  est  une  entité  psychi- 
que séparée,  arrivant  au-dessus  de  la  foule  des  autres  entités  psy- 
chiques qu'on  appelle  à  tort  ses  parties,  et  prenant  leur  place 
et  leur  fonction,  mais  sans  les  avoir  à  propreme»t  parler  comme 
éléments  ?  Il  faut  alors  nier  l'absolu  et  aussi  bien  que  l'absolu, 
l'âme  de  la  Terre  d'un  Fechner  qui  comprend  en  elle  d'autres 
âmes  et  affirmer  seulement  le  Dieu  du  théisme,  car  la  logique 
de  l'identité  nous  dit  qu'une  chose  ne  peut  pas  être  différente 
d'elle-même. 

Mais  une  telle  position  est-elle  acceptable  ?  Au  nom  de  la 
logique  de  l'identité,  nous  brisons  l'univers,  nous  le  faisons 
essentiellement  discontinu.  Et  il  semble  incompréhensible  que 
les  champs  de  conscience  qui  se  remplacent  avec  une  telle  régu- 
larité, chacun  connaissant  la  même  matière,  mais  l'intégrant 
dans  un  concept  toujours  plus  vaste,  n'aient  rien  de  commun  en 
tant  qu'existences  alors  qu'ils  sont  identiques  en  tant  que  fonc- 
tions. Dira-t-on  que  c'est  leur  objet,  leur  matière  qui  les  rend 
identiques  ?  Mais  cet  objet,  cette  matière,  est  tout  au  moins 
connu  d'une  façon  différente,  et  nous  sommes  toujours  en 
présence  d'une  diversité. 

Heureux,  semble  dire  James,  heureux  les  panthéistes,  si  le 
privilège  de  croire  à  la  composition  des  conciences  leur  est 
réservé  !  Mais  cela  ne  peut  pas  leur  être  réservé.  Notre  intelli- 
gence ne  peut  pas  s'enmurer  elle-même  toute  vivante.  C'est 
Fechner,  c'est  Royce,  c'est  Hegel  qui  semblent  suivre  le  meil- 
leur chemin.  Le  veto  de  la  logique  est  pour  Fechner  quelque 
chose  dont  il  n'a  jamais  entendu  parler.  Royce  entend  cette  voix 
mais  il  prend  bien  soin  de  ne  tenir  aucun  compte  de  ses  défen- 
ses ;  Hegel  connaît  ces  interdictions,  mais  ce  n'est  que  pour  les 
prendre  en  mépris,  et  tous  vont  leur  chemin,  joyeux.  Serons- 
nous  les  seuls  à  admettre  ce  droit  de  veto  ? 

Les  empiristes  semblaient  donc  être  les  intellectualistes  ;  les 
rationalistes  comme  Royce  et  Hegel  méprisaient  la  raison. 

«  Avec  toute  la  sincérité  et  toute  la  patience  que  je  pouvais 
apporter,  je  me  mis  en  face  du  problème,  et  luttai  pendant  des 
années,  couvrant  de  notes,  de  mémoranda,  de  discussions  avec 


i'i.)  Pluruljslie  Un.,  p.  204. 
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moi-même  au  sujet  de  cette  difficulté;  des  centaines  de  feuilles 
de  papier  :  «  Comment  plusieurs  consciences  peuvent-elles  être 
une  seule  conscience  ?  «  Il  fallait  abandonner  la  psychologie 
sans  âme  ou  bien  se  rallier  soit  à  l'idée  que  la  logique  de  l'iden- 
tité n'est  pas  la  seule  logique  et  adopter  une  forme  supérieure 
(ou  inférieure)  de  rationalité  soit  admettre  que  la  vie  est  com- 
plètement, fondamentalement  irrationnelle. 

Pourquoi  donc  ne  pas  abandonner  cette  psychologie  sans 
âme,  dir^-t-on  ?  Pourquoi  ne  pas  accepter  des  agents  spirituels, 
des  âmes,  et  une  divinité  f  Mais  James  ne  peut  pas  accepter 
l'idée  d'une  âm§.  Ce  serait  abandonner  sonnominalisme.  L'âme 
n'est  qu'un  nom.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  considérer  les  deux 
partis  qui  restent  :  soit  inventer  une  logique,  comme  Hegel  l'a 
tenté,  soit  abandonner  la  logique  d'une  façon  complète  et  défi- 
nitive. 

C'est  le  dernier  parti  que  prend  James.  Le  problème  cesse 
d'être  pour  lui  un  problème,  parce  que  les  termes  conceptuels 
dans  lesquels  il  est  posé  rendent  toute  solution  impossible.  Et 
c'est  Bergson,  nous  dit'il,  qui  lui  a  donné  le  courage  d'aban- 
donner ainsi  la  logique  et  l'intellectualisme  (1),  cette  logique 
même  au  nom  de  laquelle  il  avait  dabord  attaqué  la  philosophie 
de  Hegel,  et  que  maintenant,  d'accord  avec  Hegel  sur  ce  point, 
il  condamne  comme  inadéquate  à  la  réalité  (2). 

Si  l'on  abandonne  la  logique  intellectualiste,  on  doit  admettre 
que  les  phénomènes  psychiques  se  composent  les  uns  avec  les 
autres,  et  dune  façon  plus  générale  on  peut  admettre  que  dans 
l'absolu  tous  les  phénomènes  se  mêlent  les  uns  aux  autres  (3). 
Gomme  dans  l'expérience  même,  ils  sont  leurs  «  propres  autres  ». 
L'absolu  cesse  d'être  une  impossibilité. 

James  trouve  dans  les  faits  anormaux  ou  supranormaux  et 
dans  les  expériences  religieus-es  les  suggestions  les  plus  fortes 
en  faveur  d'une  sorte  de  confluence  de  nos  consciences  dans  des 
consciences  plus  vastes.  Il  parle  d'expériences  d'une  vie  inat- 
tendue qui  succède  à  la  mort,  d'expériences  de  joie  qui  viennent 
après  le  désespoir.  C'est  la  pensée  luthérienne  elle-même,  dit-il  : 
il  faut  s'abaisser  pour  s'élever  ;  c'est  la  théorie  de  la  Mind-Cure, 
nous  nous  abandonnons,  nous  cédons  aux  forces  inconnues,  et 
de  nouvelles  réserves  de  vie  se  révèlent  ;  ces  expériences  ne 
sont  en  rien  rattachées  à  nos  expériences  ordinaires,  elles  ren- 


(1)  Pluralifitic  Un.,  p-  205-212.  Cf.  Flournoy,  p.  183  note. 

(2)  Une  lettre  citée  Flournoy,  p.  176  note,  montre  combien  profonde  est 
la  différence  sur  ce  point  entre  la  pensée  de  James  en  1892  et  ses  der- 
nières conceptions. 

(3)  Pluralistie  Un.,  p.  292. 
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versent  leurs  valeurs.  Et  en  même  temps,  elles  semblent  élargir 
le  monde  à  l'infini  (1).  Ceci,  l'entendement,  au  sens  où  l'on  prend 
d'ordinaire  le  mot,  ne  peut  pas  l'expliquer.  Il  faut  pour  com- 
prendre ces  expériences  admettre  des  idées  analogues  à  celles 
de  Fechner  :  il  y  a  dans  l'univers  une  âme  qui  sympathise  avec 
celle  du  croyant,  il  y  a  une  continuité  entre  notre  âme  et  cette 
âme  plus  vaste  ;  cette  âme  plus  vaste  peut,  grâce  à  cette  conti- 
nuité même,  nous  sauver  (2).  Il  y  aurait  donc  une  vie  surhu- 
maine a  laquelle  nous  pourrions  participer  (3),  et  James  reprend 
pour  nous  faire  comprendre  le  monisme  expérimental,  la  méta- 
phore du  grand  réservoir  psychique  dont  il  se  servait  dans 
Human  Immortality  (4). 

Au  dernier  moment  pourtant  il  se  rallie  de  nouveau  au  plu- 
ralisme :  la  seule  façon  d'échapper  au  mystère  de  la  chute,  c'est 
d'être  pluraliste  et  d'admettre  que  la  conscience  surhumaine  si 
vaste  qu'elle  soit,  «  a  elle-même  un  environnement  fini  et  par 
conséquent  est  finie  ».  La  conscience  suprême  n'embrasse 
pas  tous  les  faits  et  tous  les  actes  de  l'univers  f5).  Il  n'y  a  pas 
une  interpénétration  de  toutes  choses  dans  toutes  choses  (6), 
bien  que  toute  chose  donnée  comprenne  une  multiplicité,  bien 
qu'entre  une  chose  donnée  et  ses  voisines  il  y  ait  ce  que  James 
appelle  une  inextricable  interfusion. 

Une  nouvelle  doctrine  semble  alors  s'esquisser  que  l'abso- 
lutisme réaliste,  cette  philosophie  empirique  de  l'identité 
pouvait  faire  pressentir  ;  si  les  choses  particulières  sont 
leurs  «  propres  autres  »,  s'il  y  a  partout  cette  multiplicité 
dans  l'unité  dont  parlent  les  monistes,  si  dans  toutes  nos 
idées  il  y  a  comme  la  présence  d'une  absence,  si  l'instant 
.  .présent  comprend  en  lui-même  cette  complexité  infinie  que  les 
idéalistes  supposent  dans  l'absolu,  si  notre  moi  ne  peut  être 
absolument  distingué  de  ses  causes,  de  son  environnement,  de 
ses  objets,  de  son  passé,  de  son  avenir,  de  notre  corps,  si  le 
présent  déborde  sur  le  passé  et  le  moi  sur  le  non-moi,  si  notre 
moi  est  toujours  une  partie  d'un  moi,  si  enfin  la  totalité  de 
notre  moi  n'est  pas  quelque  chose  qui  puisse  être  conçu,  mais 
seulement  quelque  chose  qui  puisse  être  senti  (7),  un  nouvel 
absolutisme  devient  possible.  Pourquoi  ne  pas  dire  que  nous 
formons  nous-mêmes   la  marge  d'un   moi    plus  véritablement 


(1)  Phiralistic  Un.,  p.  303-306. 

(2)  Ibid.,  p.  307. 

(3)  Ibid.,  p.  .309. 

,(4)  Ibid.,  p.  299,  300. 

(5)  Ibid.,  p.  310-311. 

(6)  Ibid.,  p.  322. 

.(7)  Ibid.,  p.  284-289. 
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central  ?  Pourquoi  n'y  aui^ait-il  pas  une  confluence  de  nos  cons- 
ciences dans  une  conscience  plus  haute,  bien  que  nous 
l'ignorions  *  (1) 

Mais  ce  monisme  peut  à  peine  se  traduire  en  mots  :  il  est  un 
acte  ;  il  faut  pour  réfléchir  en  quelque  sorte  cet  acte,  penser  en 
termes  non  conceptualisés.  Pourquoi  la  vie  ne  répond-elle  pas 
aux  questions  que  lui  pose  l'intellectualisme  t  Parce  que  l'intel- 
lectualisme lui  pose  des  questions  qui  ne  la  regardent  pas  et 
qu'elle  n'a  pas  à  comprendre  (2). 

L'absolu  cesse  par  là  même  d'être  une  chose  impossible. 
Mais  pour  l'atteindre  il  vaut  mieux  suivre  la  méthode  concrète 
et  hypothétique  de  Fechner  que  la  méthode,  toujours  plus  ou 
moins  abstraite  et  déductive,  de  Hegel,  de  Royce  et  de  Bradiey. 
Et  l'on  arrivera  à  une  conception  à  la  fois  pluraliste  et  panpsy- 
chiste  de  l'univers  (3),  assez  proche  au  fond  de  la  leur. 

James  essaie  donc  de  trouver  une  réponse  au  problème  posé 
par  Royce  dans  une  métaphysique  que  l'on  a  rapprochée  de 
celle  de  Stroug,  de  Bergson,  et  des  spéculations  de  Morton 
Prince  (4).  Il  met  au  premier  plan  ce  qui  était  le  .fond  moniste 
de  sa  philosophie  :  l'idée  de  l'expérience  pure.  N'est-elle  pas 
essentiellement  non-dualiste,  comme  il  le  dit  (5)  ?  Il  prétend 
arriver  à  une  «  nouvelle  philosophie  de  l'identité  ».  La  philoso- 
phie pluraliste  comme  la  philosophie  de  l'absolu  voit  dans  la 
substance  humaine  la  substance  divine  elle-même  ;  l'empirisme 
radical  est,  dit-il,  une  philosophie  panthéiste  (6)  et  un  panpsy- 
chisme,  mais  à  l'intérieur  de  Tidentité  même,  il  distingue 
comme  Fechner  et  Lotze  l'avaient  suggéré,  comme  M.  Bergson 
l'a  fait,  des  rythmes  de  qualités  (7),  et  il  n'admet  pas  qu'il  y  ait 
une  totalité  complète,  achevée,  qui  enferme  tous  les  détails  de 
l'expérience  à  laquelle  ils  soient  «  donnés  ». 

James  n'est  donc  pas  un  de  ces  hommes  à  l'àme  dure  dont  il 
parle  dans  le  Pragmatism.  Un  pluralisme  pur  serait  pour  lui 
pure  anarchie  (8),  le  capharnaum  des  faits  ne  lui  suffit  pas  (9). 
Il  veut'Sentir  dans  l'Univers  une  certaine  intimité,  une  certaine 


(1)  Pluralisti'i  Un.,  p.  289-290. 

(2)  Ibid.,  p.  290,  291. 

(3)  Ibid.,  p.  31.3. 

(4)  Voir  Psycliological  Revicw,  1905,  p.   17.  Journal  of  philos.,  III  p.  657. 

(5)  Miml,  1905  p.  195,  Essays  in  Radical  Emp.,  p.  257. 

(6)  Phif.  Un.,  1).  34,  35. 

(7)  Journul  of  philos.,  1905  p.  180.  Essays  in  Radical  Einpiricisw,  p.  134. 
Phir.   Un.,  p.  34.  35. 

(8)  Plur.   Un.,  p.  44. 

(9)  Phii-alislic  Un.;^.  318-320. 
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sympathie.  Il  va  jusqu'à  dire  que  s'il  adopte  le  pluralisme,  c'est 
parce  qu'il  lui  donne  un  univers  intime.  James  voit  en  Dieu 
un  semblable  :  le  pluralisme,  dit-il  dans  A  Phiralistic  Uni- 
verse,  et  particulièrement  le  pluralisme  panpsychiste,  le  satisfait 
parce  qu'il  fait  sentir  dans  l'univers  des  âmes  amies.  Il  lui  faut 
une  religion.  La  religion  est,  nous  a  dit  James,  ce  qui  rend  le 
monde  dramatique  et  dangereux,  c'est  elle  qui  amplifie  les 
résonnances  du  monde  ;  elle  ouvre  à  l'esprit  des  profondeurs 
inconnues  et  lui  fait  pressentir  de  terribles  dangers.  Mais  il 
nous  dit  aussi:  la  religion  rend  le  monde  calme  et  paisible  ; 
elle  est  la  certitude  que  le  monde  sera  sauvé.  Et  quand  dans 
ses  Problems,  il  compare  le  pluralisme  et  le  monisme,  il  nous 
dit  :  l'un  est  plus  moral,  l'autre  est  plus  religieux  (1).  La 
religion  qui  apporte  la  guerre  apporte  en  même  temps  la 
paix.  James  n'a  pas  vu  les  deux  aspects  de  la  religion  en  même 
temps,  il  les  a  vus  successivement,  et  il  nous  dit  :  le  pluralisme 
est  religieux  parce  qu'il  y  a  pour  lui  un  mal  réel  ;  le  pluralisme 
n'est  pas  religieux  parce  qu'il  y  a  pour  lui  un  mal  réel  ;  et  fina- 
lement, il  semble  regretter  que  pour  le  pluralisme  le  mal  ait 
une  réalité  si  profonde. 

Il  s'attache  à  l'idée  de  Dieu  pour  que  lui  soit  garanti  «  un 
ordre  moral  présent  de  façon  permanente  ».  «  Un  monde  avec 
un  Dieu  en  lui  peut  sans  doute  brûler  ou  geler  mais  la  tragédie 
en  lui  n'est  que  provisoire  et  partielle  »  (2). 

Sans  doute  James  n'acceptera  jamais  un  monisme  complet. 
Il  se  rallie  à  l'idée  d'un  «  pluralisme  monistique.  »  Dans  A  Plicra- 
listic  Universe,'\\  \evii  se  iemv,  semble-t-il,  à  égale  distance  du 
pluralisme  et  du  monisme.  Il  demande  que  le  pluraliste  lui 
accorde  une  certaine  unité  et  le  moniste  une  certaine  pluralité. 
Il  reproche  aux  monistes  leur  intransigeance.  L'idée  de  quelque 
chose  qui  est, en  partie  ceci  et  en  partie  cela,  est  pour  eux 
inacceptable.  L'esprit  moniste  est  «  violent  ».  «  Il  ne  peut  sup- 
porter les  idées  de  plus  et  de  moins  ».  «  Il  se  porte  toujours 
aux  extrêmes  »  (3).  Il  nie  la  légitimité  de  la  notion  de  «  quelques- 
uns  »,  il  n'accepte  que  la  notion  du  tout  et  la  notion  du  rien  (4». 
Au  contraire,  le  compromis  et  la  médiation  sont  inséparables 
de  la  philosophie  pluraliste  (5).  James  reste  pluraliste  en  ce  sens. 

Même  au  moment  où  elle  essaie  d'être  moniste,  sa  métaphy- 
sique n'y  arrive  pas  tout  à  fait.  Le  monisme  reste  pour  elle  une 
limite. 


(1)  Prohl.,  p.  IM,  142. 

(2)  Journal.  1904,'p.  679,  680. 

(3)  Pluial.  Un.,  p.  74. 

(4)  Ibid.,  p.  79. 

(5)  Ibid.,  p.  313. 
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«  Ever  not  quite  »,  «  jamais  tout  à  fait  »  pourrait-on  dire,  en 
reprenant  un  mot  de  James  dans  son  Will  to  Believe  (1),  telle  est 
la  devise  de  ce  «  monisme  pluraliste  »  (2). 

Ajoutons  que  la  façon  empiriste,  pragmatiste  et  pluraliste 
dont  James  traite  le  problème  de  l'unité  tend  finalement  à 
diminuer  son  'importance.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  voir  quel 
est  le  degré  d'unité  et  le  degré  de  diversité  de  l'Univers.  «  Le 
monde  est  un  en  un  certain  sens  et  multiple  en  d'autres  sens... 
Une  lois  que  nous  avons  dû  en  venir  à  cette  vue  plus  raison- 
nable, la  question  de  l'Un  et  du  Multiple  peut  fort  bien  cesser 
de  paraître,  importante  »  (3). 

Ainsi  une  sorte  de  dialectique  immanente  pousse  James, 
semble-t  il,  du  pluralisme  vers  un  monisme  à  l'intérieur  duquel 
il  tente  d'intégrer  le  pluralisme.  E  phiribus  uawm,  c'est  fina- 
lement sa  devise,  comme  ce  fut  celle  de  son  père  ;  de  quelle  façon 
concevoir  l'unité  pour  que  cela  soit  possible  ?  Faut-il  même 
«  concevoir  »  l'unité  ?  Gomment  le  monisme  doit-il  se  relâcher 
ou  plutôt  encore  s'approfondir  pour  laisser  place  au  pluralisme  ? 
C'est  peut-être  ainsi  qu'en  dernier  lieu  il  faudrait  poser  les  pro- 
blèmes pour  bien  se  rendre  compte  de  ce  qu'ils  étaient  pour  James. 

Mais  en  même  temps  qu'il  s'attache  de  plus  en  plus  à  résoudre 
le  problème  de  l'Un  et  du  Multiple,  son  lecteur  et  James  lui- 
même  se  demande  si  le  problème  de  l'Un  et  du  Multiple  ne  perd 
pas  sa  valeur  et  même  son  sens,  puisque  l'on  peut  admettre  un 
«  pluralisme  moniste  »,  et  surtout  puisqu'il  s'agit  d'actes  de  la 
pensée  qui  dépassent  l'intelligence  et  qui  pourront  être  traduits, 
comme  on  voudra,  en  termes  de  pluralisme,  ou  en  termes  de 
monisme. 

Ce  que  nous  avons  dit  peut  faire  comprendre  qu'il  n'y  ait  pas 
à  proprement  parler  de  disciples  de  W.James.  Ceux  qui  d'abord 
pouvaient  être  rangés  parmi  ses  élèves,  se  sont  peu  à  peu  écar- 
tés de  son  enseignement,  ou  l'ont  uni  à  des  doctrines  bien  dif- 
férentes, comme  R.  B.  Perry  (4). 


(1)  Will  to  helieve,  p.  VIII.  Citation  de  Blood. 

(2)  Avant  d'employer  cette  expression  dans  A  Pluralislic  Uaiversc, 
James  l'a  employée  dans  Pragm.,  p.  13. 

(.3)  Probl..  p.  133. 

(4)  Dans  ses  ai'ticles  du  Munisl  en  1902  et  dans  le  volume  An  approach 
to  philosophy,  il  montre  la  réalité  échappant  de  tous  côtés  à  la  logique 
des  intellectualistes.  Seul  le  pluralisme  peut  en  donner  une  idée  fidèle. 
11  affirme,  à  l'aide  surtout  de  lidée  de  divers  domaines  de  réalité,  l'indé- 
termination des  choses,  leur  variété  radicale.-  Mais  toujours,  même 
lorsqu'il  se  rapprochait  le  plus  du  personnalisme,  il  a  insisté  sur  l'élé- 
ment «  réaliste  »  du  pluralisme.  Il  s'agit  d'étudier  d'une  façon  de  plus  en 
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Mais  il  faut  tenir  compte  de  la  grande  influence  quil  eut  sur 
des  pliilosophes  comme  Schiller  et  d'une  façon  générale  sur  les 
personnalistes  d'Oxford,  et  sur  les  personnalistes  comme  Bake- 
well  et  ses  compagnons  de  l'école  de  Californie.  D'autre  part, 
nous  verrons  que  l'on  ne  peut  expliquer  la  formation  du  néo- 
réalisme sans  faire  une  large  place  aux  idées  de  James. 

Les  quelques  penseurs  que  nous  allons  brièvement  éludier.sont 
non  pas  des  disciples  de  James  mais  des  philosophes  chez  qui 
on  retrouve  assez  souvent  l'accent  de  James,  cet  amour  du  con- 
cret, du  divers,  de  la  vie  avec  ses  dangers  et  ses  luttes. 

Dickinson  Miller  voit  dans  la  nature  des  discontinuités,  des 
isolements  absolus,  des  expériences  disjointes  ;  et  il  complète 
comme  James  son  empirisme  radical  par  un  pluralisme  dynami- 
que, par  une  théorie  du  «  hasard  éthique»  (1). 

Lowes  Dickinson,  écrivain  brillant,  intéressant,  semble  avoir 
vu  dans  ces  idées  surtout  ce  qui  pouvait  être  source  d'inspi- 
ration morale.  «  L'homme  comme  je  le  vois,  dit-il,  est  une  créa- 
ture non  finie,  même  d'une  façon  approchée.  Il  est  une  créature 
en  train  de  se  créer  elle-même,  pleine  de  possibilités,  de  poten- 
tialités ».  Et  ces  possibilités  humaines  sont  bien  comme  James 
Ta  dit,  les  possibilités  de  l'univers;  il  faut,  dit  Lowes  Dickinson, 
faire  concevoir  à  l'homme  que  l'univers  entier  veut  marcher 
vers  les  buts  que  nous  nous  proposons;  nous  devons  combattre 
et  de  l'issue  du  combat  dépendra  dans  une  certaine  mesure, 
l'issue  du  monde.  En  luttant  contre  le  mal,  nous  portons  aide 
«  à  quelque  chose  de  réel  qui  est  divin,  nous  résistons  à  quelque 
chose  de  réel  qui  est  diabolique».  La  mythologie  future  qui 
nous  présentera  le  monde  comme  un  grand  champ  de  bataille 
sera,  nous  dit  Lowes  Dickinson,  dualiste,  ou  plutôt  encore  plu- 
raliste (2). 

Dresser,  tout  en  restant  un  moniste  résolu,  cherche  aussi  dans 
les  œuvres  de  James  des  leçons  d'énergie,  exalte  l'homme 
comme  le  constructeur  et  le  possesseur  de  sa  destinée;  l'homme 
n'a  qu'à  écouter  les  «  voix  de  la  liberté  »,  à  voir  devant  lui  les 
possibilités  sans  limites  que  l'évolutionnisme  lui  ouvre,  et  à 
partir,  vénérant  le  hasard  comme  un  Dieu  <3). 


plus  précise  le  monde  qui  nous  est  donné.  Les  critiques  de  Royce  ne 
prouvent  nullement  l'insuffisance  dune  philosophie  réaliste  et  pluraliste, 
pourvu  que  le  pluralisme  ne  soit  pas  un  pluralisme  absolu. 

(1)  Psychol.  Bulletin.  II  p.  49,  50.  Philos.  Review,  1899  p.  269.  Cf.  sur  les 
relations  de  James  et  D.  Miller,  Armstrong,  Eras,  p.  265. 

(2)  Hibheit  Journal,  1908,  p.  518,  521,  523,  524,  527.  Voir  aussi  le  livre  dé 
Whitby  Ethics  et  Jacks  The  Alchemy  of  Thouglit,  malgré  ses  tendances 
monistes. 

(3)  Dresser   Voiccs  of  frecdoni.  p.  23,  40,  42  et  45. 
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Dans  les  articles  et  les  ouvrages  de  H.  M.  Kallen  {i),  de  God- 
dard  (2),  on  est  de  même  en  présence  d'une  conception  héroïque 
de  la  vie  le  monde  à  chaque  instant  est  plein  de  périls  nou- 
veaux, dit  Goddard;  le  philosophe  et  le  poète  doivent  nous  révé- 
ler le  monde  varié  et  dangereux.  H.  B-  Alexander  (3;  expose  un 
«  nouveau  manichéisme  ».  Le  mal  est  réel  et  Dieu  a  à  lutter 
contre  lui. 

Peut-être  ces  pensées  sont-elles  les  symptijmes  d'un  état  pro- 
fond de  Tàme  américaine,  toujours  en  quête  d'une  religion  de  la 
démocratie  et  de  l'action  ;  cette  âme  a  recherché  dans  la  philo- 
sophie de  James  une  croyance  qui  aurait  pu  être  appelée  à 
prendre  la  succession  de  celle  d'Emerson  et  de  celle  de 
Whitman. 

Ne  sont-ce  pas  encore  les  mêmes  tendances  que  l'on  trouve 
chez  des  philosophes  tout  différents,  différents  entre  eux, 
différents  de  James  et  qui  pourtant  communient  tous, 
pourrait-on  dire,  dans  cette  affirmation  à  la  fois  de  la  lutte  et  de 
l'alliance  universelles  ? 

Dans  les  livres  de  Santayana,  on  sent  parfois  une  vision  du 
monde  confus  et  chaotique  qui  ressemhle  à  celle  de  James  (4), 
et  l'idée  d'une  irrationalité  essentielle  de  l'existence.  Ce  que  le 
rationaliste  appelle  néant  c'est  «  le  substrat  et  le  lieu  "de  toutes 
les  idées^  substrat  qui  possède  la  réalité  opaque  de  la  matière 
l'irrationalité  écrasante  de  l'existence  même  »(5).  Le  platonisme 
de  Santayana  est  surperposé  à  un  irrationalisme  profond. 

William  James  a  signalé  l'intérêt  des  livres  de  Fawcett  :  The 
Riddle  of  the  Universe  et  The  Individical  (Q).  Fawcett  veut  unir 
l'empirisme  anglais  et  le  romantisme  de  Schelling  et  de  Scho- 
penhauer  (7). 

Il  est  anti-intellectualiste,  irrationaliste.  L'intelligence  faisant 
partie  du  monde  de  l'apparence  ne  peut  nous  faire  comprendre 
pleinement  la  réalité.  Ce  qui  est  apparent  et  ce  qui  se  manifeste 
ne  le  fait  en  dernier  ressort  qu'en  vertu  de  son  propre  droit  (8j. 
Le  fondement  de  la  nature  est  alogique  et  l'alogique  s'exprime 
par  la  force  (9).  L'univers  est  une  lutte  de  forces  multiples.  «La 


(1)  H.  M.  Kallen  Jounial  of  philos.,  VU  589,  VIU  017,  IX  549,  557. 

(2)  Goddard  Journal  of  philos.,  VII  125. 

(3)  Journal  of  philos.,  VIII  5,  29,  33. 

(4)  Santayana  Life  of  reason,  1  64-65. 

(5)  Santayana  Life  of  reason,  I  41. 

(6)  Fawcett  Individual,  préface  p.  VIII. 

(7)  Ibid.,  p.  1  sqq. 

(8)  Ibid.,  p.  136,  207. 

(9)  Ibid.,  p.  141. 
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pluralité  est  aussi  ioiidamentale  dans  l'univers  que  lunité  »  (1). 
I.e  monde  est  changement  incessant. 

La  guerre  ne  devait  pas  rester  sons  influence  sur  ces  tendan- 
ces. Si  la  pensée  américaine  repousse  alors  certaines  des  idées 
que  nous  venons  devoir,  par  exemple  une  certaine  conception  de 
la  force,  elle  est  amenée  par  contre  à  concevoir  de  plus  en  plus  un 
Dieu  fini  qui  protège  les  individus  finis,  et  ce  mouvement  théo- 
logique vers  un  Dieu  de  plus  en  plus  personnel,  de  plus  en  plus 
proche  de  nous  et  qui  répond  à  notre  appel,  s'exprime  dans  de 
nombreuses  pages  des  dernières  années  du  Hibbert  Journal.  Un 
Dieu  qui  est  notre  camarade,  qui  lutte  avec  nous  et  qui  à  tra- 
vers la  guerre  conduit  vers  la  paix,  et  la  libre  société  des  indi- 
vidus et  des  nations,  tel  apparaît  le  Dieu  des  philosophes  de 
l'Amérique. 

De  là  l'accueil  fait  aux  dernières  œuvres  de  Wells,  aussi  bien 
en  Amérique  qu'en  Angleterre,  The  Soûl  of  a  Bishop,  et  God  the 
hivisible  King  :  un  Dieu  fini  qu'entourent  de  toutes  parts  la 
Nature  et  la  Nécessité,  un  Dieu  qui  est  notre  allié  dans  la  lutte, 
le  Dieu  de  Wells  se  rapproche  bien  du  Dieu  de  Renouvier  et 
du  Dieu  de  James.  En  réalité,  plus  encore  que  dans  ces  deux 
ouvrages  où  derrière  le  Dieu  fini,  on  aperçoit  le  Dieu  voilé  et 
omniprésent,  c'est  dans  le  roman  Mr  Britling  sees  it  through  qne 
l'on  se  trouve  devant  le  Dieu  fini  et  devant  lui  seul.  «Ces  théo- 
logiens, ils  nous  ont  dit  sur  Dieu  des  absurdités.  Ils  nous  ont 
dit  qu'il  est  omnipotent,  omniscient,  etc..  Mais  le  sens  commun 
voit  mieux  les  choses...  Après  tout,  le  Dieu  réel  des  chrétiens  est 
le  Christ,  et  non  pas  Dieu  tout-puissant...  Un  jouril  triomphera. 
Mais  c'est  injuste  de  lui  attribuer  tout  dès  maintenant...  C'est  là 
folie  de  théologien.  Dieu  n'est  pas  absolu.  Dieu  est  fini.  Un  Dieu 
fini,  qui  lutte  à  sa  manière  grandiose  et  large,  comme  nous 
luttons  à  notre  manière,  faiblement  et  sans  savoir  nous  y  pren- 
dre, qui  est  avec  nous,  qui  est  notre  allié,  voilà  l'essence  de  toute 
religion  réelle.  Oui,  si  je  pensais  qu'il  y  a  un  Dieu  omnipotent 
qui  regarde  les  batailles  et  les  morts  et  tout  le  gâchage  et  l'hor- 
reur de  cette  guerre,  alors  qu'il  est  -capable  d'empêcher  tout 
cela,  et  qui  fait  tout  cela  pour  s'amuser,  je  lui  cracherais  au 
visage.  Comment  Dieu  peut-il  être  une  personne,  comment 
peut-il  être  de  quelque  intérêt  pour  l'homme,  s'il  n'est  pas  limité 
et  fini,  et  humain  comme  nous-mêmes  '  Avec  des  choses  en 
dehors  de  lui  et  au-delà  de  lui  ».  Et  bientôt  Dieu  va  apparaître  à 


(1)  Fawcett  Individual,    p.    lo").    Cf.   sa  critique  du    monisme.    Monisl, 
1896-97,  p.  68  sqq. 
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M.  Britiing,  Dieu  le  maître,  le  capitaine  de  THumanité,  Dieu 
qui  combat  contre  la  Force  et  contre  la  Nuit,  «  Dieu  l'Invisible 
Roi  »,  un  roi  jeune  et  hardi. 

Et  sous  les  traits  du  vieil  expérimentateur  de  Joan  and  Peter, 
qui  se  plait  à  introduire  des  nouveautés  dans  le  monde,  qui  est 
créateur  de  liberté,  qui  surveille  de  loin  ses  expériences,  c'est 
encore  le  roi  jeune  et  hardi  que  nous  reconnaissons. 

Est-ce  là  cependant  que  va  s'arrêter  Wells  ?  II  y  a  le  Dieu  qui 
gouverne  le  monde  mais  il  y  a  aussi  le  Dieu  que  sent  le  cœur, 
qui  vit  dans  notre  cœur,  et  vers  lequel  en  même  temps  nos 
efforts  sont  tendus,  un  Dieu  qui  est  une  libre  nécessité.  Et  ici 
comme  chez  James,  bien  que  d'une  façon  différente,  nous  dépas- 
sons encore  le  pluralisme.  L'Être  Voilé  est  partout  présent. 

Cette  conception  que  l'on  trouve  chez  Chesterton,  d'une  vie 
sans  cesse  nouvelle,  pleine  de  miracles,  d'aventure,  de  romance, 
et  pourtant  où  l'on  se  sent  à  l'aise  (1),  cette  «  fidélité  militaire»,  ni 
optimiste  ni  pessimiste,  qui  nous  lie  à  la  vie  et  au  «  capitaine 
divin  »  (2)  n'est-ce  pas  malgré  toutes  les  différences  qui  séparent 
de  l'hétérodoxie  de  James  et  de  Wells,  la  pensée  de  Chesterton, 
cette  orthodoxie  profonde  à  laquelle  mène  le  profond  paradoxe, 
une  conception  qui  est  bien  proche  de  celle  de  ces  auteurs  ?  Dieu 
transcendant  et  personnel  est  essentiellement  libre  et  non  seu- 
lement les  miracles  mais  en  même  temps  les  lois,  non  seulement 
le  surnaturel  mais  encore  la  nature,  sont  des  manifestations  de 
son  libre  choix  sans  raison  (3).  D'ailleurs  la  nature  n'est-elle  pas 
surnaturelle?  Comme  Blood  et  comme  James,  Chesterton  insiste 
sur  cet  élément  d'irrationalité,  si  petit  soit-il,  qui  fait  que  jamais 
la  nature  n'est  entièrement  raisonnable,  et  qui  la  rend  toujours 
quelque  peu  surnaturelle  (4). 

Sans  être  un  pluraliste  à  proprement  parler,  il  meten  lumière 
la  division  et  la  séparation  des  choses,  la  réalité  des  per- 
sonnes (5).  «  Le  christianisme,  par  instinct,  se  réjouit  de  ce  que 
Dieu  ait  brisé  l'univers  en  petits  morceaux,  parce  que  ce  sont 
des  morceaux  vivants.  Le  christianisme  estune  épée  qui  sépare 
et  qui  libère.  Dieu  se  réjouit  de  la  séparation  de  l'univers 
en  âmes  vivantes  ».  De  là  la  possibilité  de  l'amour  devant  les 
personnes  et  de  l'étonnement  devant  les  choses,  et  la  possi- 
bilité de  l'action  (6). 


(1)  Orthodoxy,  p.  14,  226. 

(2)  Ibid.,  p.  139. 

(3)  Ibid.,  p.  143,  2:34. 

(4)  Ibid..  p.  147. 
('))  Ibid.,  p.  242. 

(6)  Ihld..  p.  243-245. 
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Et  Dieu  kii-même  n'est-il  pas  une  société,  —  bien  différent  de 
cette  divinité  orientale  qu'est  le  Dieu  d'Omar  et  de  Mahomet? 
"  II  y  a  une  sorte  de  variété  et  de  liberté  qui  existe  au  cœur 
même  du  monde  »  (1). 

Et  l'idée  d'aventure  revient  sans  cesse,  aussi  bien  dans 
Or thodoa>i/ que  dans  les  contes  et  les  romans  de  Chesterton  ? 
l'idée  du  danger  incessant,  du  précipice  tout  proche,  de  la  per- 
dition possible.  L'existence  est  une  histoire  et  nous  ne  savons 
pas  comment  peut  finir  cette  histoire  (2).  Une  crise  immortelle, 
un  carrefour  qui  sans  cesse  se  présente  à  nouveau,  un  carrefour 
au  milieu  de  la  vallée,  telle  est  la  vie  pour  le  christianisme. 

Dieu  lui-même  a  une  histoire  ;  Dieu  lui-même  est  séparé  ;  et 
Dieu  lui-même  est  un  rebelle  en  même  temps  qu'il  est  un 
Roi  (3). 

Ainsi  dans  l'orthodoxie  de  Chesterton  comme  dans  l'hétéro- 
doxie de  Wells  et  de  James  des  idées  assez  semblables  réap- 
paraissent, malgré  les  différences  essentielles  qui  séparent 
Chesterton  et  de  James  et  de  Wells  et  même  qui  l'opposent 
à  eux. 


(1)  OrtJwdoxv,  p.  -248,  2M). 

(2)  Ibid.,  p.  250. 

<3)  Ibid.,  p.  2Ô1-253,  2ô4. 


LIVRE   IV 
DE  L'IDÉALISME  PERSONNEL  AU    NÉO-RÉALISME 


CHAPITRE   PREMIER 


L  ECOLE    D  OXFORD    ET    SCHILLER 


Vers  1898  un  groupe  d'amis  se  réunissait  fréquemment  pour 
s'entretenir  de  sujets  philosophiques.  Ils  combattaient  à  la  fois 
le  naturalisme  et  l'absolutisme  ;  à  ces  doctrines  ils  opposaient 
une  philosophie  de  l'individualité,  qui  prétendait  d'ailleurs  par 
son  idéalisme  rester  dans  la  tradition  d'Oxford  (1). 

Ils  exposèrent  leurs  principes  dans  le  volume  qui  s'inti- 
tule :  l'crsonal  Idealism.  Un  volume  qui  avait  paru  Tannée  précé- 
dente portait  le  même  titre,  il  devait  fonder  l'école  de  Cali- 
fornie, comme  celui-ci  fondait  l'école  d'Oxford.  Sturt  déclare 
d'ailleurs  que  le  mot  surgit  tout  naturellement  dans  son  esprit 
et  dans  celui  de  ses  amis  avant  qu'ils  eussent  connu  l'ouvrage 
de  Howison  intitulé  :  The  Limits  of  Evolution  (2). 

Quels  éléments  pluralistes  peut-on  trouver  dans  cette  nou- 
velle métaphysique  d'Oxford  ?  On  ne  peut  pas,  croyons-nous, 
appeler  pluralistes,  comme  lé  fait  Howison  (3),  la  plupart  des 
membres  de  ce  groupe.  Il  y  a  seulement  chez  eux  des  tendances 
vers  un  certain  pluralisme,  contrariées  par  certaines  autres 
idées  philosophiques  ou  religieuses. 


(1)  Préface  du  Personal  Idealism,  p.  V,  VI.  Cf.  sur  l'idéalisme  d'Oxford 
Sturt  Liijo  of  Advawo,  p.  31.  (An'stotelian  Society,  1904-5). 

(2)  Un  des  essais  du  Personal  Idealism  s'appelle  The  Limits  of  Evolution. 
Et  Sturt  aime  à  parler  des  limites  de  l'hypothèse  évolutionniste.  Préface 
du  Personal  Idealism,  p.  V  et  note. 

(3)  Mind,  1903  p.  ;.'28. 
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Sturt  veut  étudier  les  objets  dans  leur  totalité  concrète  qui 
est  leur  personnalité  ;  la  chose  bonne  par  excellence,  dit-il,  c'est 
la  personnalité  (!)•  Il  voit  les  choses  mouvantes,  actives  ;  1'  «  idole  » 
de  l'absolutisme  est  l'idole  de  la  passivité  (2).  Mystique  et  pessi- 
miste, l'absolutiste  s'endort  au  sein  de  l'absolu.  L'idéaliste  per- 
sonnel au  contraire  se  construit  une  philosophie  de  l'effort; . 
l'univers  entier  s'efforce,  l'univers  entier  est  libre  (3)  ;  et  à  l'in- 
térieur même  de  l'univers  toutes  les  choses  sont  libres,  ont 
leurs  qualités  propres  ;  point  de  dépendance  absolue,  mais  une 
dépendance  et  une  indépendance  relatives  (4)  et  un  Dieu  libre. 

On  voit  qu'il  n'y  a  pas  là  pluralisme  à  proprement  parler,  et 
pourtant  par  l'importance  accordée  aux  volontés  personnelles, 
aux  efforts  individuels,  Sturt  se  rapproche  de  cettephilosophie. 

Il  en  est  de  même  pourBussell  qui  voudrait  délivrer  l'indi-' 
vidu  de  la  tyrannie  de  l'Un  (5),  pour  Underhill  qui  insiste  sur 
les  trous,  sur  les  saltus  qui  sont  dans  l'univers  (6),  pour  Boyce 
Gibson.  Ce  dernier  s'est  rangé  un  moment  parmi  ceux  qu'il 
appelle  «  les  pluralistes  ou  volontaristes»,  mais  seulement  d'une 
façon  provisoire,  spécifie-t-il  lui-même.  Il  superpose  en  effet  un 
monisme  à  sou  pluralisme.  «On  ne  peut  insister  sur  le  postulat 
pluraliste  comme  sur  le  postulat  ultime  »,  dit-il,  et  il  croit  que  la 
fonction  réelle  du  pluralisme  d'aujourd'hui  est  de  préparer  la 
voie  à  «  un  monisme  raisonnable  et  fructueux  »  (7). 

C'est  à  Rashdall  qu'avait  été  réservée  dans  le  volume  la  con- 
clusion, qui  semble  une  sorte  d'exposé  des  idées  générales  du 
groupe. 

Rashdall  dut  subir  profondément  l'influence  de  Lotze  et  des 
théologiens  dont  les  théories  dérivent  de  sa  doctrine,  surtout  de 
Ritschl.  Il  déplore  que  les  philosophes  anglais  ne  connaissent 
que  Hegel  et  d'une  façon  bien  superficielle,  au  heu  d'avoir  étudié 
H.  Lotze  :  «  le  seul  penseur  moderne  original  de  l'ordre  le  plus 
élevé,  dont  la  pensée  soit  chrétienne  profondément  et  sans 
réserve  »  (8).  La  théologie  de  Rashdall  continue  celle  des  Marti- 
neau  et  des  Lotze  (9). 

Rashdall  considère  le  problème  de  la  personnalité,  selon  ses 


(1)  Logjc  of  Praçjmatism,  apud  Aristotclian  Society,  1902-3  p.  96-122. 

(2)  Idola  Thcatvi,  p.  33,  34. 

(3)  Line  of  advaace,  p.  30,  Aristot.  Society.  III  59. 

(4)  Idola,  p.  32.  Aristot.  Society,  III  60. 

(5)  Dans  son  essai  sur  Tlie  Future  of  Etliics,  dans  Pcrs.  Idealism. 

(6)  Pers.  Idealism,  p.  201. 

.    (7)  Relation  of  Logic  and  Psycliology,  p.  182. 

(8)  Pcrs.  Idealism,  p.  386.  Cf.  Journal  of  Theologîcal  Studios,  janv.  1902, 
p.  186.  Cf.  aussi  Caldwell  Philos.  Review,  1908  p.  199. 

(9)  Upton  Martinoau,  p.  1.j6.   Il  serait  curieux  de  comparer  les  idées  de 
Rashdall  avec  celles  que  devait  développer  H.  G.  Wells. 


H.    RASHDALL  179 

propres  termes,  comme  la  pointe  de  la  pyramide  philosophi- 
que (1).  Et  bien  qu'il  ne  recule  pas  devant  le  mot  d'absolu,  ni 
devant  l'idée  d'unité,  ni  devant  la  conception  d'une  substance 
intemporelle  (2),  il  critique  le  monisme  avec  âpreté.  Une  cons- 
cience ne  peut  être  incluse  dans  une  autre  conscience.  Le  fait 
même  qu'il  y  a  des  consciences  dans  l'univers  est  la  négation 
du  panthéisme  (3). 

Ce  qu'il  faut  dire  seulement  c'est  qu'au-dessus  de  la  person- 
nalité humaine,  imparfaite,  se  souvenant  à  peine  une  année  de 
ce  que  l'autre  année  elle  était,  s'élève  la  personnalité  de  Dieu, 
être  bon,  éternel,  bien  qu'il  soit  dans  le  temps  comme  toutes 
choses,  ayant  avec  les  hommes  des  relations  semblables  à  celles 
des  hommes  entre  eux,  ayant  des  sentiments  semblables  aux 
nôtres,  ressentant  du  plaisir,  ressentant  parfois  quelque  chose 
qui  ressemble  à  la  douleur  (4).  Dira-t-on  que  toutes  ces  déter- 
minations rendent  Dieu  fini  ?  Soit.  Tout  ce  qui  est  réel  est  en  un 
sens  fini  et  Dieu  est  limite  par  nous  qui  sommes  créés  par  lui  (5). 
Bien  que  Dieu  paraisse  à  Rashdall  devoir  être  omniscient  ^6), 
il  ne  doit  pas  d'après  lui  sentir  tout,  l'entendement  étant  beau- 
coup plus  ample  et  étendu  en  lui  que  la  sensibilité  ;  Dieu  ne 
peut  éprouver  ma  faim,  dit  Rashdall  (7).  Et  cependant  Dieu  a 
assez  de  sentiment,  assez  d'humanité  pour  être  malheureux  des 
malheurs  d'ici  bas. 

Dans  ce  monde,  tout  n'est  pas  bon  en  effet;  pour  Rashdall 
comme  pour  James,  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal  existe 
dans  la  nature  des  choses,  malgré  les  optimismes  monistes.Ici, 
comme  chez  James  et  comme  chez  Renouvier,  le  mal,  quatrième 
postulat  de  la  raison  pratique,  est  rendu  possible  par  une  théo- 
logie personnaliste  {S). 

Ainsi  le  monde  apparait  non  comme  une  grande  conscience, 
tel  que  se  le  représentent  beaucoup  parmi  les  absolutistes 
mais  comme  un  grand  ensemble  de  consciences  dont  Tune 
mérite  d'être  appelée  Dieu,  comme  une  société  d'esprits,  comme 
une  comnmnauté  de  personnes  où    les  personnes  n'ont  rien  à 


(1)  Personal  Idealism,  p.  37Û. 

(2)  Pers.  Idealism,  p.  391,  392.  Miad,  1909  p.  115. 

(3)  Pers.  Idealism,  p.  ,383,  388.  Il  a  repris  ces  mêmes  idées  à  mainte 
reprise  et  particulièrement  Aristotelian  Society,  1919,  Supplemenlary  Vo- 
lume II,  Prohlems  of  Science  and  Philosophy,  p.  109  sqq. 

(4)  Personal  Idealism,  p.  .386,  387.  Aristot.  Societv,  1904-5  [p.  12,  27,  28. 
Nind,  1909  p.  115. 

(5)  Personal  Idealism,  p.  390.  Mind,  1909  p.  115. 

(6)  Personal  Idealism,  p.  380. 

(7)  Mind.  1909  p.  106,  113,  Uô. 

(8)  Personal  Idealism,  p.  390. 
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abandonner  de  leurs  qualités  propres  (1).  De  cette  façon  Rashdall 
prétend  concilier  pluralisme  et  monisme  (2),  mais  en  réalité 
un  pluraliste  répondrait  que  sa  doctrine  s'accommode  bien,  selon 
l'expression  de  James,  d'un  collectivisme  de  vies  personnelles. 

La  théorie  de  Rashdall  ressemble  fort  par  certains  côtés  à 
celle  de  Mac  Taggart,  et  Rashdall  le  reconnaît-  Chez  tous  deux, 
même  représentation  de  Dieu  comme  une  conscience  au  milieu 
d'autres  consciences  ;  même  conception  de  la  puissance  de  Dieu; 
même  affirmation  qu'il  n'y  a  de  réel  que  les  personnes  (3).  Les 
différences  qui  existent  entre  eux  semblent  tenir  d'abord  à  ce 
que  Rashdall  est  moins  individualiste,  moins  «  pluraliste  »  que 
Mac  Taggart:  il  reproche  à  Mac  Taggart  de  ne  pas  mettre  assez 
d'unité  dans  le  monde,  de  le  représenter  comme  indépendant  de 
toute  conscience  (4).  S'il  avait  été  plus  profondément  idéaliste, 
Mac  Taggart  aurait  plus  solidement  établi  l'unité  de  l'univers, 
qui  est  différente  de  celle  d'un  système  abstrait. 

Sur  des  points  plus  particuliers,  Rashdall  et  Mac  Taggart  sont 
encore  en  désaccord.  Rashdall  ne  croit  pas  à  la  préexistence 
des  âmes  qui  est  un  des  «  dogmes  »  de  Mac  Taggart  (5).  Mac 
Taggart  nie  que  Dieu  soit  parfait,  parce  que  sa  perfection  dé- 
truirait l'équilibre  de  la  cité  uniA-erselle  ;  mais  peut-on,  répond 
Rashdall.  transférer  un  argument  valable  pour  la  sphère  hu- 
maine à  l'ensemble  des  choses  ?  N'est-ce  pas  encore  être  trop 
peu  idéaliste  ?  (6)  Toutes  ces  oppositions  que  Rashdall  voit  en- 
tre sa  théorie  et  celle  de  Mac  Taggart,  se  rattachent  à  un  seul 
et  même  problème  :  Dieu  a-t-il  une  prééminence  très  marquée 
sur  les  autres  consciences,  ou  est-il  seulement  pour  nous  un 
concitoyen  ?  Rashdall  appelle  son  idéalisme  «  idéalisme  thé- 
iste »  pour  l'opposer  à  1'  «  idéalisme  social  »  de  Mac  Tag- 
gart (7),  et  à  son  individualisme  plus  radical. 

Rashdall  se  sépare  donc  de  l'absolutiste  Mac  Taggart  parce 
qu'il  est  plus  «  rehgieux  »,  qu'il  croit  à  une  divinité  plus  puissante  ; 
il  s'en  sépare  par  un  idéalisme  qu''il  croit  plus  consistant,  et 
par  la  conception  qui  dérive  de  cet  idéalisme,  d'un  monde  plus 
réellement   organisé.    Quels   seront   donc   ses     rapports   avec 


(1)  Pei's,  Idéal.,  p.  391,  .392.  Miii<l.  1909  p.  112,  115. 

(2)  Pcrs.  Ifhal.,  p.  391. 

(3)  Pers.  IdoaL.  p.  393  note.  Mind.  1906,  p.  535,  537,  543. 

(4)  Pors.  Idéal.,  p.  393.  Mind,  1906  p.  544  sqq. 

(5)  Pcrs.  Idcal.,  p.  393. 

(6)  MJnd,  1906  p.  54^. 

(7)  Mind,  1906  p.  545.  Raslidall  s'est  efforcé  de  mettre  de  mieux  on 
mieux  en  lumière  ses  conceptions  en  les  distinguant  de  celles  de  A.  Seth. 
Pringle-Pattison  et  de  James  Ward  en  môme  temps  que  de  celles  de 
Mac  Taggarl. 
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les  pluralistes,  et  comment  pouvons-nous  le  l'approcher  d'eux  ? 
Dans  son  essai  du  Personal  Iclealism,  il  s'attache  à  justifier, 
comme  on  l'a  vu,  un  certain  pluralisme.  Les  consciences  sont, 
dit-il,  séparées  et  distinctes  (1).  Tout  réel  est  pour  lui-même 
(fo7'  itself),  tout  esprit,  toute  conscience  sont  chacun  pour  eux- 
mêmes  (2).  Le  monde  n'est  pas  un  seul  esprit,  il  le  déclare  nette- 
ment (3).  On  a  donc  pu  le  ranger  parmi  les  pluralistes  (4).  Et 
pourtant  Rashdall  prétend  n'être  pas  un  pluraliste,  si  Ton  donne 
toutefois  à  ce  mot  :  pluralisme,  le  sens  restreint  qu'il  lui  donne, 
affirmation  de  la  coéternité  des  âmes  et  de  Dieu  (5).  Sans  doute, 
il  n'a  pas  d'objection  à  priori  contre  le  pluralisme,  mais  il  n'a 
pas  non  plus  de  raison  pour  y  croire  (6).  Gomment  en  particu- 
lier, le  pluralisme  peut-il  rendre  compte  de  cette  unité  générale, 
et  des  différentes  unités  qui  se  trouvent  dans  l'expérience  (7). 
En  réalité  le  Dieu  de  Rashdall  tient  «  plus  de  place  »  dans  le 
monde  que  celui  de  James,  ou  celui  de  Schiller  :  il  est  la  cause 
de  tout  nos  sentiments,  de  toutes  nos  volontés  ;  Rashdall  croit 
à  une  sorte  de  «  volonté  en  Dieu  »  (8)  ;  il  est  omniprésent,  con- 
tinuellement présent  en  tout  cas  dans  la  conscience  de  l'hom- 
me. Est-ce  bien  là  le  Dieu  personnel  et  fini  que  Rashdall  nous 
présentait  tout  d'abord  ?  ou  ne  faudrait-il  pas  une  théorie  de  la 
pensée  divine? 

Ainsi  Rashdall,  pourrait  paraître  moins  pluraliste  que  l'abso- 
lutiste Mac  Taggart  ;  pourtant  si  on  lui  applique  le  critérium 
adopté  consciemment  ou  non  par  lespragmatistes  pluralistes  et 
qui  leur  sert  à  distinguer  leurs  partisans  de  leurs  adversaires,  il 
apparait  alors  plus  proche  d'eux.  Mac  Taggart  s'écarte  du  plu- 
ralisme, parce  qu'il  nie  le  temps  ;  Rashdall  s'en  rapproche 
parce  qu'il  croit  au  temps  (9).  Il  ne  fait  que  s'en  rapprocher. 

L'école  de  l'Idéalisme  Personnel,  l'école  d'Oxford,  si  elle  n'est 
pas  complètement  pluraliste,  présente  du  moins  avec  Sturt, 
Bussel,  Boyce  Gibson,  Underhill,  Rashdall,  plusieurs  traits  du 
pluralisme;  c'est  de  ce  groupe  qu'est  sorti  un  des  protagonistes 
du  pluralisme,  nous  voulons  parler  de  Schiller  dont  les  Ridelles 
sont  un  des  exposés  les  plus  brillants  et  parfois  les  plus  profonds 
d'une  philosophie  du  devenir,  de  l'individualité  et  de  l'esprit. 


(1)  Pers.  Idéal.,  p.  382. 

(2)  Pors.  Idéal.,  p.  388.  Ces  mots  n'ont  pas  ici  le  sens  que  les  hégéliens 
leur  donnent. 

(3)  Mind,  1909  p.  112. 

(4)  Philos.  Rev.,  1907  p.  19G  (Caldwell). 

(5)  Pers.  Idéal.,  p.  392. 

(6)  Pers.  Idéal.,  p.  381. 

(7)  Pers.  Idéal,  p.  381  sqq. 

(8)  Mind,  1909  p.  110,  111,  113,  114. 

(9)  Aristotelian  Societv,  1904-5  p.  27,  28.  Mind,  1909  p.  115. 
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Schiller  fut  conduit  au  pluralisme  avant  tout  par  les  besoins  de 
sa  nature  propre,  aspirations  morales,  puisque  pour  lui  comme 
pour  son  maître  Lotze  la  métaphysique  doit  être  «  quasi-éthi- 
que »(1),  désir  d'une  action  libre  et  sans  effort,  d'un  mouvement 
aisé,  bien  différent  du  vouloir  plus  tendu  d'un  James,  souci 
esthétique  né  d'un  certain  amour  de  la  diversité,  d'un  certain 
romantisme  <2),  sens  de  l'individualité  dans  son  caractère 
unique,  et  comme  imperméable  (3)  et  en  même  temps  sens  du 
social,  du  collectif,  (4)  penchants  plus  proprement  intellectuels, 
comme  le  goût  des  faits  concrets  (5),  moins  prononcé  toutefois 
chez  lui  que  chez  James.  L'influence  de  Lotze  et  des  derniers 
essais  de  Mill  ne  devait  que  fortifier  ces  tendances  profondes. 

James  partait  d'un  réalisme  premier  ;  Schiller,  comme  ses 
compagnons  de  l'idéalisme  personnel,  continue  la  tradition 
idéaliste  d'Oxford  (6).  La  philosophie  de  Schiller,  dit  Dewey, 
est  «  une  traduction  de  l'idéalisme  monistique  et  intellectua- 
liste en  un  idéalisme  pluralistique  et  volontariste  »  (7;.  Dans 
les  Riddlesofthe  Sphinx,  son  premier  ouvrage,  n'oppose-t-ilpas 
le  moi  transcendental  au  moi  phénoménal  ?  (8)  Ne  parle-t-il  pas 
de  l'histoire  du  monde  comme  de  l'histoire  des  interactions 
entre  Dieu  et  le  moi  ?  (9).  Plus  tard,  il  fera  place  dans  sa  phi- 
losophie à  des  idées  réalistes  (10).  Mais  toujours,  on  retrouvera 
derrière  son  réalisme,  un  certain  idéalisme. 

Et  pourtant  Schiller  montre  beaucoup  plus  de  violence  que 
James  dans  ses  critiques  de  l'absolu.  Le  combat  entre  le 
monisme  et  le  pluralisme  est  plus  âpre  en  Angleterre  qu'en 
Amérique  (11). 

Le  pluralisme  de  Schiller  sera  donc  d'abord,  comme  il  le  dit 
lui-même,  une  critique  :  «  C'est  simplement  une  négation  du 
monisme  »  (12). 

En  admettant  même  l'existence  de  l'absolu,  il  serait  selon 
Schiller  inutile  de  la  connaître  ;  bien  plus,  ce  serait  une  con- 


(1)  Huinanism,  p.  259,  Inlern.  Journ.  of  Ethics,  XIII  p.  4. 

(2)  Sur  le  romantisme  de  Schiller,  voir  Caldecatt,  p.  386. 

(3)  Voir  par  exemple  Humunism,  p.  126.  Sludies,  p.  12,  2(38. 

(4)  Humanism,  p.  XX. 

(5)  Arislotdlian  Society,  1906-1907,  p.  93.  Mlnd,  1908,  p.  378.  Sludies.  p.  12. 

(6)  Dewey  Journal.  1908.  p.  97. 

il)  Dewey  Journal.  1908  p.  97.  Cf.  sur  la  même  question  Gifford  Jour- 
nal, 1908,  p.  101. 

(8)  Riddles,  p.  279. 

(9)  Riddles,  p.  283.  Cf.  Riddh-s,  p.  405. 

(10)  James  le  montre  dans  Journal,  1908  p.  694. 

(11)  Cf.  Mac  Gilvary  Hibljcrt    Journal,  1908  p.    6:32,   &33.   Schiller  Mind, 
4907  p.  601. 

(12)  Arislotolian  Society,  1908-9  p.  195. 
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naissance  nuisible.  D'un  point  de  vue  pratique,  le  panthéisme 
n'est  que  pur  athéisme  (1).  Pourra-t-on  aimer  l'absolu  ?  Le 
vénérer  ?  Il  y  a  tout  dans  l'absolu,  le  mauvais  comme  le  bon. 
L'idée  de  Tabsolu  détruit  toute  action,  comme  tout  amour  ; 
pour  l'absolutiste,  tout  est  bien.  Quelque  action  que  nous 
commettions,  notre  action  n'enrichit  ni  n'appauvrit  le  Tout, 
qui  reste  toujours  aussi  riche  qu'auparavant,  si  toutefois  il  y  a 
dans  l'absolu  uu  après  et  un  avant.  Les  actualités  sont  détruites 
dans  leurs  germes,  qui  sont  les  possibilités.  Les  possibilités 
de  choses  bonnes,  belles  et  vraies  sont  anéanties.  Schiller 
montre  dans  le  dialogue  :  Protagoras  the  Humanist,  les  consé- 
quences du  monisme  :  «  Pourquoi,  demande  Philonous  à  Anti- 
morus,  le  philosophe  Sophomorus  nous  est-il  resté  inconnu  ?  — 
Parce  que,  répond  Antimorus,  ce  philosophe  nous  disait  que  c'éfa?^ 
tout  un  pour  lui,  et  s'en  moquait  I  »  (2).  Toute  action  sombre  dans 
l'absolu  (3).  La  science  disparait  aussi  bien  que  la  religion  et 
que  la  morale  ;  non  seulement  le  panthéisme  expliquant  tout, 
n'explique  rien,  mais  il  réduit  le  monde  à  une  illusion  dénuée 
de  sens  ;  il  empêche  d'appliquer  aux  choses  concrètes  et  parti- 
culières—  anéanties  par  lui  —  des  méthodes  concrètes  et  particu- 
culières  ;  il  nie  toute  idée  d'évolution  (4;.  Et  combien  de  pro- 
blèmes insolubles,  en  revanche,  ne  soulève-t-il  pas  ?  Gomment 
le  monde  a-t-il  pu  se  détacher  de  l'absolu  ?  Comment  l'absolu 
peut-il  apparaître  sous  forme  de  conscience  ?  Gomment  le  chan- 
gement est-il  possible  ?  Gomment  l'absolutisme  pourra-t-il 
jamais  rendre  compte  de  la  richesse  de  l'individualité  finie  ?  Il 
n'est  pas  étonnant  qu'on  n'ait  pu  jusqu'ici  établir  un  monisme 
conséquent  (5\ 

Le  concept  même  sur  lequel  s'appuie  l'absolutisme,  le  concept 
de  totalité  infinie  est  équivoque  (6).  Un  tout  ne  peut  être  infini, 
le  mot  :  infinité,  signifiant  simplement:  impossibilité  déformer 
un  tout;  puis  on  ne  peut  aboutir  à  un  tout  tel  que  l'univers,  que 
par  une  sommation  idéale  des  parties  ;  un  tel  tout  ne  sera  jamais 
réel,  ou  du  moins  jamais  aussi  réel  que  ses  parties.  Les  absolu- 
tistes diront  encore  :  étant  donné  une  réalité,  il  faut  la  mettre 
dans  un  tout.  Est-ce  bien  nécessaire  ?  Tous  les  êtres  peuvent 
plus  ou  moins  être  conçus  comme  indépendants  d'un  tout.  Enfin 
on  peut  construire  le  tout  de  différentes  façons  également  légi- 


(1)  Hiddlcs,  p.  327. 

(2)  Studios,  p.  .312. 

(3)  Voir  par  exemple  Riddlcs,  p.  326,  327,  '.i^iô. 

(4)  Hiddlcs.  p.  3-29,  334-336. 

(5)  Biddlcs,  p.  326,  329-336.  Studios,  p.  26,  113,  180  sqq.,  287,  .333.  Philos. 
RevJ-w,  1892  II  p.  .545. 

(6)  Riddlcs,  p.  339-347.  Studios,  p.  295. 


184  LE  PLURALISME  ANGLO-SAXON 

times  ;  comment  distinguer  celle  qui  est  valable  ?  On  peut  con- 
cevoir un  monisme  spiritualiste,  un  monisme  matérialiste,  plus 
acceptable,  prétend  Schiller,  à  rencontre  de  James,  que  le  mo- 
nisme spiritualiste.  Et  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  objections 
que  Schiller  adresse  au  monisme,  il  montrera,  se  souvenant 
encore  du  kantisme,  que  l'idée  de  cause  ne  peut  s'appliquer  au 
monde  nouménal  ;  il  fera  ressortir  avant  que  James  dans  A  Plu- 
ralistic  Universe  insiste  sur  cette  idée,  que  la  «  sophistique  »  de 
Bradley  est  fondée  sur  le  langage,  et  que  le  langage  est  inadé- 
quat à  la  réalité.  Pourquoi,  conclut  Schiller,  «  pourquoi  est-il 
plus  difficile  de  supposer  plusieurs  existences  ultimes  que  d'en 
supposer  une  seule  ?  »  «  Le  monisme  n'a  rien  en  réalité  qui  le 
recommande  »  (1). 

Pour  poser  l'Un,  ne  voyons-nous  pas  qu'il  faut  détruire  le 
monde?  Les  absolutistes  se  représentent  au  fond  l'homme  com- 
me le  rêve  d'un  Dieu  qui  dort.  «Nous  avons  beau  crier,  iîous  ne 
pourrons  pas  éveiller  le  Dieu  dormant  dont  nous  ne  serons  que 
le  rêve  ».  Pour  goûter  le  charme  dangereux  et  le  vertige  de  cette 
unité,  il  faut  rêver  à  notre  tour  et  adopter  la  méthode  des  gym- 
nosophistes  indiens  et  des  adeptes  modernes  de  la  Mind 
Cure  (2). 

Laissons  tous  ces  mystiques  de  l'unité,  comme  dit  Schiller,  et 
suivons-le  dans  la  lutte  qu'il  engage  contre  son  maître  Lotze 
quand  celui-ci  prétend  être  obhgé  de  concevoir  l'unité  pour  ex- 
pliquer le  pluralisme  qu'il  avait  si  clairement  formulé.  Le  com- 
Isat  est  curieux,  car  la  façon  même  de  discuter  et  d'argumenter, 
dont  use  Schiller,  est  empruntée  à  Lotze. 

Le  problème  que  se  pose  Lotze  se  pose-t-il  dans  la  réalité, 
demande  Schiller  ?  Faut-il  chercher  une  explication  à  l'interac- 
tion universelle  des  choses?  «L'interaction,  dit  Schiller,  est 
essentielle  à  l'existence  du  monde,  et  d'une  façon  plus  fonda- 
mentale que  ne  le  suggère  Lotze  lui-même.  C'est  la  condition  de 
l'existence  du  monde  »  ;  dire  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  choses 
en  interaction,  c'est  énoncer  une  proposition  obtenue  par  voie 
analytique,  c'est  énoncer  ce  qu'on  affirme  implicitement  en  di- 
sant :  il  y  a  un  monde. 

Faut-il  dès  lors  donner  une  explication  à  ce  fait  qu'il  y  a  un 
monde  ?   Lotze  ne  nous  a-t-il  pas  appris  lui-même  qu'il  ne  faut 


(1)  Riddles,  p.  351,  352  sqq. 

(2)  Sur  cette  critique  du  monisme,  voir  lUélles,  p.  328,  339-347,  351, 
352.  Ihiiuanism,  p.  34.  Sluilics,  p-  286  sqq.,  229,  267.  Procoedings  of  tbe 
Aristot.  .'Society,  1908-9  p.  196  sqq. 
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pas  poser  de  telles  questions,  puisque  l'existence  du  monde  est 
la  base  et  la  présupposition  de  tous  nos  raisonnements  ?  Ainsi 
donc  il  n'y  a  nul  besoin  de  concevoir  dans  les  choses  une  unité 
autre  que  celle  qui  consiste  dans  leurs  interactions  réelles. 
L'unité  n'est  que  la  possibilité  de  leurs  interactions;  cette  unité 
des  choses  n'est  pas  plus  respectable  que  leur  pluralité.  L'argu- 
ment de  Lotze,  «  loin  d'être  une  route  royale  menant  vers  le 
monisme,  est  simplement  le  chemin  commun  par  lequel  passent 
également  monisme  et  pluralisme». 

Lotze  après  s'être  posé  un  problème  qu'il  ne  devait  pas  se 
i»oser,  le  résout  par  une  méthode  que  par  avance  il  s'était  inter- 
dit d'employer.  N'avait-il  pas  démontré  les  défauts  de  la  concep- 
tion de  la  substance  ? 

Aussi  les  conséquences  de  sa  théorie  sont-elles  assez  peu  sa- 
tisfaisantes. Pourquoi  la  causalité  immanente  serait-elle  plus 
intelligible  que  la  causalité  transcendante  ?  Pourquoi  serait-elle 
la  seule  intelligible?  N'avoue- t-il  pas  que  cette  apparence  d'in- 
telligibilité parfaite  tient  uniquement  à  notre  familiarité  avec 
cette  idée  de  cause  immanente,  dont  nous  croyons  avoir  l'expé- 
rience dans  notre  propre  activité  ?  Mais  est-ce  une  raison  pour 
élever  cette  sorte  de  causalité  à  l'absolu  ?  Si  nous  avons  ce  sen- 
timent du  changement  interne,  c'est  parce  que  nous  sommes  des 
êtres  conscients.  Pouvons-nous  arguer  de  notre  conscience  à 
celle  de  l'M  absolu,  en  admettant  qu'il  en  ait  une  ?  Et  si  nous 
changeons,  c'est  ou  bien  parce  que  des  causes  transcendantes 
par  rapport  à  nous  poussent  à  ce  changement,  ou  bien  parce 
que  nous  sommes  dans  un  état  d'équilibre  instable-  Dans  les 
deux  cas,  nous  devons  donc  nous  défendre  d'attribuer  le  chan- 
gement à  l'absolu. 

La  théorie  de  Lotze  n'explique  ni  la  causalité,  ni  le  change- 
ment ;  elle  réduit  la  succession  ordonnée  des  événements  à  urj 
vain  chassé-croisé  de  lettres  à  l'intérieur  de  l'être  universel. 
Pour  remettre  en  équilibre  cette  masse  énorme  de  l'univers, 
puisque  à  chaque  instant,  sans  qu'on  sache  d'où  ils  peuvent  bien 
venir,  se  produisent  des  changements  à  l'intérieur  de  la  masse, 
n'importe  quel  changement  de  n'importe  quelle  partie  peut  être 
efficace;  quel  qu'il  soit,  il  sera  donc  arbitraire  et  inexplicable, 
l'équation  fondamentale  M=M  pouvant  s'exprimer  à  chaque  ins- 
tant d'une  infinité  de  façons.  Point  de  monde  plus  indéterminé 
que  le  monde  de  l'absolutiste.  Les  phénomènes  s'y  suivent  au 
hasard.  La  masse  énorme,  informe,  roule,  aussi  dénuée  de  sens 
qu'un  monde  de  l'éternel  retour. 

Lotze  lui-même  avoue  que  sa  philosophie  peut  fort  naturel- 
lement aboutir  au  pessimisme.  Le  Dieu  de  Lotze  peut  être  à 
l'origine  de  tous  les  mondes  possibles,  du  plus  mauvais  comme 
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du  meilleur  ;  il  ne  peut  avoir,  dit  Schiller,  d'attributs  mo- 
raux (1). 

Aux  théories  monistes  et  absolutistes,  Schiller  oppose  un 
pluralisme.  Déjà  dans  sa  théorie  de  la  connaissance,  dans  son 
pragmatisme,  il  se  montre  pluraliste.  Alors  que  pour  l'abso- 
lutiste toute  vérité  est  unité  et  cohérence  absolue,  nous  dit-il, 
et  de  plus  forme  avec  les  autres  vérités  un  grand  tout  cohé- 
rent, pour  le  pluraliste  la  vérité  est  avant  tout  chose  concrète, 
individuelle,  et  elle  se  précise  de  plus  en  plus  dans  l'expérience 
aux  dépens  même  de  sa  double  cohérence  (2).  Ici  comme  chez 
James,  le  pluralisme  aboutit  aux  deux  théories  du  polysysté- 
matisme  et  du  polyréalisme.  D'abord  la  vérité  étant  multiple, 
peut  s'ajuster  à  la  vue  et  au  point  de  vue  de  chaque  individu. 

Il  y  a  trente-et-neuf  façons 

De  composer  les  lais  de  la  tribu. 

Et  chacune  de  ces  trente-et-neuf  façons  est  la  bonne, 

disent  des  vers  cités  par  Schiller.  Si  nous  admettons  l'efficacité 
des  activités  humaines  dans  la  construction  de  la  vérité,  au 
lieu  dune  vérité  absolue  nous  atteignons  une  vérité  qui  n'est 
pas  une  ;  par  nos  activités  changeantes,  la  vérité  peut  être 
construite  de  façons  différentes,  et  le  pragmatisme  est  un  plu- 
ralisme (3). 

Non  seulement  il  y  a  différents  systèmes,  par  lesquels  on 
peut  construire  la  réalité,  mais,  et  c'est  là  l'explication  de 
cette  première  idée,  il  y  a  diff'érentes  réalités,  deux  d'abord 
qui  s'opposent  profondément  :  le  monde  de  tous  les  jours,  et 
le  monde  de  la  science  ;  puis,  à  l'intérieur  même  du  monde  de 
la  science,  il  y  a  différents  corps  de  vérités  indépendants,  et 
parfois  contradictoires  entre  eux  (4).  Nous  passons  constamment 
d'un  monde  à  un  autre,  comme  nous  le  faisons  en  allant  du 
rêve  à  la  réalité.  Du  point  de  vue  d'un  expérimentalisme  idéa- 
liste, dit  Schiller  «  nous  pouvons  nous  concevoir  comme 
passant  à  travers  des  mondes  en  aussi  grand  nombre  qu'on  le 
voudra,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  discontinuités 
partielles  dans  notre  expérience  »  (5). 

La  critique  du  monisme  de  Lotze  dans  H ufnanismeiïdi  théorie 
pragmatiste  de  Schiller,  nous  font  prévoir  déjà  quelques  carac- 
tères de  son  pluralisme.  Il  dérive  directement  de  la  conception 


(1)  Cette  critique  de  Lotze  se  trouve  dans  l'article  Lotze's  Monisin  de 
liaiuanism,  p.  6è  sqq. 

\,2)  Hnmanism,  p.  44.  HibiM'il  .lournul,  1908  p.  80,  81 

(3)  Hutniinism,  p.  49,  50.  llibborl  Journal,  1908,  p.  8i. 

(4j  Humanisai,  p.  47-48.  Sludh-s.  p.  202,  459.  Muni,  1905  p.  2;!7. 

1,5)  Iluinanisw,  p.  281.  Cf.  Psychical  Rescafcli,  vol.  XV. 
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pluraliste  telle  qu'elle  est  exposée  par  Lotze  dans  le  premier 
stade  de  sa  philosophie  :  l'unité  n'est  que  l'apparence  de  la 
diversité.  Il  ne  faut  pas  de  substrat  aux  phénomènes  ;  de  même 
que  le  monde  physique  n'a  pas  besoin  d'Atlas  pour  le  soutenir, 
de  même  le  monde  moral  n'a  pas  besoin  d'un  Absolu  qui  lui 
confère  la  réalité.  Le  monisme  est  une  possibilité,  il  est  «  en 
puissance  »,  tandis  que  la  pluralité  est  en  acte.  L'Un  n'a  pas  la 
même  sorte  d'existence  que  lo  Plusieurs  ;  il  a  l'existence  du 
possible,  seulement  ;  et  voilà  pourquoi  on  soulève  des  problèmes 
insolubles  quand  on  l'hypostasie  (1). 

Mafs  la  vision  du  monde  est  plus  chaotique,  plus  embrouillée, 
plus  mouvementée,  chez  Schiller  que  chez  Lotze.  C'est  qu'ici 
Schiller  s'inspire  de  James.  Le  monde  est  pour  lui  un  flux  et 
un  reflux  perpétuels  de  vagues  et  de  remous,  un  corps-à-corps 
désordonné  (rough-and-tumble  tussle). 

Il  aime  à  montrer  que  les  liens  du  monde  pluraliste  sont 
lâches  et  que  les  choses  liées  sont  pleines  de  qualités  diverses 
«  colorées,  fuyantes,  pénibles,  spacieuses,  flottantes  »  (2). 

S'il  n'y  avait  pas  une  pluralité  fondamentale,  pourrait-il  y 
avoir  une  évolution  du  drame  cosmique  ? 

Le  monde  pour  lui  est  une  matière  indéterminée,  une  possi- 
bilité sans  cesse  ambiguë  de  contraires.  Chaque  fois  que  nous 
agissons,  nous  choisissons  entre  deux  univers  divergents.  Dans 
notre  expérience,  dit  Schiller,  résident  des  possibilités  infinies 
d'univers  «  alternatifs  »  (3). 

C'est  à  une  métaphysique  de  l'évolution,  selon  l'expression 
même  de  Schiller,  à  une  métaphysique  du  processus  temporel 
que  lemènent  donc  ces  deux  idées,  d'une  pluralité  des  éléments 
dans  le  monde,  et  d'une  matière  indéterminée. 

Les  quatre  dogmes  fondamentaux  de  cette  métaphysique, 
sont  :  que  le  devenir  du  monde  est  un  processus,  que  c'est  un 
processus  réel  (4),  et  non  pas  seulement  pensé,  ou  dérivant  de  ia 
pensée,  qu'il  a  un  commencement  déterminé  et  une  fin  déter- 
minée dans  le  temps,  qu'il  est  irréversible  (5). 

Le  monde  est  sans  cesse  incomplet;  sans  cesse  du  nouveau 
éclate  en  lui,  d'abord  parce  qu'il  contient  des  possibilités  iné- 
puisables de  développements  indéfinis,  ensuite  parce  qu'il  peut 
se  trouver  en  contact  avec  d'autres  mondes  inconnus  (6).  Son 


(1)  niddles,  p.  349.  Humanism,  p.  67  sq^l. 

(2)  Studios,  p.  267-268.  Journal,  1907  p.  19.  Humanism,  p.   195.   Riddlos. 
p.  357.  Studies,  p.  271. 

(3)  Axioms  as  postulâtes  apud  Personal  Idealism,  p.  56,  60.  Studies,  p.  219. 

(4)  Sur  l'idée  de  processus,  voir  Philosophical  fteriew,  1893  p.  205. 

(5)  Riddles,  p.  173,  200,  210. 

(6)  Studies,  p.  2i%,  295,  333. 
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mouvement  esl.peut-être  Je  plus  souventcontinu,  maispourquoi 
aussi  ne  pas  croire  à  des  discontinuités,  effets  et  signes  de 
l'exubérance  universelle  (D? 

L'individualisme  de  Schiller  est  toujours  lié  à  sa  théorie  du 
monde  incomplet.  La  valeur  de  l'individu  réside  dans  sa  flexi- 
bilité (2).  Les  individualités  sont  infiniment  variées  depuis  celle 
de  la  goutte  d'eau  jusqu'à  celle  de  l'homme.  L'individualité 
peut  de  plus  en  plus  s'accroitre.  En  même  temps  quune  réalité 
elle  est  un  idéal  (3),  l'idéal  le  plus  haut,  la  réalité  la  plus  pro- 
fonde. 

Pour  atteindre  cet  idéal  —  etici  de  nouveau  l'influence  deîames 
se  fait  sentir  — nous  devons  lutter,  lutter  avec  intensité,  savoir 
risquer  quelque  chose.  Sinon  la  vie  perd  tout  son  attrait  et  son 
goût. 

Car  il  s'agit  de  la  lutte  engagée  entre  les  parties  bonnes  et  les 
parties  corrompues  de  l'univers.  Pour  Schiller  comme  pour 
James,  il  y  a  du  mal,  un  mal  profond  dans  l'univers.  Seule  d'ail- 
leurs la  pensée  du  mal  peut  nous  délivrer  du  quiétisme  pessi- 
miste et  du  quiétisme  optimiste  :  croyances  mouistes  que  nous 
rejetterons  toutes  deux  (4). 

Schiller  aboutit  à  une  monadologie,  à  la  conception  d'un 
monde  composé  «  d'esprits  agissants,  libres,  qui'  ont  été  et  ne 
peuvent  cesserd'être»,à  l'idée  d'une  société  cosmique,  d'un  col- 
lectivisme de  vies  personnelles  (5).  Il  trouve  dans  cette  société 
idéale  la  notion  complémentaire  de  l'individualité  idéale.  L'indi- 
vidualité dont  la  nature  entière  rêve,  c'est  la  vie  d'individus  par- 
faits dans  une  société  parfaite,  ne  pouvant  exister  que  dans  la- 
société,  comme  la  société  ne  peut  exister  que  par  eux.  L'homme 
est  un  être  social;  n'est-il  pas  naturel  que  l'humanisme  de 
Schiller   conçoive   le  monde  comme  une  grande  société(6)? 

Dieu  même  fait  partie  de  cette  société;  le  Dieu  de  Schiller 
comme  celui  de  James,  comme  celui  de  Rashdall,  est  un  Dieu 
personnel  et  fini.  Sinon  comment  expliquer  la  liberté,  le  change- 
ment, le  mal  ?  (7).  C'est  lui  pourtant  qui  a  créé  le  monde  et  con- 
tinue aie  soutenir  (8). 

Ce  Dieu  apparaît  comme  unique  puisque  pour  concitoyens,  il 


(1)  Minci,  1906  p.  267. 

(2)  Philosophical  Beview,  189.3  p.  205. 

(3)  Philos,  Beview,  1892  tome  II  p.  544.  Biddles,  p.  239.  Humanism,  p.  124. 

(4)  Pessiiiiisra  (chap.  de  Humanism]  ;  réponse  à  Gore,  Journal,  IVp.  ISsqq. 

(5)  Philosophical  Beview,  1892,11  p.  544.  Ridelles,  p.  274,  277,  403.  Huma- 
nism, p.  67. 

(6)  Biddles,  p.  239,  849.  Humanism,  p.  XX, 

(7)  Biddles,  p.  198,  311,  360.  Humanism,  p.  67. 

(8)  Biddles,  p.  310. 
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semble  avoir  non  pas  d'autres  Dieux  (l),  mais  des  esprits  éter- 
nels, nos  âmes  immortelles,  vivant  dans  les  préexistences  elles 
métempsychoses  (2).  L'immortalité,  nous  dit  Schiller  dans  les 
Riddles  of  the  Sphinx,  découle  de  l'hypothèse  pluraliste  (3).  Sur 
l'immortalité  pourtant,  il  est  moins  affirmatil'  dans  ses  autres 
ouvrages  ;  mais  alors  que  James  a  dit  parfois  que  la  question 
personnellement  ne  l'intéresse  pas  d'une  façon  profonde,  c'est  là 
toujours  pour  Schiller  une  des  principales  questions  philosophi- 
ques, une  des  questions  d'ailleurs  que  seule  la  religion  peut 
résoudre  (4).  Ainsi  la  philosophie  de  Schiller  comme  celle  de 
Rashdall  et  d'un  grand  nombre  d'idéalistes  personnels  aboutit  à 
la  religion.  Son  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  hétérodoxe  de  James  ;  il 
semble  bien  que  ce  soit  le  Dieu  personnel  et  unique  du  croyant. 
vers  lequel  puisse  mener  cette  philosophie  où  les  idées  de 
Lotze,  de  Renouvier,  de  James,  apparaissent  transmuées  parla 
tradition  aristotélicienne  d'Oxford. 

Nous  avons  vu  que  le  pluralisme  de  James  n'est  pas  tout  à 
fait  dégagé  de  certaines  tendances  monistes.  11  en  est  de  môme 
de  celui  de  Schiller  et  peut-être  ces  tendances  sont-elles  ici 
plus  visibles  que  chez  James. 

I.e  monisme,  dit  Schiller,  est  à  la  fois  la  condition  et  le  butdu 
pluralisme  (o'i. 

Qu'il  en  soit  en  un  certain  sens  la  condition,  on  le  comprend. 
L'unité  des  choses,  dit-il,  reprenant  les  idées  de  Lotze, 
vient  de  leur  pluralité,  est  dans  leur  pluralités  l'unité  étant  seu- 
lement comme  nous  l'avons  dit,  un  autre  nom  donné  à  la  «  possi- 
bilité d'interaction  ».  Le  pluralisme  implique  donc  une  certaine 
unité.  Mais  cet  Un  que  nous  supposons  est  comme  dit  Schiller 
la  chose  la  plus  insignifiante  du  monde  ;  c'est  une  unité  «  qui  va 
sans  dire  »•  Le  monisme  ici  n'est  nullement  un  principed'explica- 
tion,  il  ne  demande  pas  à  son  tour  d'explication,  il  est  simple- 
ment la  constatation  du  fait  de  l'interaction  des  choses.  C'est  en 
ce  sens  qu'il  faudrait  dès  lors  prendre  l'affirmation  du  plura- 
liste dans  les  Riddlles  ofthe  Sphinx:  l'univers  est  un  (6). 

Et  cependant  ne  semble-t-il  pas  de  temps  eu  temps  aux  lec- 
teurs de  Schiller  que  l'idée  d'unité  prenne  une  consistance  plus 


(1)  Riddles,  p.  374.    Voir  pourtant  une  suggestion  de  polythéisme  :  Stu- 
■l'es,  p.  M7.  Cf.  Piddk's,  p.  320. 

(2)  Riddles,  p.  404,  410. 

(3)  Riddles,  p.  403. 

(4)  Article  de  Humanisni  sur  l'immortalité. 

(5)  Riddles,  p.  354  sqq. 

(6)  Sur  ce  monisme  impliqué  dans  le  pluralisme,  voir  Riddles,  p.  287, 
354  sqq.  Philos.   Rcview,  1897  p.  64,' 241.  Humanism.  p.  64  sqq. 
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réelle,  qu'elle  se  transforme  en  Tidée  dune  «  cohérence  intrin- 
sèque» de  l'expérience  et  qu'au  lieu  d'être  une  pure  possibilité 
de  pluralisme,  elle  semble  devenir  une  possibilité  de  monisme? 
Elle  est«  l'harmonie  potentielle  du  tout  de  l'expérience  ».  N'est- 
ce  pas  là  le  langage  de  l'autre  école  d'Oxford,  de  l'école 
moniste  ?  Cette  harmonie  doit  être  complète,  continue  Schiller; 
et  n'emploie-t-il  pas  encore  une  argumentation  idéaliste,  quand 
il  dit  que  si  l'harmonie  n'est  pas  complète  dans  le  tout,  il  n'y  a 
pas  d'harmonie  dans  les  parties,  que  nous  devons  donc  choisir 
entre  l'harmonie  complète  et  le  chaos  ?  (1).  Nous  ne  savons  à  vrai 
dire  si  Schiller  dans  ces  passages  pense  au  monde  présent  ou 
au  monde  futur.  Le  plus  souvent,  sans  doute,  il  applique  son 
monisme  à  l'avenir.  —  Et  ici,  se  révèle  un  troisième  aspect,  une 
troisième  application  de  l'idée  d'unité  ;  pour  lui,  Tunité,  comme 
nous  l'avons  vu.  est  à  l'origine,  elle  est  aussi  à  la  fin  du  processus 
cosmique  (2).  Si  pour  envisager  la  réalité  nous  partons  de  l'ob- 
servation de  l'homme  désirant,  voulant,  agissant,  c'est-à-dire  si 
nous  suivons  une  méthode  essentiellement  humaniste, nous 
voyons  d'un  côté  l'agent  conserver  son  unité  au  milieu  de  ses  ef- 
forts et  de  l'autre,  nous  le  voyons  traduire  son  unité  par  sa  volonté 
de  concevoir  le  monde  comme  un  cosmos  (3). Nous  devons  pressen- 
tir qu'à  ce  désir  d'unité  correspond  dans  la  nature  une  marche 
vers  l'unité.  Eten  effet  de  même  que  pour  Schiller,la  théorie  abso- 
solutiste  de  la  vérité  est  vraie  entantqu"idéal,lemondeque  Schil- 
ler pressent  au  terme  de  l'évolution  est  un  monde  harmonieux. 
Schiller  approuve  l'idée  que  la  philosophie  est  une  unification  de 
l'univers;  le  monisme  est  une  théorie  valable  pour  le  monde  une 
fois  que  le  processus  cosmique  est  terminé.  Il  est  alors  le  der- 
nier moment  de  la  dialectique  qui,  après  avoir  passé  de  Tunité 
abstraite  à  la  diversité  concrète  arrive  à  la  synthèse  finale  qui 
est  l'unité  concrète  ;  telle  serait  la  pensée  de  Schiller  traduite 
en  termes  hégéliens.  Schiller  semble  donc  ici  «  envahi  »  par  ce 
mysticisme  de  l'unité  qu'il  reproche  aux'  Hégéliens  et  se  com- 
plait  «  dans  la  vision  flottante,  plus  ou  moins  claire,  plus  ou  moins 
obscure,  la  vision  béatifique  de  cette  parfaite  harmonie  de  l'ex- 
périence totale.  »I1  conçoit  alors  une  vérité  totale,  supérieure  à 
toutes  les  vérités  particulières  parce  qu'elle  satisfait  tous  les 
besoins  de  l'homme  ;  c'est  à  la  recherche  de  cette  vérité  que 
l'homme  doit  toujours  aller,  avide  à  la  fois  du  bien,  du  bonheur 


(i)  Voir  Huwanism,   p.  261,  265  pour  ce  second  aspect  du  «  monisme  » 
de  Sctiiller  lié  à  sa  conception  d'une  métaphysique  «  éthique  ». 

(2)  Hiddles,  p.  354  sqq. 

(3)  Axioms   as  Postulâtes,  p.  133.  Jlunjanisw,  p.   261.  Hibberl  Journal, 
1908  p.  85. 


F.    C.    8.    SCHILLER  191 

et  de  la  beauté,  «présentant  à  l'univers  ses  exigences  dans  leur 
intégralité,  dans  leur  union  inséparable  »  (1;. 

C'est  plutôt  un  «  harmonisme  »  qu'un  monisme,  dirait  Schil- 
ler. Ne  reconnaît-il  pas  qu'il  pourra  y  avoir  des  différences 
d'opinion  entre  les  esprits,  qu'ils  pourront  «  s'accorder  à  être  en 
désaccord  »  {to  agrée  to  differ)  (2)  ?  Mais  cette  harmonie  où  les 
hommes  renoncent  à  toutes  les  vérités  qui  peuvent  se  heurter 
avec  les  vérités  d'autres  hommes,  où  tout  frottement  aura  dis- 
paru, où  aucune  irruption  ne  pourra  troubler  la  sécurité  des 
esprits,  ce  n'est  plus  le  pluralisme. 

Schiller  s'est  aperçu  lui-même  de  ces  tendances  monistiques 
de  sa  pensée.  Dans  un  débat  devant  l'Aristotelian  Society  en 
1908,  «  il  regrette  que  le  professeur  James  se  soit  exprimé  quel- 
quefois comme  si  les  péchés  logiques  de  l'absolutisme  entraî- 
naient la  condamnation  complète  de  toute  croyance  métaphysi- 
que en  l'absolu  ».  Il  répète  que  le  monisme  peut  devenir  vrai; 
il  va  plus  loin;  il  dit  qu'il  ne  peut  apporterfaucune  preuveduplu- 
ralisme.«  Dans  l'état  présent  de  notre  connaissance  on  ne  peut, 
semble-t-il,se  décider  scientifiquement  sur  la  question  de  savoir 
si  l'univers  est  au  fond  multiple  ;  et  d'autre  part  la  spéculation 
philosophique  peut  trouver  ailleurs  des  questions  qu'il  y  aura 
plus  de  fruit  à  étudier.  Au  sens  où  le  professeur  Muirhead  prend 
le  mot  de  pluraliste,  on  peut  même  se  demander  si  je  peux  me 
donner  le  nom  de  pluraliste»  (3).  Il  insiste  sur  les  tendances  mo- 
nistiques qui  se  trouvent  dans  les  Studies  iti  Humanism.  Il  désa- 
voue les  affirmations  trop  audacieuses  de  la  première  édition 
des  Riddles  of  the  Sphinx.  Mais  déjà  dans  les  Riddles  ne  l'avons- 
nous  pas  vu,  lui  qui  à  d'autres  moments  insiste  si  fortement  sur 
le  caractère  temporel,  le  caractère  incomplet  des  choses,  dire  que 
le  temps,  dont  l'origine  est  dans  l'éternité,  finira  dans  l'éternité, 
établir  son  monde  de  monades  à  l'abri  de  tout  danger  au-dessus 
de  la  sphère  des  changements,  prévoir  un  terme  du  processus 
cosmique,  prévoir  la  fin  du  temps  ?  {i). 

C'est  que  son  pluralisme  n'est  pas  intégral,  c'est  surtout  qu'il 
n'est  pas  l'homme  à  l'âme  dure  dont  parle  James,  que  parfois  la 
réalité  lui  paraît  possédée  d'une  agitation  nerveuse,  barbare, 
hideuse,  qu'un  combat  infini    lui  paraît  un   combat  futile  (5).  A 


(1)  Sur  cette  troisième  conception  de  l'unité,  voir  Riddles,  p.  351-357, 
Axjoms  as  Postulâtes,  p.  133.  Humanism,  p.  261,  187,  188.  Studies,  p.  158, 
159,  367,  /i47.  Hihbort  Journal.  1908  p.  83-85. 

(2)  Riddles,  p.  432.  Humanism,  p.  226.  Hibbi^i-l  Journal,  1908  p.  85. 

(3)  Proceedings  uf  Ihe  AvistoteUan  Society,  1908-9  p.  194,  195,  196. 

(4)  Riddles.  p.  436-451.  Humanism,  p.  226-227. 

(5)  Humanism,  p.  227,  259,  263. 
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partir  de  1906,  il  tend   à  se  séparer  nettement  des  partisans  de 
l'irrationalisme  (1). 

Plusieurs  critiques  se  sont  aperçus  de  ce  monisme  final  de 
Schiller.  Moore  relève  les  «  inconsistances  »  de  cette  philoso- 
phie (2),  Mac  Gilvary  parle  de  cet  «  absolu  solipsiste,  indiffé- 
rencié, dans  lequel  nous  serions  à  la  fin  roulés  et  enroulés 
(rollecl  ap)  tous  tant  que  nous  sommes  »  et  James  n'a-t-il  pas 
dans  son  essai  sur  le  Sens  Commun,  dans  Pragmatism,  combattu 
l'idée  de  l'ultime  (ultiniate)  aussi  bien  que  celle  de  l'absolu, 
c"^est-à-dire  au  fond  la  métaphysique  de  Schiller  aussi  bien 
que  celle  de  Bradley  (3i  ?  Mais  on  pourrait  voir  ici,  non  des  con- 
tradictions mais  l'expression  du  libre  mouvement  d'un  esprit 
qui  sent  l'attrait  d'idées  diverses. 

Certains  disciples  de  Schiller  semblentse  séparer  du  monisme 
d'une  façon  plus  radicale. 

Frank  C.  Doan,  philosophe  qui  a  vécu  longtemps  en  Amé- 
rique, emprunte  à  Schiller  l'idée  du  monde  incomplet  et 
divers.  «  A  mesure  qu'un  sens  d'unité  se  développe  dans  une 
expérience,  cette  expérience  se  retire  de  la  vie  ».  La  réalité  se 
présente  comme  un  assemblage  d'atomes  fluides  en  quelque 
sorte,  comme  un  courant  qui  entraîne  à  la  fois  des  choses 
molles  et  des  choses  résistantes,  des  concepts  etdes  sentiments, 
des  continuités  et  des  discontinuités. 

Cette  réalité,  ajoute  Doan  se  souvenant  sans  doute  des 
théories  de  l'école  de  Dewey,  nous  pose  sans  cesse  de  nouveaux 
problèmes;  et  sans  cesse  l'homme  agit  sur  elle. 

A  l'intérieur  de  nous-même,  correspondant  à  ce  flux  d'atomes, 
nous  sentons  «  une  organisation  plurale  de  tonalités  sentimen- 
talos  ))  (a  plural  array  of  fêeling  tones)  :  c'est  d'elles  que  découle 
la  multiplicité  de  nos  desseins,  la  diversité  de  nos  entreprises, 
les  harmonies  partielles  en  croissance.  Soyons,  dit  Doan,  des 
phénoménistes  en  éthique;  sachons  nous  concentrer  endos 
tâches  particulières  ;  ne  parlons  pas  de  bonheur,  de  perfection, 
au  singulier.  La  vie  morale,  dit-il,  est  au  plus  haut  degré 
«  pluralistique  ».  Et  nous  devons,  héroïques  et  pessimistes, 
sachant  tout  plaisir  fugitif  et  toute  joie  «  élusive  »,  nous  con- 
tenter de  ces  expériences  non  unifiées,  de  ces  partialités,  de 
l'acuité  de  ces  contrastes,  de    ces  tragiques   insécurités.   Nous  - 


(1)  Minil,  190G  p.  267  et  1907  p.  (503.  Mais  il  maintient  en  grande  partie 
ses  critiques  contre  l'absolutisme.  Arlstolulian  Society,  suppl.  vol.  II, 
Problcms  of  science  and  ptiilosophy.  1919  p.  135  sqq.  1 

(2)  Monist,  1904  Voir  aussi  xNlrs  Calkins,  p.  444-446.  |^ 

(3)  Hihhort  Journal,  1909  p.  446.  Cf.  Schiller.  1908  p.  905. 
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devons  goûter  jusqu'à  la  lie  cette  tragédie  de  la  finitude.  C'est 
ainsi  que  nous  créerons  un  pragmatisme  militant,  actif,  affir- 
matif,  que  nous  saurons  épuiser  les  joies  dramatiques  des 
iustarits  (1). 

Avec  la  philosophie  bergsonienne  Doan  sait  voir  le  monde 
dans  sa  continuité,  il  le  voit  aussi  dans  sa  discontinuité  comme 
fait  James,  il  a  contemplé  la  réalité  problématique,  interro- 
gative  comme  Dewey,  il  a  dressé  en  face  d'elle  la  jeune  audace 
de  l'homme  comme  l'école  du  Leonardo,  et  il  a  aussi  appris  de 
l'auteur  de  l'Expérience  morale,  M.  Rauh,  à  appliquer  son  esprit 
à-  des  problèmes  spéciaux,  à  se  contenter  des  œuvres  quoti- 
diennes en  les  transformant  par  un  idéal  éprouvé  ;  il  s'est  créé 
avec  tous  ces  éléments  une  vision  de  la  réalité. 

Mais  ses  réponses  aux  problèmes  métaphysiques  semblent 
incertaines  ;  parfois  il  semble  aller  vers  ce  «  collectivisme  » 
dont  nous  avons  souvent  parlé.  «  Les  relations  entre  ce  moi 
fini  et  n'importe  quel  moi  plus  haut,  qu'il  soit  divin  ou  humain, 
ne  peuvent  être  que  sociales  et  non  ontologiques  »  (2). 

Parfois  il  conçoit  à  la  base  de  la  réalité  une  sorte  d'absolu 
contradictoire  à  lui-même,  déchiré  par  lui-même  et  dont  les 
contradictions  sont  un  excitant  sans  cesse  renaissant.  «  Seule 
une  réalité  de  cette  espèce  peut  expliquer  ces  incertitudes,  ces 
tragédies,  ces  malaises  de  l'âme  »  (3). 

Mais  parfois  sa  philosophie  semble  plutôt  devoir  s'achever  en 
un  vague  humanisme  cosmique  d'essence  moniste.  C'est  cette 
dernière  attitude  qu'il  a  semblé  adopter  plus  récemment  (4).  On 
se  demande  dès  lors  ce  qu'il  peut  conserver  de  son  pluralisme 
premier.  Doan  paraissait  un  des  seuls  pluralistes  pour  lesquels 
le  pluralisme  était,  si  nous  reprenons  l'expression  de  Schiller, 
l'alpha  et  l'oméga  de  la  philosophie,  un  de  ceux  pour  lesquels 
l'individualité,  le  contraste,  la  finitude,  n'étaient  pas  seulement 
des  faits  mais  d'inappréciables  valeurs  et  voici  que  Doan  aban- 
donne ce  pluralisme  pour  le  monisme.  Du  moins  reste-t-il  fidèle 
à  son  pragmatisme  métaphysique,  à  ce  qu'il  appelle  son  mysti- 
cisme de  la  volonté  (5). 

Brett,  sensible  également  aux  influences  anglaises  et  améri- 
caines, nous  présente  en  un  livre  brillamment  écrit,  Gassendi 


(1)  Mind,  1907  p.  207  sqq.  Journal  of  philos.,  1907  p.  176,  181-183. 

(2)  Journal  nf  philos.,  1907  p.  18.3. 

(3)  Ibid.,  1907  p.  182. 

(4)  Journal  of  philos.,  1909  p.  57-64. 

(5)  Doan.   Reliijion    and   tho  modem   mind   and  other  essays  in   Moder- 
nisa). 1909. 
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oorameuD  des  ancêtres  du  pluralisme,  et  peut-être  bien  du  plu- 
ralisme pragmatiste.  Si  l'idée  d'unité,  fait-il  dire  à  Gassendi, 
ne  donne  pas  de  résultat  valable,  s'il  est  vrai  que  la  doctrine 
moniste  est  une  doctrine  d'inertie,,  si  de  plus,  nous  sommes 
non  pas  nécessairement  des  hommes  d'action  comme  le  veut 
Doan,  mais  des  hommes  délicats,  des  hommes  de  juste  milieu, 
amis  des  nuances,  alors  déclarons-nous  pluralistes. 

Le  pluralisme  naïf  selon  son  expression  et  pourtant  tout  nuan- 
cé auquel  Brett  arrive,  est  avant  tout  respect,  amour  des  qua- 
lités ;  c'est  dans  le  domaine  des  qualités  que  se  trouvent  les  fac- 
teurs vraiment  irréductibles  de  l'univers.  On  peut  donc  conce- 
voir le  monde  comme  un  tout,  unique  au  point  de  vue  de  la 
quantité,  qui  n'est  pas  un,  au  point  de  vue  de  la  qualité.  C'est 
seulement  par  l'existence  de  différences  entre  les  choses,  de 
nuances,  que  nous  pouvons  comprendre  leurs   interactions  (1). 

Avec  Schiller  d'ailleurs,  Brett  conçoit  l'unité  comme  le  fon- 
dement et  comme  la  tin  de  l'évolution  cosmique  (2). 

Il  était  intéressant  d'étudier  l'un  après  l'autre  ces  deux  plura- 
listes s'inspirant  tous  deux  des  mêmes  idées,  les  transposant 
chacun  selon  son  tempérament  propre. 


(1)  Bretl  Gassendi,  p.  7,  257-200. 

(2)  Ibid.,  p.  259-261. 


CHAPITRE  II 
HOWisoN  ET  l'École  de  Californie. 

QUELQUES    IDÉALISTES   PLURALISTES. 


Nous  avons  dit  que  le  pragmatisme  et  le  pluralisme  sont  liés 
d'une  certaine  façon.  Pourtant  nous  venons  de  voir  qu'il  y  a  un 
pluralisme  idéaliste,  celui  de  l'école  d'Oxford.  On  pourrait  dire 
qu'il  y  a  aussi  un  idéalisme  pluraliste,  celui  de  Howison,  et  de 
son  école,  que  l'on  peut  nommer  l'école  de  Californie. 

Le  livre  de  Howison  est  l'œuvre  de  vingt  années  de  médita- 
tions, nous  dit-il.  Quelques-uns  des  essais  réunis  dans  le 
volume  :  The  Limits  of  Evolution,  datent  de  1882  et  1883. 

Pendant  ces  vingt  années  Howison  a  été  de  l'hégélianisme 
au  pluralisme  ;  et  l'on  peut,  en  étudiant  les  notes  qu'il  a  mises 
aux  plus  anciens  des  essais,  en  comparant  les  premiers  aux 
derniers  suivre  sa  pensée.  Il  fut  d'abord,  semble-t-il.  pure- 
ment hégélien.  Le  Journal  of  Spéculative  Theology  imprimait 
ses  œuvres  ;  il  prenait  part  aux  Symposia  des  absolutistes  ;  il 
était  membre  de  la  Coneord  School  of  Philosophy .  Vers  1883,  il 
veut  concilier  avec  l'hégélianisme  l'affirmation  de  l'existence  de 
l'individu  ;  il  croit  trouver  dans  une  tradition  qui  irait  de  Platon 
à  Hegel  en  passant  par  Aristote,  Spinoza,  Fichte,  les  principes 
nécessaires  à  un  théisme  rationnel  (1).  Puis  il  se  détache  de  la 
croyance  à  des  idées  impersonnelles  ;  il  croit  à  des  causes  ana- 
logues à  notre  volonté  qui  seraient  dans  les  choses  (2).  De  plus 
en  plus  il  pense  qu'il  y  a  contradiction  entre  l'hégélianisme  et 
l'affirmation  de  l'individuel  (3).  Il  lit  les  œuvres  de  James  et  de 
Schiller,  qui  ont  déjà  exposé  en  partie  leur  pluralisme  (4),  et 
celles  de  Royce. 

Il  ne  semble  pas  avoir  étudié  les  philosophies  de  Lotze  ni  de 
Renouvier  et  comme  prédécesseurs  à  son  pluralisme  il  ne  cite 


(1)  Limits,  p.  XXV,  XXVII,  63  (note),  67  (note) 

(2)  Limits,  p.  70  note. 

(3)  Limits,  p.  XXVII. 

(4)  Limits,  p.  279. 
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guère  qu'Arislote;  Leibnitz  et  Kant  (1).  C'est  dans  Kant  qu'il 
trouve  d'abord  la  conception  du  domaine  idéal,  du  royaume  des 
fins,  essentielle  à  sa  philosophie  (2). 

Le  tempérament  intellectuel  de  Howison  diffère  profondément 
de  ceux  de  James  et  de  Schiller.  De  James  surtout  il  n'a  pas  la 
sévérité,  cette  volonté  de  vivre  au  milieu  des  forces  en  lutte.  Sa 
préoccupation  fondamentale,  le  problème  qui  domine  toute  son 
œuvre,  c'est  celui  de  l'immortalité.  De  plus,  Howison  ne  con- 
çoit l'individuel  que  dans  son  rapport  avec  le  général;  il  ne 
voit  le  monde  que  sub  specie  rnfinitatis  ;  la  limitation  est  pour 
lui  une  déchéance  ;  l'universel  est  le  divin.  Et  nous  voici  bien 
loin  de  ce  culte  du  fini  et  du  particulier  qu'était  le  pluralisme 
de  James  (3)  à  certains  moments. 

Il  est  vrai  que  Howison,  et  c'est  ici  qu'il  se  révèle  plus  proche 
de  James,  ne  voudrait  à  aucun  prix  d'un  monde  sans  variété, 
d'un  monde  monotone,  même  si  sa  monotonie  était  celle  de  la 
perfection  (4). 

Mais  c'est  peut-être  un  des  seuls  caractères  qui  le  rapprochent 
du  pluralisme  empirique  ;  par  sa  vision  d'un  monde  ordonné  et 
paisible,  de  l'infini  et  du  général,  il  représente  une  variété  spé- 
ciale du  pluralisme,  l'idéalisme  pluraliste,  dont  nous  n'avons  pu 
trouver  que  des  suggestions  dans  Schiller  et  dans  le  groupe 
d'Oxford. 

La  méthode  de  Howison  semblera  donc  très  différente  en 
principe  de  celle  des  autres  pluralistes  :  il  se  pose  en  ennemi 
du  pragmatisme  et  de  tout  irrationalisme  (5).  Il  accepte  du  kan- 
tisme toute  la  théorie  de  l'a  priori  ^6^ . 

Et  pourtant  ne  peut-on  trouver  au  fond  chez  Howison  la  même 
façon  d'argumenter  que  chez  ses  collègues  pluralistes  ? 

«  Nous  avons  à  nous  demander  avec  insistance,  dit-il,  ce  que 
ce  monde  nouveau  fait  en  réalité  de  l'humanité,  de  sa  vocation 
et  de  sa  destinée.  Si  la  vérité  est  prophétesse  de  malheur,  la 
prophétie  du  malheur  est  une  partie  de  la  vérité  totale  ».  Sans 
doute,  Howison  s'arrête  là,  et  déclare  qu'il  faudra  accepter  la 
vérité  «  quand  même  »  et  que  ses  critiques  se  sont  trompés  en 
le  présentant  comme  un  utilitaire  en  métaphysique.  Il  n'a  pas 
voulu  du  tout,  déclare-t-il,  dresser  la  conscience  morale  simple- 
ment  «  comme  un  impératif  catégorique  en  désaccord  avec  la 


(1)  Limits,  p.  IX,  XXIV,  XXV. 

(2)  Concopt.  of  God  p.  125-127. 

(3)  Limils.  p.  251,  331,  338,  353,  363,  364,  368. 

(4)  Limits.  p.  339. 

(5)  Liniits'p.  XI,  o38.lng,e,  PcrSuaal  Idadism,  p.  125,  représente  pourtant 
Howison  comme  irrationaliste. 

(6)  Limits,  p.  XIX. 
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conscience  théorique  »  ;  il  ne  veut  pas  tenir  compte  des  avertis- 
sements du  sens  commun  moral.  Mais  sera-t-on  forcé  malgré 
tout  d'accepter  cette  vérité  de  mauvais  présage  dont  il  nous 
parle  ?  Ne  faudra-t-il  pas  avant  de  l'admettre  faire  preuve  de  plus 
de  circonspection  dans  l'expertise  de  cette  vérité  que  dans  celle 
de  toute  autre?  Il  faudra  y  adhérer  seulement  quand  il  n'y  aura 
plus  moyen  de  faire  autrement;  et  lui-même  n"a-t-il  pas  aban- 
donné son  monisme,  en  véritable  pragmatiste  malgré  lui,  parce 
que  le  monisme  allait  contre  les  postulats  de  la  nature  mo- 
rale ?  (1)  Howison  a  mis  en  tête  de  son  livre  principal  cette  dédi- 
cace :  «  A  tous  ceux  qui  se  sentent  un  profond  intérêt  pour  la 
dignité  de  l'âme  ». 

Cette  méthode  ainsi  définie,  Howison  va  l'appliquer  à  ce  qu'il 
appelle  le  grand  problème  de  la  philosophie,  au  problème  de 
l'unité  (2).  Il  combattra  d'un  côté  la  philosophie  de  l'évolution, 
destructrice  de  la  réalité  de  la  personne  humaine,  du  bien  mo- 
ral, de  la  vérité,  de  la  beauté  absolue,  de  l'immortalité  person- 
nelle, de  la  personnalité  divine  (3),  et  d'autre  part  le  monisme 
qui  «  absorbe  »  toute  chose,  le  monisme  en  lutte  avec  les  inté- 
rêts qui  caractérisent  la  nature  humaine  et  qui  conduite  un  dé- 
terminisme sans  rémission.  S'autorisera-t-on  de  la  science  ? 
La  science,  nous  disent  les  panthéistes  évolutionnistes  de 
l'Amérique,  nous  mène  au  panthéisme  ;  Howison  le  nie.  Ne 
nous  montre-t-elle  pas  au  contraire  le  rôle  des  inventions,  la 
suprématie  de  l'esprit  personnel  ?  De  plus  il  y  a  une  logique 
immanente  des  choses,  qui  fait  que  le  monisme  se  détruit  néces- 
sairement ;  la  philosophie  de  Hartmann,  le  pseudo-idéalisme 
d'un  côté,  le  matérialisme  intellectualiste  de  Diihring  de  l'autre 
sont  les  deux  réductions  par  l'absurde  auxquelles  le  monisme 
est  condamné  à  aboutir.  Le  monisme,  selon  le  titre  d'un  des 
essais  de  Howison,  «  se  meut  vers  le  pluralisme  à  travers 
l'agnosticisme  et  sa  propre  dissolution.  »  Les  arguments  de 
Howison  ne  sont  pas  seulement  dirigés  contre  le  monisme  néo- 
hégélien,  contre  le  monisme  de  Hartmann,  mais  aussi  contre  le 
monisme  mitigé  de  Royce.  Il  n'y  a  pas  d'alliance  possible  entre 
le  monisme  et  le  pluralisme.  Adoptons  un  pluralisme  sans  com- 
promis (4). 

La  nature  apparaît  dès  lors  comme  disséminée  en  personnes 


(J)  Pour  le   «  pragmatisme  »    de  Howison,    voir  Philos.  Review,    1898, 
p.  519.  Limils,  p,  5,  7  sqq.,  77,  159,  224,  2.31,  261,  63  note,  77,  316,  33.5,  337. 

(2)  Lira  ils,  p.  XII. 

(3)  Limits,  p.  5-7. 

(4)  Sur  celte  critique  du  monisme,  voir  Limits,  p.  X,  76,  94,  142,  339. 
Concept,  of  God.  p.  XI-XII. 
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qui  ont  une  réalité  nouménale,  centres  de  conscience  sponta- 
nément agissants,  indéterminés,  monades  leibniziennes,  se 
définissant  par  rapport  à  leur  cause  finale,  —  en  termes  d'idéal. 
L'esprit,  tout  esprit,  n'est-il  pas  individuel,  malgré- Hegel  ?  Le 
système  des  esprits  dans  leur  liberté  n'est-il  pas  animé  par  une 
variété  intense  qui  est  le  principe  même  de  son  existence  ? 
C'est  donc  un  monadisme,  un  pluralisme  spiritualiste,  un  idéa- 
lisme spiritualiste,  comme  il  le  dit,  que  Howison  soutient, 
semblable  sur  certains  points  à  celui  de  James  Ward  (1)  ;  ou 
d'un  autre  point  de  vue,  si  nous  opposons  non  plus  la  philo- 
sophie de  l'Un  et  celle  du  Multiple,  non  plus  la  philosophie  de 
l'esprit  et  celle  de  la  matière,  mais  la  philosophie  de  l'humanité 
et  celle  de  la  non-humanité,  de  la  surhumanité,  de  l'imperson- 
nalité,  la  métaphysique  de  Howison  est  un  idéalisme  personnel, 
selon  le  nom  qu'il  lui  donne  lui-même  ou  encore  un  humanisme. 
Le  «  nexus  actif»  de  la  nature,  n'est-ce  pas  la  personnalité 
humaine  ? 

La  philosophie  de  Howison  apparait  ici  comme  une  apothéose 
de  l'humanité.  Mais  il  ne  faut  l'appeler  humanisme  qu'à 
condition  de  ne  pas  opposer  à  l'homme  d'autres  principes  de 
la  nature  ;  ce  qui  fait  la  valeur  de  l'homme,  sa  spiritualité,  fait 
aussi  la  valeur  de  la  nature.  L'homme  et  la  nature  sont  iden- 
tiques en  leur  fond  (2). 

Pour  Howison,  comme  parfois  pour  James,  Dieu  est  la  caté- 
gorie de  l'idéal.  Il  est  l'idéal,  l'idéal  dépersonnalisé  (unperson- 
atedi  de  tout  esprit,  c'est-à-dire  de  toute  chose  réelle  ;  il  est 
l'idéal  accompli  (3) .  Et  malgré  tout,  il  reste,  dans  ce  système 
pluraliste,  une  partie  seulement,  la  partie  centrale  de  la  société 
divine,  un  être  défini,  bien  qu'infini,  au  milieu  d'autres  êtres 
également  définis  et  infinis  et  dont  l'âme  est  semblable  à  notre 
âme-  Dieu  n'est  chez  Howison,  comme  chez  les  autres  prin- 
cipaux pluralistes,  qu'un  primus  inter  x)ares  (4). 

Ainsi  dans  la  cité  de  Dieu,  le  fondement  de  l'individualité  de 
chacun  est  la  reconnaissance  même  d'autres  individualités  ; 
chacun  admet  l'existence  d'autres  individus  parce  que  lui-même 
est  un  individu.  «  Ego  per  alterosyy,  c'est  la  devise  de  tous  dans 
ce  règne  des  fins,  dans   cette   république   universelle  où  tous 


(1)  Sur  le  monadisme  de  Howison,  voir  Limits,  p.  IX,  XI,  43,  73,  74,  326, 
.342,  352,  353,  367.  James  Seth  appelle  la  philosophie  de  Howison  un  idéa- 
lisme éthique.  Philos.  Bcview,  1898  p.  308. 

(2)  Sur  cet  humanisme,  voir  Limits.  p.  41,  44,  326. 

(3)  Sur  cette  conception  de  Dieu  comme  idéal,  voir  Liants,  p.  XIII 
et  XIV. 

(4)  Pour  cette  conception  de  Dieu  comme  partie  de  la  société  univer- 
elle,  voir  Limits.  p.  70,  256,  339,  359.  Mind,  1903,  p.  228. 
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sont  égaux,  dans  cette  coopérative  de  raison.  Dieu  sait  que  tous 
les  esprits  ont  une  réalité  aussi  absolue  que  la  sienne,  aussi 
sacrée  que  la  sienne  (1). 

Vu  de  ces  hauteurs,  le  monde  prend  un  aspect  nouveau  ;  les 
choses  semblent  tout  à  coup  comme  se  retourner  violemment 
sur  elles-mêmes  ;  les  causes  efficientes,  compulsives  s'éva- 
nouissent ;  les  causes  finales  agissent  seules  ;  tout  est  pensé  en 
terme  de  causes  finales  (2).  Le  règne  de  la  nature  n'est  que  le 
reflet  de  celui  de  la  grâce. 

Gomme  il  est  difficile  de  croire  que  les  causes  finales  puissent 
produire   réellement  quelque  chose,  les  éléments  de  l'univers 
doivent  être  éternellement  donnés.  Le  Dieu  de  Howison  n'est 
pas  plus   ici  créateur  que  celui   de   Mac  Taggart.  Les  âmes 
préexistent  au  corps  et  lui  survivent.  Elles  ne  sont  pas  nées  et 
jk.  elles   sont  immortelles.  Que  vient  nous  dire  James   avec  son 
■Ltranscendantalisme  pluraliste  de  ^?imaw  hnmortality?  Il  y  aurait 
^■d'après  lui  des  esprits  qui   nous  feraient  mouvoir.  Mais   ces 
^■esprits,  dit  Howison,  ce  sont  nos  moi  véritables,  ce  sont  nos 
^■esprits.  Inutile  de  chercher  des  entités  mystérieuses;  chacun 
^Bde  nos  moi  est  un  principe  de  l'univers.  S'ils  n'étaient,  comme 
I^Fle  dit  James,  dans  Euman  Immortality ,  que  le  résultat  passager 
de    l'insertion    d'une  partie    de   l'âme   universelle     dans    un 
cerveau,  nous  ne  serions  qu'un  simple  lieu  de  passage,   pas- 
sager lui-même,  de  l'activité  spirituelle  unique.  Rien  de  moins 
pluraliste,   Howison    l'a  fort  bien  montré,  que  cette  idée  de 
James.   C'est  que  du  point  dé  vue  pluraliste,  le  problème  de 
l'immortalité  n'est  pas  un  problème  secondaire,   mais  le  pro- 
blème fondamental  (3),  telle  est  la  pensée  de  Howison. 

Sera-t-on  amené  ainsi  à  un  polythéisme  ?  Ici  les  positions 
changent  ;  et  Howison  se  montre  beaucoup  moins  radical  que 
James  (4). 

Il  semble  maintenant  que  nous  soyons  dans  un  monde 
parfait,  et  par  là  même  statique,  où  le  mal  ni  la  liberté 
ne  peuvent  entrer.  Mais  ici  se  révèle  ce  trait  du  caractère  de 
Howison,  cette  impatience  de  la  monotonie  que  nous  avons 
notée.  Et  c'est  peut-être  par  là  qu'il  est  le  plus  profondément 
pluraliste.  Le  mal  est  réel  pour  lui  (.5). 

De  là  certaines  conséquences  morales  et  théologiques  qui  se 
retrouvent  chez  les  autres  pluralistes  ;  en  morale,  la  conception 


(1)  Limits,  p.  XIII-XVI,  37,  250,  311,  312,  341. 

(2)  Ibid.,  p.  74,  348. 

(3)  Pour  l'idée  de  l'immortalité  dans  Howison,  voir  Limits,  p.  290,  292, 
302,  303,  343,  344. 

(4)  Limits,  p.  362. 

(5)  Ibid.,  p.  368  sqq. 
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d'un  certain  risque  inhérent  à  nos  actions  (1),  l'idée  des  possi- 
bilités infinies,  bien  que  «  les  plus  sombres  possibilités  de 
James  »,  selon  l'expression  de  Schiller,  ne  soient  pas  envisagées 
par  Howison,  mais  seulement  les  possibilités  divines  des  âmes, 
qui  aspirent  au  beau  et  au  bien  (2). 

Pour  que  ces  possibilités  se  réalisent,  pour  que  le  mal  soit 
vaincu,  il  nous  faut  l'aide  de  Dieu.  Ici  l'on  objectera  peut-être: 
Dieu  n'est-il  pas  omnicient  ;  et  les  possibilités  ne  tombent-elles 
pas  dès  qu'il  y  a  une  omniscience  dans  l'univers?  A  cette  objec- 
tion, Howison  répondra  comme  James  :  Dieu  pour  vivre  dans 
le  monde  pluraliste  doit  se  satisfaire  de  cette  connaissance  des 
possibilités  comme  possibilités  (3).  C'est  en  prenant  garde  à  ces 
possibilités  qu'il  pourra  venir  en  aide  à  l'homme. 

Howison  par  le  pluralisme  prétend  rejoindre  la  religion  ~chré- 
tienne.  Le  chrétien  ne  voit-il  pas  en  Dieu  son  ami,  aussi  bien  que 
son  père  ?  Le  Dieu  du  christianisme,  dit  Howison,  continuant 
ici  la  tradition  américaine,  n'est  pas  venu  en  vérité  pour  être 
servi,  mais  pour  servir,  pour  être  un  membre  actif  dans  une 
active  société.  Rompons  donc  avec  toutes  les  croyances  en  un 
Dieu  monarchique.  Donnons  simplement  à  Dieu  droit  de  cité  en 
ce  monde  (4). 

Nous  avons  donc  constaté  chez  Howison  non  seulementl'exis- 
tence  d'une  métaphysique  monadiste,  mais  ce  qui  distingue  le 
pluralisme  de  la  monadologie  :  l'affirmation  du  mauvais  et  du 
possible  dans  l'univers,  la  conception  d'un  monde  qui  n'est  ni 
moralement  ni  physiquement  complet  et  parfait. 

Cependant  il  va  nous  apparaître  que  malgré  quelques  passa- 
ges qui  pourraient  le  faire  penser  (5),  Howison  ne  croit  pas  au 
temps  ;  et  nous  allons  voir  que  par  là  même  qu'Howison  nie  le 
temps,  son  pluralisme  s'évanouit. 

Le  temps  et  l'espace  ne  sont  que  des  créations  logiques  des 
esprits  ;  l'ensemble  des  esprits  forme  un  monde  idéal,  hors  du 
temps. L'acte  de  création  devientlui-mêmeun  acte  intemporel, une 
fulguration  éternelle  par  laquelleDieusignifîe« qu'il estun agent 
moral  complet  ».  Toute  l'évolution  se  traduit  en  termes  de  logi- 
que intemporelle  (6). 

Howison  peut-il  bien,  après  avoir  dit  que  le  monde  idéal, 
moteur  de  toute  chose,  est  immobile,   le  considérer  comme  un 


(1)  LJmits,  p.  367. 

(2)  Limits.  p.  2,50,  255,  2.5*3. 

(3)  Cf.  Sur  Dieu  et  la  possibililé,  Liiiails,  p.  327. 

(4)  Limits,  p.  253-255. 
(by  Limits.  p.  XXIII. 

(6)  Limits,  p.  XIII,  XIV,  XVI,  37,  .38,  299-302. 
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inonde  «  pluraliste  »  (Ij  ?  La  négation  de  toute  doctrine  tempo- 
raliste  est  bien  ici  encore  une  manifestation  d'un  monisme  pro- 
fond, plus  profond  que  celui  que  nous  avons  noté  chez  James  et 
Schiller. 

Tout  d'abord  Howison  nie  le  temps  parce  que  toutes  choses 
sont  des  âmes,  on  pourrait  presque  dire  :  des  concepts.  Sa  méta- 
physique aboutit  à  une  sorte  de  monde  des  concepts,  mais  en 
un  sens  bien  différent  de  celui  des  logiciens  de  Cambridge.  Il  y 
a,  comme  il  le  dit,  un  lien  de  parenté  très  réel  entre  les  choses 
de  ce  monde;  c'est  que  toutes  sont  des  âmes  et  des  notions, 
Et  ce  lien  est  d'autant  plus  réel  dans  cette  métaphysique  si  for- 
tement teintée  de  leibnizianisme  que  les  âmes  existent  en  tant 
qu'elles  sont  perçues  en  un  même  regard  par  Dieu,  par  l'Idée 
qui  comprend  tout  {ail  emhracing)  ;  elles  se  déduisent  toutes  les 
unes  des  autres  en  tant  que  concepts  issus  de  façon  sérielle 
d'une  même  nature  intelligente.  Dieu  est  l'unificateur  de  cette 
société  de  concepts,  la  cohérence  universelle  en  tant  que  cons- 
ciente d'elle-même.  Il  est  véritablement  l'unité-  dans  la  variété 
aussi  bien  que  la  variété  dans  l'unité.  Les  choses  n'existent 
qu'en  Dieu,  par  Dieu,  c'est-à-dire  la  diversité  n'existe  que  grâce 
à  l'unité  plus  profonde.  Une  individualité  ne  peut  être  définie 
que  par  sa  relation  avec  Dieu,  c'est-à-dire  avec  l'ensemble  des 
choses  spirituelles,  c'est-à-dire  enfin  avec  l'univers  entier  (2). 

Ce  ne  serait  encore  là  qu'un  monisme  purement  conceptuel, 
logique  (3).  Mais  Howison  va  plus  loin  ;  il  nous  déclare  que  la 
conscience  et  l'univers  matériel  sont  deux  noms  pour  «  un  même 
et  indissoluble  Fait,  vu  du  dehors  ici,  et  là  vu  du  dedans  -».  Quel 
que  soit  le  foyer  de  la  conscience,  le  même  Tout  est  toujours 
présent  (4). 

Sans  unité  donc  le  monde  n'existerait  pas  ;  mais  pour  repren- 
dre l'expression  de  Schiller  encore,  si  l'unité  est  le  premier  mot, 
elle  est  aussi  le  dernier  mot  de  la  philosophie.  L'idéal  unique 
de  beauté,  de  bien  et  de  vérité,  également  contemplé  par  tous 
les  hommes,  tend  à  faire  du  monde  un  tout  unique.  Le  royaume 
des  fins  en  même  temps  qu'il  est  au-dessus  de  nous,  est  devant 
nous  au  terme  de  l'évolution  universelle;  le  monde  sera  un  jour 
unifié.  Si,  comme  le  dit  Howison,  tout  ce  qui  nous  distingue  de 
la  divinité  est  un  défaut,  si  en  droit  chaque  individu  est  tout,  si 
son  individualité  est  une  déchéance,  «  de  la  pure  passivité  »,  le 
panthéisme  n'est-il  pas  au  bout  de  l'évolution  f  (5) 


(1)  Limits,  p.  XV. 

(2)  Limits,  p.  XIV,  XXI,  XXIII,  36,  37,  38,  17.0,  19.5,  2.54,  2.55,  .'«i. 

(3)  Ibid.,  p.  36. 

(4)  Ibid.,  p.  172. 

(.5)  Ibid.,  p.  195,  196,  254,  362,  353  et  prèf.  p.  XI  et  XV. 
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Nous  avons  séparé  l'idée  de  Tunité  comme  condition  des  phé- 
nomènes divers  et  l'idée  de  l'unité  comme  but  des  phénomènes 
divers,  ainsi  que  le  voulait  Schiller.  Mais  le  monisme  de  Howi- 
son  ne  souffre  pas  cette  disjonction  que  souffre  celui  de  Schiller. 
Du  moment  que  le  temps  n'existe  plus,  le  royaume  des  fins  est 
en  nous,  aussi  bien  qu'au-dessus  de  nous  et  devant  nous. 

On  voit  que  l'idéalisme  de  Howison  si  proche  par  certains 
côtés  de  l'idéalisme  personnel  d'Oxford  rappelle  de  très  près  fi- 
nalement la  métaphysique  quasi-hégélienne  de  Mac  Taggart. 

Howison  ne  range-t-il  pas  Mac  Taggart  avec  lui  parmi  les 
pluralistes  idéalistes  ?  (1).  N'est-il  pas  d'accord  avec  lui  sur 
l'importance  et  la  réalité  de  l'immortalité  (2),  sur  la  perfection 
des  esprits  dans  l'ordre  idéal  ?  (3).  Schiller  a  pu  à  bon  droit  les 
placer  à  côté  l'un  de  l'autre  dans  la  préface  de  Humanism. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  pourtant  que  nous  rangeons  Howison 
et  qu'il  se  range  parmi  les  pluralistes,  tandis  que  nous  avons 
classé  et  que  Mac  Taggart  s'est  classé  parmi  les  absolutistes. 
Son  monde  est  malgré  tout  plus  mouvant  et  par  là  même  plus 
véritablement  divers  que  celui  de  Mac  Taggart.  Par  son  égale 
aversion  pour  l'absolutisme  et  le  naturalisme  évolutionniste, 
dont  ii  veut  comme  Sturt  et  Underhill  limiter  le  champ,  il  se 
rapproche  de  l'école  Oxonienne  de  l'idéalisme  personnel  (4). 

Howison  espérait  à  peine  trouver  des  disciples  (5),  il  en  eut 
pourtant  (6).  Et  des  noms  assez  nombreux  s'inscrivirent  en  tête 
de  l'essai  que  lui  dédia,  à  l'occasion  d'un  anniversaire,  l'univer- 
sité de  Yale.  -^ 

Observons  d'ailleurs  que  le  pluralisme  de  presque  tous  ces 
philosophes  semble  finalement  s'évanouir,  se  dissoudre,  ou  s'a- 
chever en  une  sorte  de  monisme. 

Bakewell,  de  l'université  de  Yale,  écrivit  dès  1898  un  article 
sur  le  pluralisme,  inspiré  sans  doute  avant  tout  de  James  dont, 
à  certaines  expressions  on  devine  l'influence  (Block  Theory  of 
the  universe  (7),  the  block-world  idol  which  is  the  inodern  Jagger- 
nauth  (8),  de  Peirce  aussi  qui  lui  apprend  à  voir  dans  l'univers 


(1)  Mind,  1903,  p.  2T,. 

(2)  Ibid.,  p.  228. 

(3)  Ibid.,  p.  229. 

(4)  Ibid.,  p.  226.  Cf.  Rogers  Philos.  Beview,  p.  578,  1903.  FuUerlon  Intr.. 
p.  205. 

(5)  Discours    devant    la    Thcological   Society    in    Oakland,    California, 
avril  1898. 

(6)  Voir  sur  son  influence  Thilly,  Rev.  de  Mot..  1908  p.  615. 

(7)  Philos.  Beview,  1898  p.  357. 

(8)  Philos.  Beview,  1898  p.  372.  Cf.  Thilly  Revue  de  Met.,  1908  p.  615. 
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les  discontinuités  (1).  de  Lutoslawski  enfin,  dont  un  article  ré- 
cent dans  la  Philosophical  Revieio  fournissait  à  Bakewell  comme 
un  texte  de  discussion  (2). 

Il  est  convaincu  de  l'importance  capitale  du  problème  de  l'un 
et  du  multiple  (3),'  il  cherche  dans  le  monde  un  élément  de 
diversité  pittoresque  (4)  ;  métaphysicien  pénétré  du  sentiment 
pluraliste  de  ce  qu'il  y  a  d'absolu,  d'infini,  de  divin  dans  l'indi- 
vidu (5),  moraliste  conscient  des  nécessités  de  l'action,  des  exi- 
gences de  l'idéal,  de  toutes  nos  valeurs  émotionnelles  et  reli- 
gieuses (6),  il  prend  la  parole  au  nom  de  ceux  qui  ont  le  plus 
fortement  senti  la  «  chaude  pulsation  »  de  la  vie  pratique,  de 
tous  ceux  qui  n'expriment  pas  et  ne  veulent  pas  exprimer  d'opi- 
nions philosophiques,  de  tous  les  producteurs  d'actes  (doers  of 
deeds),  et  peut-être  spécialement,  semble-t-il  dire,  des  hommes 
d'affaires  (7). 

Sa  méthode  se  rapproche  de  la  méthode  pragmatiste,  à  peu 
près  dans  la  même  mesure  que  celle  de  Howison.  Si  les  consé- 
quences d'une  doctrine  ne  rendent  pas  la  doctrine  vraie,  du  moins 
peuvent-elles  nous  prédisposer  à  la  vouloir  vraie,  et  une  fois 
vérifiée,  à  l'accepter  tout  joyeux  et  les  «  bras  ouverts  »  (8). 

Quand  nous  envisageons  la  question  de  cette  façon  nous 
voyons  tout  d'abord  que  le  monisme,  l'idée  d'un  monde  tout 
d'une  pièce,  est  peu  fait  pour  satisfaire  les  hommes  d'action.  Il 
a  ferait  du  monde  un  spectacle  de  marionnettes,  où  nous  serions 
tous  des  pantins,  des  balles  lancées  et  relancées  par  des  forces 
cachées,  dansant  à  la  musique  d'un  basson  tout  puissant  »  (9). 

Il  complète  sa  critique  morale  par  une  critique  fondée  sur  une 
théorie  àe  la  connaissance.  Ce  qu'il  faut,  c'est  non  pas  conce- 
voir une  unité  absolue,  mais  une  unité  telle  qu'il  y  ait  un  cer- 
tain lien  entre  nos  expériences  et  à  l'intérieur  de  chacune  de 
nos  expériences,  au  moment  où  elles  se  produisent.  «  Mon  expé- 
rience, dit-il,  serait  tout  aussi  réelle  pour  moi,  si  comme  les 
figures  du  kaléidoscope,  elle  changeait  complètement  chaque 
fois,  chaque  fois  présentant  une  certaine  sorte  de  cohérence »(1). 
Il  se  trouve  d'accord  sur  ce  point  avec  quelques-unes  des  théo- 
ries de  M.  Russell. 


(1)  Philos.  Revicw,  p. 

(2)  Ibid., 

p.  358. 

(3)  Ibid., 

p.  35.5-356. 

(4)  Ibid., 

p.  358. 

(5)  Ibid., 

p.  :î71. 

(6)  Ibid., 

p.  358. 

(7)  Ibid., 

p.  357. 

(8)  Ibid. 

p.  358. 

(9)  Ibid., 

p.  357. 

(10)  Ibid. 

p.  363. 
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Ayons  donc  foi  dans  le   pluralisme,  c'est  la    seule   façon   de 
conserver  au  monde  son  caractère  pittoresque,  à  nos  jugements 
moraux  et  esthétiques  leur  valeur,  à  notre  vie    émotionnelle  et 
religieuse  sa  signification,  et  son  sens  même  à  la  recherche  de  ' 
la  vérité  (1). 

Un  des  caractères  distinctifs  du  pluralisme  de  Bakewell.  c'est 
qu'il  se  présente  comme  une  théorie  de  la  discontinuité,  née 
sous  l'influence  des  études  mathématiques  de  Peirce  et  des  idées 
de  James.  «  Le  monde  de  l'expérience  est  im  monde  plein  de 
trous  et  de  ruptures  »  dit-il.  Pluralisme  et  théorie  de  la  discon- 
tinuité sont  pour  lui  indissolublement  liés  (2). 

Malgré  cette  croyance  en  une  discontinuité  radicale,  il  con- 
çoit le  monde,  en  disciple  de  Howison  et  de  Royce,  comme  une 
cité  harmonieuse  constituée  par  de  nombreux  individus  libres 
et  indépendants  (3). 

Même  pour  que  ce  pluralisme  soit  possible,  'il  faut  que  cette 
société  universelle  forme  vraiment  un  tout,  qu'il  y  ait  un  être 
qui  puisse  l'embrasser  en  entier  d'un  regard,  l'interpréter  en 
entier  (an  ail  interpréter)  selon  l'idée  dé  Royce  (4),  un  absolu 
personnel  (5).  Ici  encore,  nous  voyons  le  pluralisme  supposer 
un  monisme  ;  cette  implication  réciproque  des  deux  doctrines 
contraires,  nous  dit  Bakewell,  est  une  loi  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie (6). 

Plus  nous  irons,  plus  le  monde  de  Bakewell  comme  celui  de 
Howison,  comme  celui  de  Schiller  et  de  James,  s'harmonisera, 
s'unifiera.  Cette  unification  nedétruira-t-elle  pas  l'individualité? 
Bakewell  le  nie.  Un  grand  amour,  un  lien  religieux  détj'uisent- 
t-ils  les  individus  !  Plus  le  monde  deviendra  sain,  moins  les 
individus  s'imagineront  qu'ils  le  possèdent  chacun  en  propre  et 
plus  ils  deviendront  sociables  (7). 

Overstreet,  un  autre  disciple  de  Howison ,  s'est  attaché  à 
montrer  comment  l'être  parfait  peut  s'exprimer  de  multiples 
façons  et  être  tout  entier  dans  chacun  de  ses  aspects,  comment 
il  peut  avoir  plusieurs  parties  et  être  tout  entier  en  chacune 
d'elles,  comment  il  faut  remplacer  toute  conception  quantitative 
par  une  conception  qualitative  de  la  personnalité  en  acte,  com- 
ment alors  on  peut  fonder  d'une  nouvelle  façon  la  métaphysi- 
que du  «  plusieurs  dans  l'un  »  dont  parlent  les  absolutistes  et 


(1)  Philos.  Rcv.,   p.  358. 

(2)  Ibid.,  p.  357,  359. 

(3)  Ibid.,  p.  365. 

(4)  Ibid.,  p.  366.  Philos.  Bev.,  1908  p.  591. 

(5)  Ibid.,  1907  p.  143. 

(6)  Ibid.,  1898  p.  356-359. 

(7)  Ibid.,  p.  368,  .369,  371. 
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croire  à  une  durée  qualitative  plus  profonde,  plus  réelle,  que 
le  temps,  une  durée  qui  est  conscience  des  valeurs  (1). 

Mac  Gilvary,  plus  moniste  que  Howison  niais  restant  cepen- 
dant son  élève,  conçoit  l'univers  à  la  fois  comme  «  un  tout  »  et 
«  plusieurs  touts  »(2)  et  unit  les  enseignements  |de  Howison,  de 
James  et  de  Royce  (3).  Il  devait  depuis  s'attacher  particulière- 
ment à  la  théorie  de  la  connaissance  et  nous  retrouverons  son 
nom  parmi  ceux  des  philosophes  qui,  partis  des  suggestions 
d'ailleurs  diverses  de  Dewey  et  de  James,  ont  contribué  à  for- 
mer le  monisme  empirique  qui  sera  un  aspect  du  néo-réalisme. 

Lovejoy  reprend  les  arguments  ordinaires  contre  la  philoso- 
phie de  l'absolu,  destructrice  de  toute  vie  et  de  toute  réalité  (4). 
D'une  façon  pénétrante,  il  montre  les  liens  qui  unissent  le  plu- 
ralisme et  l'afîrmation  de  l'existence  irréductible   du  temps  (5). 

La  philosophie  de  A.  Kenyon  Rogers  se  rattache  à  la  fois  à 
celles  de  Royce,  de  James  et  de  Howison  ;  de  Royce,  il  a  appris 
l'importance  qu'il  faut  donner  à  la  signification  des  choses 
(nieanmg)  ;  cesik  io^mes  qu'il  doit  son  amour  du  risque,  de 
l'aventure,  cette  idée  de  la  responsabilité,  cette  conscience  de 
•coopérer  à  l'œuvre  active  du  monde  (6) .  Mais  c'est  surtout  de 
Howison  qu'il  tient  sa  théorie  pluraliste. 

Il  croit  sans  doute  à  l'absolu,  à  l'unité  nécessaire  entre  toutes 
choses,  à  la  continuité  hors  de  laquelle  point  d'utilité  :  une  chose 
ne  parait  séparée,  dit-il,  qu'au  moment  où  nous  ne  nous  en  ser- 
vons plus  ^7). 

Si  le  fond  de  la  réalité  est  une  conscience  unique,  du  moins 
se  développe-t-elle  au  moyen  de  différences  ('8).  Le  moi  tout  en 
ne  possédant  aucune  indépendance  réelle, tout  en  étant  une  appa- 
rence éphémère,  le  moi,  mon  moi.  est  un  élément  essentiel  de 
la  réalité.  S'il  n'est  que  dans  la  conscience  de  Dieu,  du  moins 
peut-il  se  dire  que  Dieu  est  par  essence  social,  qu'il  ne  se  suffit 
pas  à  lui-même,  «  qu'il  ne  serait  pas  Dieu  si  je  n'existais  pas», 
que  si  je  n'existais  pas  il  cesserait  d'être  l'absolu  (9). 

Si  les  différentes  individualités  en  lesquelles  s'éparpille  la 
réalité  unique,  semblent  retourner  à  nouveau  vers  cette  réalité 


■(1)  Philos.  Rcv.,  1909  p.  11,  12,  20. 
<2)  Mind,  1898  p.  402. 

(3)  TMUy  Bev.  de  Met..  1908  p.  615. 

(4)  The   dialecUc   of  Bvuao   and   Spinoza,    apud  Studios  in  Pliilosopliy 
ju-epared  in  commémoration  of  Howison,  p.  162,  174, 

(5)  Cf.  Woodbridge  Journal  ofPh.,  VII  p.  412. 

(6)  introduction,  p.  349. 

(7)  Ibid..  p.  275-277. 

(8)  tbid.,  p.  268  sqq. 

(9)  Ibid.,  p.  294.  Philos.  R"v.,  1903  p.  59-61. 
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unique,  cette  procession  des  esprits  se  fait  par  le  développe- 
ment de  chaque  individualité  libre  ;  aucune  ne  peut  avoir  con- 
science de  la  conscience  de  sa  voisine;  toutes  conservent  tou- 
jours une  indestructible  personnalité  (1). 

Si  Dieu  enfin  est  le  but  du  développement,  il  reste  toujours 
entre  son  unité  et  l'ensemble  des  individus,  une  certaine  distance 
à  franchir  ;  Dieu  est  distinct  de  nous,  bien  qu'il  nous  contienne. 
Comme  le  Dieu  de  Rashdall,  celui  de  Rogers  peut  avoir  connais- 
sance de  nos  sensations  et  de  nos  sentiments  ;  il  ne  peut  pas  les 
éprouver.  L'idée  de  Dieu  est  comme  la  limite  vers  laquelle  tend 
l'évolution,  sans  peut-être  y  atteindre  jamais  (2),  La  réalité  est 
toujours  formée  de  personnes  en  relations  (3),  toutes  créées  par 
Dieu,  mais  au  milieu  desquelles  Dieu  réside,  comme  un  moi  su- 
prême (4)  et  lui-même  «  social  ». 

La  métaphysique  de  Rogers  est  donc  une  combinaison  de  la 
métaphysique  de  Royce,  et  de  celle  de  Howison,  et  l'on  y 
aperçoit  à  tout  moment  l'union  originale  de  l'idée  d'unité  avec 
un  sentiment  très  vif  de  la  pluralité.  —  Aujourd'hui,  semblant 
abandonner  ces  problèmes,  M.  Rogers  est  surtout  préoccupé 
de  fonder  en  face  du  néo-réalisme  un  autre  réalisme,  affir- 
mation des  objets  inconnaissables  et  des  sujets  actifs,  «  réalisme 
critique  »  auquel  se  rallie  également  Lovejoy  et  dont  il  nous 
faudra  parler. 

Leighton  comme  Rogers  s'inspire  de  Royce  (-5)  autant  que  de 
Howison.  Il  voit  dans  Royce  à  la  fois  les  éléments  d'unité  et  de 
diversité.  Il  se  réclame  aussi  de  la  métaphysique  allemande  ; 
et  de  même  que  Mac  Taggart  interprétait  Hegel  en  termes 
presque  pluralistes,  Leighton  traduit  dans  un  langage  presque 
pluraliste  à  la  fois  Hegel  et  Fichte  (6). 

Comme  Royce,  Leighton  prend  pour  point  de  départ  de  sa 
philosophie  une  théorie  de  la  connaissance;  il  faut  comme  fon- 
dement à  la  connaissance,  une  conscience  universelle,  trans- 
cendante et  immanente  à  la  fois  par  rapport  aux  consciences 
finies,  et  qui  ne  peut  exister  sans  elles  {!).  Il  y  a  un  absolu, 
mais  cet  absolu  se  manifeste  dans  les  individus  humains  «  qui 


(1)  iDtroduct.,  p.  291-292. 

(2)  Ibid.,  p.  293. 

(3)  Philos.  Rcview,  1903  p.  58, 

(4)  iDtroduct.,  p.  291-292. 

(5)  Rogers  Philos.  Reyicw.  1902  p.  548. 

(6)  Ibid.,  1895  p.  142-153,  1896  p.  601-618.  Conception  of  God,   p.  31,  cité 
par  Rogers  Philos.  Review,  1902  p.  547-549. 

(7)  Conception   of  God,   p.  177,    cité  par  Rogers   Philos.    Review,   1902 
p.  547-549.  Philos.  Review,  1908  p.  383  sqq. 
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sont  composés  d'une  façon  si  variée  et  qui  ne  sont  pourtant  pas 
des  composés  »  et  se  développent  en  une  vivante  dialectique  (1). 

Cette  métaphysique  pourtant  teintée  de  pluralisme,  resterait 
sans  doute  extrêmement  éloignée  du  pluralisme.  Mais  M.  Leigh- 
ton  grâce  à  sa  théorie  de  la  réalité  des  relations,  tout  inspirée 
cependant  d'idées  hégéliennes,  affirme  la  réalité  profonde  du 
temps.  Les  relations  entre  les  consciences,  et  il  n'y  en  a  au  fond 
pas  d'autres,  ont  une  valeur  métaphysique  (2).  Et  de  l'affirmation 
de  leur  intériorité,  il  n'y  a  rien  à  tirer  concernant  leur  perma- 
nence. Le  temps  est  réintroduit  dans  l'univers.  Même  il  y  est 
réintroduit  sous  la  forme  d'une  succession  de  discontinuités. 
Le  temps,  dit-il  en  humaniste,  ne  peut  pas  avoir  plus  de  con- 
tinuité que  les  desseins  humains.  Il  est  «  une  série  d'événe- 
ments qualitativement  discrets  et  uniques  ».  Il  y  a  même  une 
pluralité  de  temps  hétérogènes,  autant  de  temps  que  de  moi 
s'efïbrçant  et  se  délivrant.  Partout  nous  voyons,  nous  sentons 
des  nouveautés  qualitatives,  une  épigénése  continuelle  (3). 

Si  le  monde  croit  en  effet,  s'il  est  dans  le  temps,  ce  ne  peut 
être  que  grâce  à  l'existence  d'âmes  agissant  les  unes  sur  les 
autres,  de  centres  en  relation.  Ces  âmes  ne  sont  pas  perdues 
dans  l'absolu  ;  l'absolu  n'existe  que  par  elles  ;  il  est  une  société  ; 
car  la  relation  des  êtres  en  société  estle  mode  les  plus  com- 
préhensif  de  la  relation  :  les  activités  y  sont  à  la  fois  transcen- 
dantes et  immanentes  les  unes  par  rapport  aux  autres  (4). 

C'est  finalement  d'ailleurs  vers  un  idéalisme  presque  hé- 
gélien que  devait  revenir  la  philosophie  de  Leighton.  Il 
reste  peu  de  chose  de  son  pluralisme  primitif  dans  son  plus  ré- 
cent ouvrage  ;  les  esprits  sont  des  centres  où  la  nature  de  la 
réalité  prend  conscience  d'elle-même  ;  la  réalité  est  l'expression 
de  la  raison  ;  la  réalité  est  un  système  téléologique  d'auto-or- 
ganisation, une  unité  sociale  et  dynamique.  Il  va  vers  un  idéa- 
lisme téléologique  et  logique  (5),  tout  en  maintenant  l'idée,  à 
l'intérieur    de  cette  totalité,  d'un  pluralisme  temporaliste  (6). 

Pouvons-nous  rattacher  à  cette  école  le  psychologue  et  méta- 
physicien Trumbull  Ladd  t  M.  Thilly  le  fait.  Ladd  conçoit  l'uni- 


(1)  Philos.  Review.  1902  p.  575,  19U6  p.  510.  Psychol.  Review.  1899  p.  146. 
Pbilos.  Review,  1905,  p.  669-683. 

(2)  Journal  ot'  Ph.,  1904  p.  705.    Voir  cependant  sur  les  relations  Philo- 
sophical  Essays  in  Honor  of  J.  E.  Creigbton,  1917,  p,  154. 

(3)  Journal  of  Ph.,  1908  p.  564.  Philosophical  Essays  in  Honor  ut'  J.  E, 
Creighton,  155,  158. 

(4)  Journal  of  Ph.,  1904  p.  705.  Philos.  Review.  1902  p.  565  sqq. 

(5)  The  field  of  philosophy.  p.  354,  358,  379,  383,  424,  4.37. 

(6)  Philosophical  Essays  in  Honor  of  J.  E.  Creighton,  p.  161. 
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vers  comme  un  ensemble  d'êtres  finis,  un  royaume  de  moi,  de 
centres  de  forces  en  relation,  'un  ensemble  de  monades  dont 
l'essence  consisterait  dans  l'action  et  qui  se  limitent  par  cette 
action  les  unes  les  autres  (1). 

Mais  l'absolu  joue  dès  l'abord  un  rôle  si  important  dans  cette 
philosophie  analogue  à  celle  de  Royce  qu'on  peut  à  peine  croire 
que  la  métaphysique  de  Ladd  puisse  être  rangée  avec  celle  de 
Howison  (2)  dont  le  pluralisme  est  déjà  bien  loin  d'être  radical. 

Il  faut  joindre  à  ces  philosophes  américains  des  penseurs 
anglais  qui  ont  cherché  leur  inspiration  l'un  dans  Lotze,  l'autre 
dans  Lotze  et  Martineau. 

Galloway  qui  veut  avant  tout  conserver  les  valeurs  éthiques 
et  spirituelles,  «  la  qualification  réelle  du  monde  »,  conçoit 
l'individualité  comme  une  valeur  absolue,  bien  qu'au-dessous 
d'un  Dieu  tout  puissant.  Le  monde  est  pour  lui  un  ensemble  de 
monades  hiérarchisées,  agissantpour  le  triomphe  du  bien.  C'est 
là,  Galloway  le  dit  lui-même,  une  philosophie  pluraliste,  au 
moins  esquissée  (3). 

Avec  Upton,  avec  Rashdall  et  d'autres  encore,  il  est  un  des 
représentants  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  théologie  plura- 
liste. Mais  il  faut  noter  que  sous  la  diversité  des  choses  comme 
sous  la  dualité  du  sujet  et  de  l'objet,  il  reconnait  un  «  fondement 
suprême  »,  une  volonté  universelle. 

Chez  Upton  l'influence  de  Martineau  se  combine  avec  celle 
de  Lotze.  Puis  il  a  trouvé  dans  les  œuvres  de  James,  dans 
celles  des  idéalistes  personnels  d'Oxford,  .des  arguments  favo- 
rables à  sa  conception  du  monde.  Il  veut  une  philosophie  qui 
puisse  faire  des  relations  entre  Dieu  et  l'àme  humaine,  une 
réalité";  dans  cette  métaphysique,  comme  dans  celle  de  James, 
le  mal  a  sa  place.  Sans  le  mal,  les  efforts  de  l'âme  humaine 
perdent  leur  sens.  La  liberté,  la  liberté  profonde  que  veut  sentir 
Upton,  plus  profonde  que  celle  des  idéalistes  personnels  dont 
il  fait  la  critique,  ne  peut  exister  que  dans  un  monde  où  de 
grandes  décisions  sont  à  prendre,  où  il  y  a  du  mal  à  combattre. 
Gomme  pour  Galloway,  le  monde  consiste  pour  Upton  en  des 
centres  d'énergie  interagissant- 
Mais  il  est  plus  véritablement  pluraliste  que  Ladd  et  que  Gal- 
loway, plus  véritablement  pluraliste,  pourrait-on  dire,  que  Howi- 


(1)  Theory  of  Realily,  p.  396,  403,  510,  51:?. 

(2)  Theory  of  Reality.  p.  397,  506,  512  sqq.  Philos.  Heview,  1903,  p.  136. 

(3)  Philosophy  of  RelUjion.  p.  203  sqq.,  220.  Miml.  1903  p.  70.  Sur  l'in- 
fluence de  Lotze,  voir  Ph.  of  Bel.,  p.  225. 


UPTON  209 

son,  que  Schiller,  que  James  lui-même  en  ce  sens  qu'il  voit  à  la 
fin  de  l'évolution  non  pas  un  monde  unifié,  mais  un  monde  de 
plus  en  plus  contrasté.  Retenons  son  nom  avec  celui  de  Royce; 
tous  deux,  bien  que  le  dernier  fût  moniste,  ont  conçu  l'évolution 
du  monde  par  une  pluralité  vers  une  plus  grande  pluralité  (1). 

Dieu  pour  donner  naissance  au  monde,  s'est  déchiré.  C'est  ce 
sacrifice  même  qui  fait  la  richesse  du  monde  et  sa  liberté. 

Tout  en  reconnaissant  derrière  son  pluralisme  un  monisme 
plus  profond,  une  dépendance  de  toutes  choses,  une  perpétuelle 
unité,  tout  en  faisant  de  toutes  choses  des  âmes  parentes  (2), 
Upton  nous  dit  que  seul  le  pluralisme  peut  donner  «  à  l'histoire 
humaine  et  à  l'univers,  un  intérêt  infini  »  (3). 

Ainsi  les  idéalistes  personnels,  les  disciples  deMartineau,  les 
philosophes  groupés  autour  de  Schiller,  autour  de  Howison, 
s'efforçaient  de  constituer  à  l'aide  du  pluralisme,  —  sans  pour- 
tant pouvoir  y  parvenir  tout  à  fait  —  une  théorie  de  la  person- 
nalité, de  la  personnalité  humaine  et  de  la  personnalité  divine. 


(1)  B^ses,  p.  9  sqq.,  282  sqq. 

(2)  Ibid.,  p.  12,  p.  284.  HibheH  Journal,  1903  p.  407. 

(3)  Bases,  p.  13., 
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CHAPITRE  III 


QUELQUES   TENDANCES   DE   PSYCHOLOGUES   ET   LOGICIENS 
CONTEMPORAINS 


James  a  su,  dans  les  phénomènes  psychiques?  montrer  une 
continuité  pure,  un  même  courant  de  pensée  coulant  sans  cesse. 
Mais  nous  avons  vu  qu'il  se  rend  compte  des  discontinuités 
psychiques  aussi  bien  que  des  continuités  physiques. 

Quelques  psychologues  américains  modernes  vont  plus  loia 
qu'il  n'était  d'abord  allé  dans  cette  voie  nouvelle  ;  ils  insistent 
sur  les  ruptures  de  pensée,  les  sautes  d'idées,  les  irruptions  de 
sentiments.  Nous  l'avons  déjà  vu  pour  D.  Miller. 

Colvin  oppose  le  monde  psychique  au  monde  physique  comme 
le  monde  du  discontinu  au  monde  du  continu,  le  monde  de  l'in- 
déterminé pur  au  monde  du  déterminé  complet  ;  dans  le  monde 
psychique,  aucun  procédé  déductif  n'est  valable.  Quand  un  état 
de  conscience  est  brisé  par  l'irruption  d'une  sensation  nouvelle, 
on  ne  peut  deviner  le  nouvel  état  de  conscience  qui  se  pro- 
duira (1). 

Félix  Arnold,  de  même,  constate  des  trous  dans  notre  con- 
science, et  reproche  à  ceux  qui  ont  mis  en  lumière  avant  tout 
la  continuité  psychique  de  n"avoir  pensé  qu'aux  sensations  vi- 
suelles et  laissé  de  côté  toutes  les  autres  (2). 

Peut-être  ces  articles,  et  ceux  où  James  expose  ses  idées  sur 
Texpérience  pure,  peuvent-ils  faire  croire  que  les  psychologues 
américains,  après  avoir  si  fortement  insisté  sur  la  continuité, 
sentent  le  besoin  de  montrer  une  certaine  discontinuité  des  phé- 
nomènes psychiques. 

Nous  avons  déjà,  en  étudiant  la  philosophie  de  James  et  de 
Schiller,  noté  comment  le  pluralisme  métaphysique  pouvait 
aboutir  à  une  doctrine  de  la  particularité  des  vérités,   de  la  va- 


il)  Journal  of  Ph.,  1904  p.  589  sqq. 
(2)  Journal  of  Ph.,   1905  p.  487  sqq. 
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riété  des  systèmes,  de  la  multiplicité  des  réalités,  comment  on 
pouvait  concevoir  de  façon  pluraliste  le  lien  entre  la  vérité  et  la 
réalité. 

Nous  voudrions  étudier  maintenant  quelques  théories  logi- 
ques qui  présupposent  plus  ou  moins  une  métaphysique  plura- 
liste. 

H.  M,  Kallen,  un  des  philosophes  qui  se  rattachent  le  plus  di- 
rectement à  James,  a  insistésur  le  caractère  synthétique,  le  carac- 
tère véritablement  créateur  des  propositions  dans  un  monde  plu- 
raliste. Pour  le  pluraliste,  les  relations  ne  sont  pas  données  une 
fois  pour  toutes  comme  pour  le  moniste  ;  elles  sont  momenta- 
nées, et  non  pas  essentielles.  Une  chose  est,  à  un  certain  mo- 
ment, en  relation  avec  une  autre,  elle  ne  Test  pas  pour  toujours. 
De  là  vient,  dit  Kallen,  que  si  pour  le  moniste  1'  «  attribution  », 
le  jugement  est  renonciation  d'une  tautologie  sous-entendue, 
pour  le  pluraliste,  il  est  une  vérité  nouvelle.  «  La  prédication  du 
pragmatiste  et  du  pluraliste,  dit-il,  c'est  une  prédication  qui  a 
un  sens  »•  «  Ce  serait  se  tromper  gravement  que  de  croire  pou- 
voir lire  les  écrits  d'un  pragmatiste  pluraliste,  comme  on  lit 
ceux  d'un  moniste  ;  il  faut,  à  toutes  les  propositions  du  plura- 
liste, donner  une  valeur  synthétique  »  (l).Un  empirisme  radical 
tel  qu'on  le  sent  dans  les  écrits  de  Kallen  s'unit  à  une  théorie 
des  relations  créatrices. 


L'école  de  Dewey  est-elle  une  école  pluraliste  1  Dewey  lui- 
même  est-il  pluraliste  1  Si  Peirce  eut  une  grande  influence  sur 
lui  et  put  lui  donner  jusqu'à  un  certain  point  une  vision  plura- 
liste du  monde,  [2)  il  n'en  n'est  pas  moins  vrai  que  Dewey  est 
sorti  de  l'école  hégélienne,  qu'il  s'est  toujours  montré  hostile  à  îa 
plupart  des  idées  de  Schiller. 

Mais  son  goût  de  l'expérience  pure  et  changeante  l'empêche 
de  concevoir  au-dessous  des  phénomènes  une  réalité  qui  les 
sous-tende  (3)  ;  il  faut  avoir  foi,  pense-t-il,  dans  le  pouvoir  qu'ont 
les  éléments  et  les  processus  de  l'expérience  et  de  la  vérité,  de 
«  garantir  leur  propre  succès  »  (i)- 

C'est  donc  une  sorte  de  phénoménisme  que  sa  métaphysique 
mais  un  phénoménisme  dynamique  et  mouvant  ;  il  aime  avant 
tout  «  la  lutte,  l'élément  indéterminé,  l'élément  croissant,  ins- 


(1)  Jotunal  of  Ph.,   1908  p.  29-5-297.    CL    Morris  R.    Cohen.    Papa/s  jn 
boaor  of  Josiah  Bovce,  p.  154. 

(2)  Monist.   1892-3  p.  362-379. 

(3)  Journal  of  Ph.,  1908  p.  87.  Cf.  James  Psychol.  Bulletin,  I  2. 

(4)  Ibid.,  1905  p.  327,  1908  p.  197,  381.  Essays  in  bonor  of  James,  p.  79sqq. 
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table,  potentiel  d-e  l'univers  ».  L'idée  sera  conçue  comme  un 
plan  d'action  utile  dans  cette  lutte. 

Et  ce"  n'est  pas  seulement  une  croissance  lente  et  continue 
qu*il  admet  ;  il  peut  y  avoir  dans  l'univers  de  brusques  chan- 
gements, des  révolutions  opérées  par  la  conscience  dans  la 
nature  des  choses,  des  points  de  départ  nouveaux. 

Cette  croissance  ne  finira  jamais,  et  Dewey  est  un  des 
penseurs  modernes  qui  ont  su  le  mieux  insister  sur  le  caractère 
incomplet,  toujours  non-fini,  de  la  réalité.  Il  voit  tout,  comme 
il  dit,  non  «  sub  specie  œternitatis  »  mais  «  sub  specie  genera- 
tionis  ».  Il  croit  en  un  temps  réel,  en  des  potentialités  réelles  (1). 

Dewey  n'a  jamais  eu  l'occasion  d'aborder  directement  le  pro- 
blème du  pluralisme  et -du  monisme  ;  son  besoin  d'une  certaine 
continuité  dans  l'expérience  l'éloignerait  sans  doute  du  plura- 
lisme. Mais  par  sa  vision  d'une  réalité  disséminée  et  finie,  par 
l'enseignement  qu'il  nous  donne,  en  nous  invitant,  comme  on 
l'a  dit,  à  satisfaire  «  notre  appétit  du  divin,  de  l'éternel,  et  du 
complet  »  par  des  vérités  fragmentaires  et  des  biens  fragmen- 
taires (2),  il  peut  être  considéré  presque  comme  un  pluraliste. 
James  le  rangerait  volontiers  parmi  les  pluralistes  (3)  et 
M.  W.  Calkins  le  classe  hardiment  parmi  eux  (4). 

A.  W.  Moore,  un  des  philosophes  les  plus  intéressants  de 
cette  école  de  Dewey,  nous  dit  que  le  pluralisme  est  néces- 
saire, jusqu'à  un  certain  point,  à  la  théorie  logique  de  l'école  de 
Chicago.  De  James,  Moore  accepte  tout  ce  que  peut  accepter 
un  disciple  de  Dewey  :  l'idée  d'une  génération,  d'une  croissance 
continues,  de  relations  actives.  Le  pluralisme  l'intéresse  sur- 
tout, il  est  vrai,  en  ce  qu'il  est  un  teniporalisme,  une  théorie  du 
mouvant. 

Moore  n'est  pas  le  seul  pluraliste  de  l'école  de  Chicago. 
Tawney  voit  dans  le  besoin  de  discontinuité  un  besoin  aussi 
fondamental  que  celui  de  l'unité  et  de  la  totalité  (5).  PourMontague 
le  monde  physique  est  un  amas  de  pluralités  qui  ne  sont  qu'ex- 
térieurement et  superficiellement  unies  (6).  Et  le  monde  de  la 
réflexion  n'est  pas  plus  homogène  que  le  monde  physique.  Il  y 
a,  dit-il.  des  domaines  de  valeurs  irréductibles.  A  chaque  valeur 


(1)  Philosophical  Heview,  19lJi  p.  80. 

(2)  Cf.  Ibid.,  1906  p.  633,  1912  p.  80. 

(3)  Psychol.  Bulletin,  I,  2. 

(4)  Persistent  Pruhlems,  p.  412. 

(5)  Essays  in  henor  of  W.  Jawcs,  p.  423.  Journal  of  Piiilos.,  1908  p.  400. 
Mais  il  critique  le  pluralisme.  Journal  ofPh.,  1904,  p.  339  sqq. 

(6)  Essays    in    hoaor    of   W.   James,    p.    110.    Journal    of   Philos..   1909 
p.  2.33  sqq.  Il  se  rattache  nettement  aux  idées  des  néo-iéalisles. 


J.  DEWEY,  —    l'école    DE   CHICAGO  213 

comme  à  chaque  vérité  correspond  une  expérience  spéciale. 
Dès  que  Ton  conçoit,  comme  ces  écrivains  de  l'école  de 
Dewey,  l'univers  comme  un  ensemble  mouvant  de  choses  en 
lutte,  l'idée  ne  peut  être  considérée  que  comme  une  arme  utile 
dans  cette  lutte,  un  moyen  d'attaque  ou  d'adaptation  selon  les 
cas,  mais  toujours  un  élément  essentiellement  «  prospectif» 
selon  une  des  expressions  favorites  de  l'école,  un  plan  d'action 
pour  l'avenir,  une  ,'promesse  de  nouveautés  dans  un  monde  qui 
se  renouvelle  sans  cesse. 

Ainsi  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  théorie  des 
relations  créatrices  et  d'une  théorie  des  relations  mouvantes 
qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  le  pluralisme  l'ii- 

Mais  nous  ne  venons  d'étudier  qu'une  des  tendances  de  la 
logique  pluraliste.  Il  y  en  a  une  autre  tout  opposée,  en  appa- 
rence du  moins,  n'insistant  plus  sur  le  caractère  mouvant  de 
la  pensée  mais  mettant  en  lumière  l'univers  statique  des  natures 
simples.  C'est  de  cette  tendance  et  de  la  théorie  des  relations 
extérieures  unie  aux  idées  de  James  que  naîtra  le  néo-réalisme. 
Il  faut  cependant  tenir  compte,  même  ici,  dans  certains  cas  et 
pour  certains  de  ces  philosophes,  des  idées  de  l'école  de  Chicago. 


(1)  Il  serait  très  long  et  dilficile  d'énumérer  et  d'étudier  tous  les  philo- 
sophes qui  pourraient  être  rattachés  au  pluralisme  :  les  uns  par  l'impor- 
tance accordée  au  temps  et  à  la  diversité  des  moments  (Cari  V.  Tower, 
Woodbridge),  d'autres  parle  sens  et  l'amour  de  l'individualité  (D.  Stoops, 
K.  J.  Spalding,  Ph.  Mason  et  H.  G.  Wells  dont  nous  avons  déjà  parlé), 
d'autres  par  l'idée  de  domaines  différents  de  réalités  (H.  R.  Marshall), 
d'autres  par  l'idée  d'investigations  empiriques,  morcelées  (S.  E.  Lang). 


CHAPITRE   IV 


LE     NEO-REALISME 


Les  théories  de  G.  E.  Moore  et  de  Russell  se  rapprochent 
beaucoup  sur  certains  points  de  certaines  des  théories  pluralistes 
que  nous  avons  étudiées,  tout  en  restant  sur  d'autres  points 
profondément  différentes  d'elles. 

On  pourrait  faire  sans  doute  des  distinctions  entre  la  façon 
dont  Moore  arrive  au  pluralisme  et  la  façon  dont  Russell 
démontre  sa  théorie  ;  cependant  leur  point  de  départ  à  tous 
deux  semble  avoir  été  la  philosophie  de  Mac  Taggart,  et  leurs 
conclusions  sont  dans  l'ensemble  identiques  ;  celles  de  Russell, 
du  moins  ses  premières  conceptions,  s'appuient  d'ailleurs  en 
partie  sur  celles  de  Moore. 

Pour  établir  sa  théorie,  purement  abstraite  et  logique,  Moore 
se  fonde  d'abord  sur  le  sentiment  que  chacun  possède  de  l'indi- 
vidualité unique  de  son  moi.  Que  peut  être  au  fond  cette  mdi- 
vidualité  ?  En  moi  je  n'aime  pas  mes  attributs,  mais  ce  fait 
même  que  je  les  appelle  moi.  D'autre  part  tous  les  hommes  ne 
disent-ils  pas,  ne  pensent-ils  pas  :  moi  I  Je  ne  tiens  à  mon  moi 
que  parce  qu'il  diffère  numériquement  de  celui  des  autres.  La 
logique  pluraliste  de  Moore  affirme  donc  une  pluralité  numé- 
rique, niée  par  le  principe  des  indiscernables  (1).  Toute  chose  est 
ce  qu'elle  est  et  n'est  pas  autre  chose,  tel  est  l'épigraphe  des 
Principia  Ethica  de  Moore-  L'idéal  de  la  vérité  ne  peut  dès  lors 
plus  être  tel  que  se  le  représentent  les  écoles  absolutistes, 
cohérence  absolue  de  vérités  cohérentes.  Une  proposition  peut 
être  vraie  à  part  de  toutes  autres  propositions  ;  il  faut  faire,  dit 
Moore,  plus  attention  à  la  vérité  intrinsèque  des  choses  qu'à 
certaines  conditions  extérieures  d'harmonie.  «  Aller  à  la 
recherche  de  l'unité  et  du  système  au  détriment  de  la  vérité,  ce 
n'est  pas  là  la  besogne  propre  de  la  philosophie  ».  A  priori,  on 


(1)  Aristotolian  Society,  1901  p.  210  sqq.  et  Principia  Etliico. 
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ne  peut  nullement  affirmer  que  la  vérité  aura  cette  unité  et 
cette  cohérence  que  l'on  recherche  (1). 

D'autre  part,  Fétude  des  jugements  moraux  l'amenait  a  affir- 
mer l'existence  d'un  monde  d'universaux.  Ainsi  nous  sommes  en 
présence  à  la  fois  d'un  réalisme  empiriste  et  individualiste  et 
d'uu  réalisme  rationaliste  et  universaliste.  C'est  la  même  union 
de  ces  deux  réalismes  que  nous  allons  retrouver  chez  Russell. 

La  théorie  à  laquelle  Moore  était  arrivé  en  partant  de  l'étude 
des  questions  morales,  Russell  y  arrive  surtout  par  la  réflexion 
sur  les  données  mathématiques  ;  de  même  que  pour  Moore  la 
morale  ne  peut  se  comprendre  sans  l'affirmation  de  termes  mul- 
tiples et  de  relations  extérieures  à  ces  termes,  de  même  sans 
ces  termes  et  ces  relations,  les  mathématiques,  la  science  en 
général  et  l'analyse  '2)  ne  peuvent  pas  être  comprises  d'après 
Russell. 

«  La  doctrine  fondamentale  dans  la  conception  réaliste  telle 
que  je  la  comprends  est,  dit'M.  Russell,  l'affirmation  que  les  re- 
lations sont  extérieures  ;  on  ne  donnerait  pas  de  cette  doctrine 
une  expression  exacte  en  disant  que  deux  termes  qui  ont  une 
certaine  relation  pourraient  ne  pas  avoir  eu  cette  relation,  car, 
si  on  la  formule  ainsi,  on  introduit  la  notion  de  possibilité  et  on 
soulève  de  cette  façon  des  difficultés  étrangères  à  la  question. 
On  peut  exprimer  la  doctrine  en  disant  :  1°  Que  la  qualité  d'être 
en  relation  n'implique  aucune  complexité  correspondante  dans 
les  entités  reliées:  2*^  Que  n'importe  quelle  entité  donnée  est  un 
constituant  de  beaucoup  de  complexes  différents  ».  Ainsi,  selon 
M-  Russell,  il  n'y  a  pas  déléments  à  l'intérieur  d'un  terme  en 
vertu  duquel  ce  terme  aurait  la  relation  qu'il  se  trouve  avoir 
avec  un  autre  terme.  Il  faut,  au  contraire,  admettre  l'existence 
de  termes  absolument  simples  et  de  relations  purement  extérieu- 
res, de  termes  qui  ne  contiennent  pas  de  relations  et  de  relations 
qui  ne  se  déduisent  pas  des  termes  (3). 

Donc,  d'un  côté,  nous  avons  la  doctrine  néo-hégélienne  des 
relations  intérieures  avec  ses  conséquences  qui  sont  l'idée  que  la 
connaissance  de  chaque  partie  implique  la  connaissance  du  tout 
comme  la  connaissance  du  tout  implique  la  connaissance  de  cha- 
que partie,  l'idée  qu'aucune  vérité  ne  peut  être  considérée  comme 
complètement  vraie,  sauf  quand  elle  est  mise  en  relation  avec 
le  tout,  l'idée  que  finalement  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  dans 
l'univers,  l'idée  que  toute  proposition  a  un  sujet  et  un  prédicat. 


(1)  Moore  Principia  Ethica,   p.  tli.  Cf.  Russell  Pvinciples  of  Mathema' 
des.  p.  226. 

(2)  Journal  of  Philosophy,  1911  p.  160.  Principles  ofmath.,  p.  VIIl. 
('?)  Journal  of  Philosophy,  1911  p.  158-160. 
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De  l'autre,  nous  trouvons  la  théorie  des  relations  extérieures 
qui  nous  amène  à  croire  que  la  connaissance  d'une  partie 
n'enferme  pas  la  connaissance  du  tout,  ni  inversement,  qu'il  y  a 
des  vérités  absolument  vraies,  qu'il  y  a  beaucoup  de  choses 
dans  l'univers,  qu'il  y  a  des  propositions  qui  ne  peuvent  se  ré- 
duire à  la  forme  attributive. 

Or  la  théorie  des  relations  intérieures  n'a  jamais  été  prouvée  ; 
ni  le  principe  de  raison  suffisante,  ni  l'idée  qu'un  changement 
dans  les  relations  amènerait  un  changement  dans  les  termes 
ne  suffisent  à  la  démontrer.  Et  elle  nous  conduit  à  des  paradoxes 
du  labyrinthe  desquels  nous  ne  pouvons  sortir.  Tout  terme  serait 
infiniment  complexe.  Puis  la  nature  des  termes,  c'est-à-dire 
l'ensemble  de  leurs  relations,  est-elle  identique  aux  termes  ?  Si 
elle  ne  l'est  pas,  il  faut  chercher  quelle  est  la  relation  entre  la 
nature  des  termes  et  les  termes,  et  nous  sommes  entrainés  dans 
une  régression  à  l'infini.  Si  elle  Test,  nous  ne  pouvons,  dit 
M.  Russell,  trouver  le  lien  qui  fait  des  différents  prédicats  les 
prédicats  d'un  seul  sujet.  L'axiome  des  relations  internes  est 
incompatible  d'autre  part  avec  toute  complexité  réelle,  avec 
l'idée  même  de  l'identité  dans  ladiflérence,  essentielle  pourtant 
au  monisme  anglais.  Il  est  incompatible  avec  l'existence  de  rela- 
tions asymétriques  comme  celles  de  tout  et  de  partie.  L'ana- 
lyse et  la  connaissance  en  général  deviennent  impossibles  si  le 
fait  même  de  la  connaissance  doit  modifier  l'être  connu. 
M.  Russell  montre  à  quelles  difficultés  on  est  amené  si  on 
accepte  la  conception  monistique  de  la  vérité,  c'est-à-dire  si  on 
croit  que  seule  la  vérité  totale  est  vraie  et  que  toutes  les 
vérités  partielles  sont  plus  ou  moins  des  erreurs.  Finalement 
cette  théorie  se  contredit  elle-même  ;  une  philosophie  qui  im- 
plique cette  théorie  monistique  de  la  vérité  est  elle-même 
partiellement  fausse  (1). 

Il  faut  donc  rejeter  l'axiome  de  l'intériorité  des  relations,  il 
ne  faut  plus  parler  d'une  nature  des  termes  qui  serait  faite  de 
relations  ;  il  ne  faut  plus  croire  que  les  jugements  vrais  sur  une 
chose  font  partie  de  cette  chose.  Aussi  pourrons-nous  dire  que 
nous  connaissons  une  chose  sans  que  nous  connaissions  ses 
relations  et  que  la  connaissance  de  certaines  de  ses  relations 
n'implique  pas  la  connaissance  de  toutes  (2). 

Russell  et  Moore  aboutissent  ainsi  à  un  sorte  d'atomisme,  de 
herbartianisme  logiques,  ils  croient  à  un  monde  de  réels  indé- 
pendants en  lesquels  toutes   choses  peuvent  se  décomposer. 


(1)  AiistoteUiin  Society,  1906-1907,  reproduit  dans  Pbilosophicn]  Essays, 
p.  160-169. 

(2)  Prohlems.  p.  219,  220. 
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«  Un  sentiment,  dit  Russell  en  véritable  herbartien,  est  un 
ensemble  d'idées  reliées  »  (1).  On  arrive  ainsi  à  la  théorie  des 
termes  telle  que  la  conçoit  Russell.  "  Le  terme  est  un  sujet  logi- 
que ;  il  est  immuable,  indestructible  ».  Chaque  terme  diffère  de 
tous,  par  lui-même,  avant  d'avoir  reçu  aucun  prédicat,  et  bien 
que  tous  identiques  en  un  sens,  ils  sont,  comme  Moore  l'a 
montré,  divers  numériquement.  De  même  les  points  dans 
l'espace  sont  identiques  et  en  même  temps  absolument  diffé- 
rents les  uns  des  autres  (2). 

«  Il  y  a  de  l'identité  et  de  la  différence,  il  y  a  un  monde  plein 
de  choses  avec  des  relations  qui  ne  peuvent  pas  être  déduites 
d'une  nature  supposée  ou  de  l'essence  scolastique  des  choses 
liées.  Dans  ce  monde  qui  est  notre  monde,  tout  ce  qui  est  com- 
plexe est  composé  de  choses  simples  liées  entre  elles,  et  l'ana- 
lyse n'est  plus  en  danger  à  chaque  pas  d'être  entraînée  en  une 
régression  à  l'infini  »  (3). 

De  là  une  grande  diversité.  «  Il  me  semble,  écrit  Moore,  que 
l'univers  contient  une  immense  variété  d'entités  de  différentes 
sortes,  par  exemple  :  mon  esprit,  mes  sensations  particulières, 
les  qualités  de  ces  sensations,  les  événements,  les  nombres, 
etc.  »  (4)  Même,  nous  ne  voyons  partout  que  pure  asymétrie  (5); 
si  nous  prenons,  par  exemple,  la  relation  des  parties  au  tout, 
nous  voyons  que,  d'après  Russell  et  Moore,  l'on  ne  peut  faire 
sortir  d'aucune  partie  le  tout  par  voie  analytique  (6),  et  que,  " 
d'autre  part,  le  tout  n'est  pas  antérieur  aux  parties  (7i. 

De  ces  théories  dépendent  presque  toutes  les  théories  de 
Russell.  Cette  philosophie  est  un  réalisme  :  «  elle  soutient  que 
les  relations  cognitives  sont  des  relations  externes  qui  éta- 
blissent un  lien  direct  entre  le  sujet  et  un  objet  qui  peut  être 
non-mental...  Elle  considère  l'existence  comme  ne  dépendant 
pas  de  la  connaissance...  Connaître  n'implique  aucune  commu- 
nauté de  nature  entre  l'esprit  et  ce  qu'il  connaît  »  (8'.  Ainsi 
parce  que  les  relations  sont  extérieures  aux  choses  et  à  l'esprit, 
on  peut  croire  à  des  choses  séparées  de  l'esprit  et  qui  sont 
pourtant   connues   immédiatement  ;    —  car  par  une  sorte   de 


(4)  Russell  Ai-istotelian  Society,  1906-1907  p.  28  sqq. 

(2)  Russell  Prjnciples  of  Mathemalics,  p.  44,  452. 

(3)  Arislo-telian  Societv  1906-1907   reproduit  dans  Philosophical  Essays, 
p.  160-169. 

(4)  Moore  Aristotelian  Society,   1909-1910,   p.  30.  Cf.  Waterlow  Philoso- 
phical Heview.  1909-1910  p.  134."^ 

(5)  Moore  Principia,  p.  222. 

(6)  Moore  Principia,  p.  33.  Russell  Principles  of  Math.,  p.  141. 

(7)  Russell  ibid.,  pc  440.  Moore  Principia,  p.  33. 

(8)  Russell  Société  de  Philosophie,  mars  1911  p.  -55. 
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paradoxe  l'intellectualisme  de  M.  Russell  substitue  à  la  vérité 
conçue  par  les  pragmatistes  comme  médiation  satisfaisante, 
comme  système,  un  monde  de  vérités  immédiates  et  perçues  fi). 
Le  réalisme  et  le  pluralisme  sont  ici  étroitement  unis.  D'abord 
par  l'empirisme,  la  théorie  de  l'extériorité  des  relations  mène 
au  pluralisme.  «  Si  on  ne  croit  pas  à  l'intériorité  des  relations, 
le  problème  du  nombre  des  choses  devient  un  problème 
purement  empirique  (2)  ».  La  logique  ne  tranche  pas  l'alterna- 
tive entre  le  monisme  et  le  pluralisme  ;  l'expérience  seule  peut 
la  trancher  (3).  Dira-t-on  que  de  la  considération  de  ce  qui  doit 
être  on  peut  aller  à  l'affirmation  de  ce  qui  est  ?  Mais  «  on  peut 
prouver  très  peu  de  choses  a  priori,  en  partant  de  la  considé- 
ration de  ce  qui  doit  être  »  (4),  et  de  plus  la  logique  ne  nous 
dit  pas  ce  qui  doit  être,  mais  bien  plutôt  ce  qui  peut  être  ;  la 
logique  ne  fait  ici  que  fournir  des  posssibilités  à  notre  imagi- 
nation intellectuelle  ;  et  ces  possibilités  s'étant  multipliées, 
notre  connaissance  de  ce  qui  peut  être  s'étant  accrue,  nous  ne 
pouvons  décider  entre  ces  possibilités  de  plus  en  plus  nom- 
breuses qu'en  consultant  l'expérience.  «Au  lieu  d'être  enfermés 
entre  des  murs  étroits  dont  chaque  coin  peut  être  exploré,  nous 
nous  trouvons  dans  un  monde  de  libres  possibilités  où  beaucoup 
de  choses  restent  inconnues  parce  qu'il  y  a  tant  de  choses  à 
connaître  ».  «  La  logique,  au  lieu  d'être  comme  autrefois  un 
obstacle  qui  arrête  les  possibilités,  est  devenue  la  grande  libé- 
ratrice »  :  elle  offre  des  mondes  au  choix  de  l'expérience  (5). 
Ici,  comme  chez  James,  nous  nous  trouvons  devant  des  possi- 
bilités infinies. 

Or,  l'expérience  est  nécessairement  fragmentaire.  «  Nous 
sommes  réduits  à  étudier  le  monde  d'une  façon  morcelée  »  (6). 
Et  cette  expérience  nous  donne  un  monde  fragmentaire  et 
morcelé  comme  elle-mênie  :  «  Il  n'y  a  pas  de  fait  empirique  plus 
certain  dans  l'absence  du  moins  de  démonstration  a  priori  du 
contraire  que  celui-ci  :  beaucoup  de  choses  existent  »  {!). 

Mais  le  réalisme  est  lié  au  pluralisme  d'une  autre  façon 
encore  plus  profonde.  Par  l'empirisme,  avons-nous  dit,  il 
conduit  au  pluralisme.  Mais  d'une  façon  plus  essentielle,  il  le 
suppose  et  ne  peut  exister  sans  le  supposer.  Et  M.  Russell  s'est 
rendu  pleinement  compte  du  caractère  pluraliste  de   sa   philo- 


(1)  Russell  Munisl,  1914  p.  180. 

(2)  Journal  of  Philosophy,  1911  i).  IBO. 

(3)  Journal  of  philosophy,  1911  p.  101. 

(4)  Probîems,  p.  227. 
(."))  Ihid.,  p.  229  sqq. 

(6)  Ibitl.,  p.  226. 

(7)  Russell  Journal  of  philosophy,  1911  p.  160. 
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sopliie  :  «  Je  préférerais  appeler  la  philosophie  que  je  défends 
pluralisme  plutôt  qu'empirisme  »  (1).  «  La  philosophie  qui  me 
parait  la  plus  vraie  pourrait  s'appeler  réalisme  analytique.  Elle 
est  analytique  puisqu'elle  soutient  que  l'existence  du  complexe 
dépend  de  l'existence  du  simple...  Cette  philosophie  est  une 
philosophie  atomique  »  (2).  Le  réalisme  n'est  qu'un  nom  du 
pluralisme- 

Ainsi  Russell  conçoit  un  monde  de  pluralités  ;  l'idée  de  plu- 
ralité numérique,  telle  que  l'a  conçue  Moore,  mène  naturel- 
lement au  pluralisme  :  «  La  diversité  numérique  est  la  source 
.de  la  pluralité  »  ou  comme  il  dit  encore  :  «  l'admission  d'une 
pluralité  de  termes  détruit  le  monisme  »  (3j.  Au  lieu  de  con- 
cevoir «  de  l'identité  dans  les  différences  »,  Russell  voit  «  des 
identités  et  des  différences  »,  «  un  monde  de  choses  nom- 
breuses »  (a  world  of  many  things),  un  monde  où  le  mal  existe, 
un  monde  plus  proche  encore  de  celui  de  James  (4),  que  de 
celui  d'un  des  maîtres  de  Russell,  Mac  Taggart,  un  monde 
pluraliste  (5)  où  il  y  a  du  bien  absolu  et  du  mal  radical. 

La  philosophie  de  M.  Russell  est  un  pluralisme  parce  qu'elle 
pose  l'existence  des  termes,  elle  l'est  aussi  par  la  façon  dont  elle 
pose  l'existence  des  relations.  Si  les  relations  sont  ultimes  et 
irréductibles,  ni  le  monisme,  ni  le  monadismé  ne  peuvent  être 
justifiés. 

Le  herbartianisme  de  Moore  et  de  Russell  admet  l'existence 
de  relations  entre  les  termes,  relations  extérieures  et  superfi- 
cielles en  ce  sens  qu'elles  n'atteignent  pas  profondément  la  na- 
ture des  termes  mais  néanmoins  réelles.  C'est  à  ce  prix  seule- 
ment que  l'on  peut  échapper  au  monisme  logique  ;  dès  lors  que 
l'on  essaye  de  réduire  les  relations  à  de  purs  adjectifs,  on  les 
nie  (6).  «  Le  monde,  celui  des  existants  comme  celui  des  entités, 
est  composé  d'un  nombre  infini  d'entités  mutuellement  indépen- 
dantes avec  des  relations  qui  sont  ultimes  et  qui  ne  sont  pas 
réductibles  aux  adjectifs  de  leurs  termes  »  (7). 

La  critique  de  la  théorie  prédicative  des  propositions,  c'est-à- 
dir^  de  l'affirmation  que  dans  toute  proposition  il  y  a  un  sujet 


(1)  Journal  of  philosopby,  1911  p.  160. 

(2)  Russell  Société  de  Philosophie,  mars  1911  p.  51. 

(3)  Russell  Principles  of  Math.,  p.  43-47. 

(4)  Russell   Aristotelian   Society,   1906-1907  p.   39,  43,  44.  Principles  of 
Math.,  p.  VIII,  226.  Moore  Principia,  p.  220. 

(5)  Russell  Principles  of  Math.,  p.  VIII.  Philosopby  of  Leibnitz,  p.  3. 
Mysticism  and  Logic,  p.  101. 

(6)  Russell  Aristotelian  Society,  1906-1907,  pages  39,  43,  44,  Moore  Pria- 
eipia,  p.  33.  RusseU  Principles,  \>a.v.  221,  p.  220,  447,  452. 

(7)  Principles  of  Math.,  p.  VIII. 
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et^in  prédicat,  permet  à  M.  Russell  de  détruire  un  des  fonde- 
ments des  doctrines  de  Bradley  (1).  Du  moment  que  les  rela- 
tions existent,  il  y  a  d'autres  propositions  possibles  que  celles 
qui  attribuent  le  prédicat  au  sujet.  Le  monisme,  d'ailleurs,  ne  se 
détruit-il  pas  lui-même?  Le  fait  que  l'absolu  a  des  prédicats 
n'implique-t-il  pas  la  proposition  :  «  il  y  a  des  prédicats  »,  pro- 
position qui  n'est  pas  concevable  dans  une  logique  moniste  ? 
Puis  ridée  même  de  prédicat  n'implique-t-elle  pas  de  la  diver- 
sité dans  la  nature  ?  Le  prédicat  est  une  entité  ;  il  y  a  une  cer- 
taine relation  entre  lui  et  l'absolu,  et  le  problème  des  relations 
réapparaît  (2) . 

Cette  affirmation  des  relations,  c'est  encore  un  réalisme,  mais 
un  réalisme  en  un  sens  différent  du  mot.  Réaliste  parce  qu'elle 
affirme  l'existence  de  choses  particulières,  la  doctrine  de 
M.  Russell  est  encore  réaliste  parce  qu'elle  affirme  l'existence 
d'idées  générales.  Nous  connaissons  des  relations  entre  les 
choses  et  ces  relations  n'existent  pas  de  la  môme  façon  que  les 
choses;  nous  connaissons  des  universaux.  «  Nous  devons 
placer  les  relations  dans  un  monde  qui  n'est  ni  mental,  ni  phy- 
sique »  (3).  Et  c'est  la  théorie  même  de  Platon,  nous  dit 
M.  Russell,  qu'il  soutient  ici,  modifiée  seulement  légèrement  en 
quelques  endroits.  En  partant  de  l'étude  des  relations  il  arrive 
à  ce  réalisme  platonicien,  de  même  qu'il  arrive  par  cette  étude 
à  son  réalisme  empirique.  Les  termes  sont  autre  chose  que  les 
relations  :  c'est  la  proposition  qui  fonde  son  réalisme  empirique. 
Les  relations  ne  s'identifient  pas  aux  termes,  c'est  la  proposition 
qui  fonde  son  réalisme  platonicien. 

Or,  «  seuls  ces  universaux,  qui  sont  nommés  à  l'aide  d'ab- 
jectifs  ou  de  substantifs,  ont  été  pris  ordinairement  en  consi- 
dération ;  ceux  qui  sont  nommés  à  l'aide  de  verbes  et  de  prépo- 
sitions n'ont  pas  été,  en  général,  aperçus  ».  Et  M.  Russell 
explique  par  ce  fait  le  grand  nombre  des  doctrines  à  ten- 
dances monistiques,  car  «  les  adjectifs  ou  les  noms  communs 
expriment  des  qualités  ou  des  propriétés  de  choses  prises  iso- 
lément, tandis  que  les  propositions  ou  les  verbes  tendent  à 
exprimer  des  relations  entre  deux  choses  ou  plus  ».  C'est 
pourquoi  l'on  a  cru  que  toute  proposition  a  pour  fonction  d'at- 
tribuer des  propriétés  à  une  seule  chose  ;  on  n'a  pas  vu  qu'il  y 
a  des  propositions  qui  expriment  des  relations  entre  les  choses, 
que  les  relations  entre  les  choses  sont  elles-mêmes  en  un 
certain  sens  des  entités.  D'où  l'idée  erronée  qu'il  y  a  une  seule 


(1)  Russell  PInlosophy  of  Leibnilz,  p.  15,  60. 

(2)  Prhiciples  ai'  Mathematics,  p.  447,  448. 

(3)  Prohlems,  p.  139,  140. 
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chose  dans  l'univers  ou  que,  s'il  y  en  a  plusieurs,  il  ne  peut  y 
avoir  entre  elles  d'interaction. 

Mais,  en  fait,  il  y  a  des  universaux  ;  supposons  que  la 
blancheur  ne  soit,  comme  le  veulent  les  empiristes,  qu'une 
abstraction  ;  il  faut,  du  moins,  qu'une  blancheur  donnée  res- 
semble à  notre  idée  de  blancheur,  et  ainsi  Ton  ne  peut  nier 
l'existence  de  l'idée  de  blancheur  qu'à  condition  d'admettre 
l'existence  de  l'idée  de  ressemblance. 

Et  ces  relations  sont  indépendantes  de  notre  esprit.  Toute 
notre  connaissance  des  relations  comme  toute  notre  connais- 
sance a  priori  s'applique  à  des  entités  qui,  à  proprement  par- 
ler, n'existent  ni  dans  le  monde  physique,  ni  dans  le  monde 
psyrhique.  Si  je  dis  :  «  Je  suis  dans  ma  chambre»,  «  Edimbourg 
est  au  nord  de  Londres  »,  j'existe,  ma  chambre,  Londres  et 
Edimbourg  existent,  mais  où  existent  les  relations  «  dans  », 
«  au  nord  de  »  ?  Elles  ne  sont  pas  formées  par  mon  esprit,  car 
elles  peuvent  être  vraies  sans  que  je  les  pense,  elles  n'existent 
pas  d'une  façon  temporelle  et  spatiale  ;  de  même  l'acte  de  penser 
la  blancheur  est  psychique  mais  l'idée  de  blancheur,  sous  peine 
de  perdre  son  universalité,  est  extérieure  à  mon  esprit.  Les 
universaux  ne  sont  pas  nos  pensées,  mais  les  objets  de  nos 
pensées  et  Russell  ici  reconnaît  comme  toutes  proches  des 
siennes  les  idées  de  Meinong.  Le  monde  des  universaux  peut 
être  appelé  le  monde  de  l'être.  Le  monde  de  l'être  est 
immuable  et  rigide  par  opposition  au  monde  de  l'existence 
flottant,  vague,  sans  frontières  précises,  sans  plans  ou  arran- 
gements définis-  Bien  que  pour  l'homme  d'action,  le  monde  de 
l'existence,  seul,  ait  du  prix,  et  que  pour  le  mathématicien  le 
monde  de  l'être,  seul,  ait  une  valeur,  pour  le  métaphysicien 
tous  deux  sont  réels  et  tous  deux  sont  importants.  En  fait 
nous  connaissons  les  universaux  d'une  façon  beaucoup  plus 
complète  que  ces  choses  en  soi  qui  sont  les  causes  de  nos  sen- 
sations. D'autre  part,  les  universaux  ont  par  rapport  à  notre 
connaissance  une  indépendance  beaucoup  plus  grande  que  les 
êtres  particuliers.  Le  monde  sensible  est  subjectif  tandis  que  le 
monde  abstrait  est  objectif  (1).  Ainsi  les  enlités,  les  atomes  sont 
de  deux  espèces,  les  universaux  et  les  particuliers,  les  concepts 
€t  les  données  des  sens. 

Mais  pour  ces  deux  mondes,  le  pluralisme  est  le  vrai,  il  y  a 
une  multiplicité  irréductible  à  la  fois  dans  le  monde  des  relations 
et  dans  le  monde  des  termes  ;  c'est  comme  il  le  dit,  un  atomisme 
logique  et  c'est  aussi  un  atomisme  physique. 


(1)  Voir  Problems,  chap.  VIII  et  IX,  Société  de  philosophie,  mars  1911 
p.  52,  76. 
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Il  en  était  de  même,  en  somme,  dans  la  philosophlede  James; 
la  vision  pluralistique  du  monde  venait  également  du  sentiment 
de  l'irréductibilité  des  sujets  et  de  l'irréductibilité  des  relations; 
on  pourrait  dire  que  l'un,  sous  une  forme  plus  abstraite  et  plus 
logique,  l'autre  sous  une  forme  concrète  et  psychologique 
expriment  des  idées  assez  semblables. 

Sans  doute  la  théorie  du  temps  telle  quou  la  trouve  chez 
Russell  semblait  d'abord  contraire  aux  idées  de  James.  Russell 
a  conçu  notre  monde  comme  un  monde  immobile,  un  monde 
de  repos  (1).  Mais  ce  qu'il  signifie  en  parlant  ainsi,  ce  n'est  peut- 
être  au  fond  que  la  discontinuité  du  temps  (2)  et,  par  conséquent 
ici  encore  on  trouverait  chez  lui  l'expression,  sous  forme  sta- 
tique, de  ce  qui  se  présente  dans  la  philosophie  de  James  sous 
forme  dynamique  ÇS).  De  plus  en  plus  il  semble  que  Russell 
insiste  sur  l'aspect  «  phénoméniste  »  de  sa  doctrine  et  se  rap- 
proche sur  certains  points  d'une  psychologie  pragmatiste. 

Si  d'autre  part,  l'on  compare  la  logique  de  Russell  à  la  logique 
de  l'école  de  Chicago,  on  trouve  certaines  croyances  identiques 
dans  ces  deux  théories  qui  se  relient  toutes  deux  par  certains 
côtés  au  pluralisme.  Dabord  les  jugements  sont  véritablement 
synthétiques,  qu'ils  se  produisent  dans  le  monde  concret  de 
l'école  de  Chicago,  ou  dans  le  monde  abstrait  de  la  logistique  ; 
puis  il  existe,  à  coté  des  relations  intrinsèques  et  essentielles, 
des  relations  plus  fuyantes  et  plus  mouvantes. 

Si  l'on  se  demande  ce  que  pourrait  être  la  logique  du  plura- 
lisme on  voit,  en  effet,  qu'elle  devrait  tenir  compte  de  ces  deux 
idées.  On  peut  concevoir  aussi  qu'elle  ait  peut-être  soin  de 
moins  insister  sur  la  continuité  et  l'unité  de  l'expérience  que  ne 
le  fait  Dewey  et  de  mettre  en  lumière  davantage  le  caractère 
temporel  des  choses  que  ne  le  faitRussell.  C'est  ainsi  seulement 
que  pourraient  se  rejoindre  dans  la  logique  conmie  elles  se  joi- 
gnent en  métaphysique  la  croyance  au  caractère  divers  et  la 
croyance  au  caractère  temporel  des  choses  (4). 

Mais,  ce  que  nous  rencontrerons  surtout,  ce  seront  des  doc- 
trines qui  voudront  unir  certains  des  enseignements  de  James 
et  certains  des  enseignements  de  Russell.  Il  était  naturel,  en 
etfet,  que  l'on  s'eff'orçât  d'unir  l'affirmation  de  l'indépendance 
des  êtres  fondée  surtout  sur  le  sentiment   et  la  volonté  telle 


(1)  Principes  uf  Math.,  p.  347. 

(2)  Société  de  philosophie,  mars  1911,  p.  56. 

(3)  Dans  Mysticism  and  Logic,  Russell  admet  expressément  l'idée  d© 
V  corpuscules  de  temps  ».  Il  nie  la  permanence  proprement  dite  des 
objets  et  adopte  une  vue  "  cinématographique  »  de  l'univers. 

(4)  Cl".  Journal  ut  plulosuphy,  1919  p.  5-26. 
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qu'on  la  trouve  chez  James,  et  d'autre  part  la  théorie  qui  est, 
selon  l'expression  de  Schiller,  ^<  la  tentative  la  plus  logique 
pour  élaborer  et  poursuivre,  dans  le  plan  intellectuel,  la  notion 
de  l'indépendance  des  réels  »  (1). 

Ces  doctrines  tiendront  compte  parfois  de  la  théorie  de  la 
conscience  qui  est  essentielle  au  fonctionnalisme  de  l'école  de 
Chicago.  Dans  les  articles  de  Woodbridge,  de  Montagne,  on 
voyait  se  développer  un  monisme  de  l'expérience,  de  l'expérience 
mouvante,  les  faits  de  conscience  étant  des  centres  d'action  au 
milieu  de  cette  expérience  même,  la  conscience  étant  une  rela- 
tion qui  ne  peut  être  séparée  de  ce  contexte  mouvant  que  sont 
les  choses.  Mac  Gilvary.  cherchait  à  unir  l'idée  de  l'expérience 
pure  de  James,  la  théorie  de  la  conscience  fonctionnelle  de 
Dewey,  et  la  théorie  des  images  de  M.  Bergson.  Mais  le  néo- 
réalisme tel  qu'il  va  se  présenter  apparaît  surtout  comme  une 
union  de  certaines  idées  de  l'empirisme  radical  de  James  et  des 
théories  de  M.  Russell. 

On  trouverait  dans  des  articles  de  Sheldon  parus  en  1904  et 
1905  une  tentative,  contemporaine  des  premières  tentatives  des 
néo-réalistes,  pour  opérer  cette  jonction  entre  les  deuxphiloso- 
phies.  On  voit  là  une  étude  des  universaux  conçue  d'un  point 
de  vue  pluraliste.  Pourquoi,  demande-t-il,  une  partie  isolée  de 
l'univers  manquerait-elle  de  réalité  parce  qu'elle  est  isolée  I 
Pourquoi,  la  conscience  supprimée,  le  monde  extérieur  ne  sub- 
sisterait-il pas  '^  Pourquoi,  si  l'on  effaçait  le  monde  extérieur,  la 
conscience  perdrait-elle  ses  caractères  actuels  f  Pourquoi,  sous 
prétexte  que  tout  dans  l'expérience  se  présente  sous  forme  d'un 
faisceau,  croire  que  ce  faisceau  ne  puisse  être  rompu!  Sheldon, 
pour  affirmer  l'existence  de  l'abstrait  dans  la  nature  des  choses, 
invoque  deux  idées  de  nature  essentiellement  pluraliste  :  une 
théorie  des  possibilités  d'abord.  <>  N'y  a-t-il  pas,  demande-t-il,  des 
forces  à  l'œuvre  qui  peuvent  détruire  cette  unité  'i  »  et  une  théo- 
rie des  relations  extérieures  :  Pourquoi  ne  croirait-on  pas  à 
l'existence  de  parties  multiples  dont  le  caractère  ne  serait  pas 
changé  par  le  fait  qu'elles  quittent  le  tout  ?  Les  choses  peuvent 
exister  à  part  de  leur  environnement,  entrer  sans  cesse  dans  des 
relations  nouvelles  et  quitter  sans  cesse  des  relations  anciennes. 
Ainsi  l'abstraction  est  fondée  en  nature  ;  elle  est  fondée  sur  le 
pluralisme  :  «  Comprenons  que  les  petites,  choses,  les  parties 
finies,  pourraient  fort  bien  être  en  elles-mêmes  et  pour  elles- 
mêmes  aussi  réelles,  outre  qu'elles  ne  sont  certes  pas  moins 
utiles  que  le  grand  tout  dont   elles   apparaissent  au  premier 


(1)  Journal  of  philosopby,  1906  p.  -056. 
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abord  comme  des  parties  »  (1).  Dans  ces  articles,  on  trouve  l'es- 
quisse de  ce  qui  sera  le  néo-réalisme  en  même  temps  que  le 
point  de  départ  de  la  théorie  de  la  réalité  que  Sheldon  devait 
développer  plus  tard- 

Le  nouveau  réalisnïe,  c'est  une  expression  courante  dans  les 
revues  américaines  vers  1900-1904.  Ce  n'est  que  peu  à  peu  que 
le  mot  arriva  à  désigner  une  de  ces  doctrines,  formée  sous 
l'influence  de  Meinong  et  d'Avenarius,  de  Russell  et  de  James. 

Les  philosophes  américains  aujourd'hui  ne  se  divisent  plus 
en  pragmatistes  et  en  anti-pragmatistes,  mais  en  réalistes  et  en 
ânti-réalisles.  Les  théories  réalistes  ont  surtout  une  double 
origine,  Tune  psychologique,  l'autre  logique  ;  Tune  qui  est  une 
doctrine  de  l'immanence,  l'autre  qui  est  une  doctrine  de  la  trans- 
cendance ;  l'une  qui  est  la  théorie  de  la  conscience  de  James, 
l'autre  qui  est  la  théorie  des  relations  de  Russell-  Perry  a  été  à 
la  fois  le  principal  disciple  de  James  et  le  défenseur  le  plus 
important  de  Russell  aux  Etats-Unis.  Nous  pouvons  dire  que 
l'Université  américaine  de  Harvard  et  l'Université  anglaise  de 
Cambridge  s'allient  contre  le  monisme  (2). 

Cette  union  de  deux  doctrines  d'apparences  si  diverses  ne 
nous  semble  pas  inexplicable;  la  théorie  de  l'extériorité  des 
relations  se  trouve  sous  une  forme  très  nette  chez  James. 
L'empirisme  radical  est  en  partie  l'affirmation  de  relations  sans 
fondements  internes  dans  les  termes.  Il  était  naturel  que  le 
pluralisme  de  James  à  mesure  qu'il  dégageait  ses  présuppo- 
sitions se  trouvât  assez  proche  du  réalisme  de  Russell.  James 
a  montré,  nous  dit  Perry,  qu'il  n'y  a  pas  que  des  relations  inter- 
nes telles  que  celles  d'implication  logique  ou  d'unité  organique, 
relations  que  le  rationalisme  se  plaisait  à  mettre  seules  en 
lumière  (.3).  Sans  doute  la  théorie  chez  James  n'est  pas  une 
théorie  logique  mais  une  observation  (4)  :  il  y  a  des  relations 
extérieures  à  leurs  termes.  C'est  donc  admettre  aussi  la  possibi- 
lité et  même  l'existence  de  relations  internes  commeles  relations 
entre  les  moments  de  notre  esprit  ;  la  théorie  n'avait  pas  la 
rigidité  qu'a  eue  celle  de  Russell.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
par  son  insistance  sur  les  relations  extérieures,  James  ouvrait 
la  voie  au  néo-réalisme  (5). 


(1)  Journal  of  philosuphy.  1904  p.  452,  1905  p.  711.  Cf.  également  Shel- 
don Philosophical  Rcvicw,  1912  p.  H8  sqq. 

(2)  Notons  cependant  que  Russell  fait  des  réserves   sur  le   «  neutral 
nionism  »  des  néo-réalistes.  Monist.  19^14  p.  161. 

(3)  Perry  Tendr-nck-s,  p.  244. 

(4)  Voir  Schiller  Minci,  p.  280  sqq. 

(5)  Perry  Tendencics,  p.  244. 
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En  deuxième  lieu,  James  admettait  différents  domaines  de 
réalités  ;  les  vérités  géométriques,  par  exemple,  existent  d'une 
certaine  façon  qui  n'est  pas  celle  des  choses  sensibles  ;  et  son 
réalisme  s'accusera  de  plus  en  plus.  Au-dessus  de  l'existence 
pleine  du  concret,  il  trouve  l'existence  colorée,  mais  vague,  de 
la  généralité  dans  la  pensée  (et  c'est  en  quoi  consiste  son  con- 
ceptualisme)  et  l'existence  précise,  mais  décolorée,  de  la  géné- 
ralité dans  le  royaume  des  idées  (et  c'est  en  quoi  consiste  son 
réalisme;.  Perry  parle  du  réalisme  logique  de  James  (1). 

D'autre  part,  comme  nous  l'avons  vu,  Russell  et  Moore  sont 
nécessairement  amenés  au'  pluralisme.  Russell  fait  paraître 
dans  le  Journal  of  Philosophy  un  article  sur  «  la  base  du  réa- 
lisme »  ;  il  dit  qu'il  se  trouve  presque  complètement  d'accord 
avec  les  réalistes  d'Amérique  (2).  Pitkin  déclare  que  «  l'objecti- 
visme  pluralistique  >;  de  Moore  ne  diflère  pas  dans  l'ensemble 
•  du  néo-réalisme  d'Amérique  (3). 

Ferry  note  les  points  communs  entre  le  pragmatisme  et  le 
réalisme  opposés  tous  deux  à  l'étroitesse  du  naturalisme  et  à 
l'extravagance  de  l'idéalisme  (4).  Les  deux  doctrines  de  James 
et  de  Russell  s'unissaient  avant  tout  par  leur  pluralisme. 

II  faut  cependant  tenir  compte  des  différences  qui  existent 
entre  elles,  différences  par  suite  desquelles  certains  des  disciples 
de  James  ont  été  amenés  peu  à  peu  à  abandonner  une  partie  de 
ses  théories  (5).  Le  pragmatisme  est  une  philosophie  de  la  vie 
et  de  la  pensée  humaine,  il  reste  «  anthropomorphique  ».  De  ce 
point  de  vue,  il  n'est  pas  très  éloigné  de  l'idéalisme.  Le  réalisme 
est  avant  tout  une  philosophie  de  la  logique  et  du  fait  (6).  A  la 
méthode  psychologique  et  humaniste  du  pragmatisme,  il  oppose 
une  méthode  logique.  Le  pragmatisme  est  d'abord  un  anti-intel- 
lectualisme ;  le  réalisme  est  d'abord  un  intellectualisme  (7).  L'un 
est  un  pluralisme  dynamique,  l'autre  un  pluralisme  statique. 
Enfin  Russell  a  noté  que  dans  les  théories  de  James,  les  idées 
de  contexte,  de  système,  de  médiation  jouent  un  rôle  qui  lui 
apparaît  comme  illégitime  (8). 

Les  réalistes  américains  s'efforceront  de  concilier,  autant  que 


(1)  Pbilosophical  Bcview,  1912  p.  IIÎJ. 

(2)  Russell  Journal  ot phil..  1911  p.  358, 

(3)  Compte-rendu  de  Etbics  de  Moore,  Journal  of  phil.,  1913  p.  223. 

(4)  Perry  Tendencies,  p.  39. 

(5)  Voir  les  observations  de  Pitkin  Journal  of  philosopby,  1907  p.  44, 
Boodin,  1907  p.  533  ;  ils  refusent  aux  théories  de  James  le  nom  de  réa- 
lisme. Ils  y  voient  une  sorte  d'idéalisme. 

(6)  Perry  Tendencies,  p.  39. 

(7)  Perry  Journal  of  phil.  1910  p.  .369.  Tendencies,  p.  216. 

(8)  Russell  Monist,  1914  p.  172,  180. 
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possible,  ces  théories  diverses,  d'unir  en  particulier  la  théorie 
de  l'immanence,  telle  qu'elle  se  trouve  chez  James,  et  la  théorie 
de  la  transcendance  requise  par  la  conception  des  relations 
commune  à  James  et  à  Russell.  Ils  affirmeront  à  la  fois  l'imma- 
nence et  la  transcendance  de  l'objet. 

S'ils  croient  à  l'indépendance  des  choses  par  rapport  à  notre 
pensée,  les  réalistes  croient  aussi  à  l'immanence  des  choses 
dans  notre  pensée.  Sur  ce  point  encore  ils  sont  les  successeurs 
du  pragmatisme  qui  posait  également,  en  général,  plus  ou  moins 
consciemment,  ces  deux  affirmations.  Et  ils  pensent  qu'ils  ne 
font  ainsi  qu'expliciter  les  croyances  du  sens  commun  :  ^  Le  sens 
commun  croit  que  le  monde  indépendant  peut  être  rendu  direc- 
tement présent  à  la  conscience  ))(1).  De  là  un  caractère  nouveau 
de  ce  réalisme.  «  Le  réalisme  contemporain,  dit  M.  Perry,  est 
plus  proche  du  réalisme  monistique  des  idées  dont  on  trouve 
des  suggestions  chez  Hume  que  du  réalisme  dualiste  de  l'esprit 
et  de  la  matière  tel  qu'il  est  proposé  par  l'Ecole  Ecossaise  »  (2). 
II  parle  d'un  monisme  épistémologique.  '«  Le  principe  cardinal 
du  néo-réalisme  est  Findépendance  de  l'immanent  »  ou  l'imma- 
nence de  l'indépendant,  principe  qui  se  fonde  en  dernier  Heu 
sur  l'idée  que  les  «  images  »,  pour  reprendre  le  mot  à  l'aide  du- 
quel M.  Bergson  exprime  une  théorie  qui  n'est  pas  sans  pouvoir 
être  rapprochée  de  la  leur,  so7it,  mais  ne  sont  pas  à  proprement 
parler  dans  l'espace.  Le  réalisme  américain  est  un  «  nouveau 
réalisme  »  parce  qu'il  n'est  pas  dualiste  (3).  L'influence  de  Mach 
et  d'Avenarius  n'a  pas  été  étrangère  à  sa  formation.  Il  est  mo- 
niste,  si  l'on  veut.  Et  l'on  a  parlé  de  ce  «  neutral  monism  »  qui 
le  caractérise.  Mais  en  même  temps  il  insiste  sur  l'idée  de  diffé- 
rents domaines  de  réalités  ;  et  ici,  il  faudrait  noter  en  même 
temps  que  l'influence  de  James,  celle  des  spéculations  mathé- 
matiques et  celle  de  Meinong. 

De  même  que  le  pragmatisme,  le  réalisme  a  commencé  par  être 
une  critique,  et  même  est  essentiellement  une  critique.  M.  Perry 
a  examiné  dans  divers  articles  et  dans  ses  livres  les  thèses 
les  plus  importantes  des  philosophies  contemporaines  et  s'est 
attaché  à  mettre  en  lumière  les  suppositions  qu'elles  impliquent. 
Les  doctrines  les  plus  diverses  apparaissent,  d'après  lui,  comme 
reposant  sur  un  certain  nombre  de  sophismes  parmi  lesquels, 
avant  tout,  celui  de  la  fausse  simplicité  qui  amène  à  dénier  toute 
valeur  à  l'analyse  (4).   Le  dogme  spéculatif,  l'idée  de  la  possibi- 


(1)  New  Realism.  \y.  10. 

(2)  Tendencies,  p.  307. 

(3)  Tendencies,  p.  VIL   Lovejoy  Journal  of  phiL,  tome  X  p.  561,  Philo- 
sophical  Review,  19-13  p.  411. 

(4)  Tendencies,  p.  271,  236. 
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lité  d'un  concept,  qui  exprimerait  les  propriétés  de  chaque  chose 
et  serait  en  même  temps  universel,  Tidée  d'une  extension  infi- 
nie qui  serait  en  même  temps  une  compréhension  infinie,  c'est 
là  encore  un  sophisme  qui  se  trouve  à  la  base  des  doctrines  les 
plus  diverses,  du  naturalisme  grossier  aussi  bien  que  de  l'abso- 
lutisme et  qui  se  rattache  lui-même  au  sophisme  de  pseudo- 
simplicité. C'est  encore  un  sophisme  de  pseudo-simplicité  que 
Ton  commet  quand  on  confond  la  simplicité  non  analysée,  celle 
de  la  totalité  sentie  de  Bradley  ou  de  la  durée  pure  de  M.  Berg- 
son, avec  la  véritable  simplicité  qui  reste  une  fois  l'analyse  faite, 
qui  est  révélée  par  cette  analyse  même.  Le  réalisme  s'oppose 
au  Bergsonisme  pour  les  raisons  mêmes  pour  lesquelles  il  sop- 
pose  à  la  philosophie  de  Bradley.  Il  s'oppose  à  tout  monisme  et 
à  tout  monadisme.  Le  monisme  n'explique  rien  ;  quant  au  nio- 
nadisme,  il  doit  pour  expliquer  l'existence  des  relations  ou  bien 
se  transformer  en  monisme,  ou  bien  se  transformer  en  occasion- 
nalisme  ;  dans  les  deux  cas  il  se  nie  lui-même  (1).  Pour  le  réa- 
liste, la  simplicité  ne  sera  pas  une  donnée  immédiate,  mais  le 
résidu  de  l'analyse.  Son  indéterminisme  ne  se  fondera  pas  sur 
une  critique  de  l'intelligence,  ni  sur  une  conception  dynamiste, 
mais  sur  une  théorie  analytique  du  réel.  L'indétermination  ne 
sera  pas  l'apanage  de  l'homme,  les  actions  humaines  ne  sont  ni 
plus  ni  moins  déterminées  que  les  autres  événements  (2). 

Le  réalisme  s'opposera  donc  à  ce  que  ces  philosophes  ap- 
pellent le  romantisme,  aux  philosophies  de  la  continuité  et  de 
l'indivisibilité,  de  la  vie,  de  la  volonté,  du  subjectif  et  du  mys- 
tère. «  En  tant  que  polémique,  il  se  donne  comme  tâche  de  dis- 
créditer le  romantisme  »  (.3).  Il  est  une  sorte  de  nouvelle  Phi- 
losophie des  Lumières. 

Le  réalisme  est  une  doctrine  analytique  (4i,  une  théorie 
scientifique  ;  il  veut  rapprocher  l'œuvre  de  la  philosophie  de 
l'œuvre  de  la  science  (.5).  Il  ne  s'agit  pas  pour  lui  de  simplifier 
l'expérience  en  faisant  disparaître  l'objet  de  l'expérience,  en  le 
réduisant  à  un  mot  unique  comme  ceux  de  vie  ou  de  conscience. 
II  s'agit  de  la  simplifier  en  en  faisant  une  analyse  complète,  non 
pas  en  rebroussant  chemin  et  en  retournant  vers  l'unité  pri- 
mitive, mais  en  allant  dans  le  sens  même  où  va  l'expérience,  et 
en  découvrant  ainsi  à  la  fois  la  connexion  des  parties  et  la 
structure  de  l'ensemble  (6). 


(1)  Marvin  Text-Book,  p.  174  sqq. 

(2)  Perry  Tendeacies,  p.  25:o-260. 

(3)  Perry  Tendencies,  p.  329,  330. 

(4)  Marvin  PhUosophJcal  Beview,  1912  p.  199. 

(5)  Marvin  Journal  of  phil.,  1912  p.  315,  316.  Text-Book,  p.  8  sqq. 

(6)  Perry  Tendencies,  p.  237. 


228  LE  PLURALISME  ANGLO-SAXON 

On  ne  pourra  pas  dire  par  conséquent  que  ce  réalisme  soit 
un  rationalisme,  car  le  rationalisme  n'est  pas  nécessairement 
une  théorie  de  l'analyse,  c'est  au  contraire  en  empiriste  avant 
tout  que  le  réaliste  va  aborder  les  problèmes  de  la  philosophie. 
«  Une  vérité  perçue  est  garantie  par  elle-même  »,  la  vérité  est 
dans  les  sensations  fragmentaires  et  non  dans  la  cohérence 
d'un  système  (1). 

Il  y  a  une  question  qui,  pour  les  réalistes,  domine  toutes  les 
autres  et  qu'il  faut  résoudre  avant  toutes  les  autres  :  «  Les 
différences  ontologiques  qui  séparent  des  auteurs  comme  Fichte 
et  Berkeley,  Bradley  et  Karl  Pearson  sont  pour  un  réaliste 
d'une  importance  tout  à  fait  secondaire  à  côté  de  l'erreur  épis- 
témologique  qui  les  réunit  ».  Monisme  ou  pluralisme,  éterna- 
lisme  Ou  temporalisme,  matérialisme  ou  spiritualisme  et  même 
pragmatisme  ou  intellectualisme,  ce  sont  pour  eux  des  problèmes 
qui  ne  peuvent  être  résolus  qu'après  le  problème  fondamental, 
celui  du  subjectivisme  et  du  réalisme  (2)  ;  il  s'agit  avant  tout 
d'échapper  au  subjectivisme. 

Selon  M.  Perry  et  les  réalistes,  l'argumentation  idéaliste  re- 
pose la  plupart  du  temps  sur  un  sophisme;  on  s'appuie  sur  cette 
situation  unique  de  la  connaissance  qui  fait  qu'on  ne  peut  faire 
abstraction  dans  la  connaissance  du  moi  qui  connaît,  qu'on  qe 
peut  savoir  cequeseraientles  choses  si  nous  ne  les  connaissions 
pas.  Il  fait  remarquer  que  de  cette  observation  ne  peut  résulter 
aucune  indication  sur  la  nature  des  choses.  Sans  doute,  on 
pourrait  en  tirer  une  indication  si  elles  ne  pouvaient  être  qu'en 
un  contexte  à  la  fois,  si  parce  qu'elles  sont  liées  à  l'esprit  elles 
devaient  se  trouver  uniquement  dans  le  contexte  des  faits  psy- 
chiques, et  si  en  second  lieu  cette  relation  avait  nécessairement 
son  fondement  dans  la  natui*e  des  choses.  On  voit  donc  que 
cet  argument  repose  sur  deux  présuppositions  que  les  réalistes 
nient  toutes  deux  et  qui  sont,  pour  employer  leur  langage, 
l'erreur  de  la  particularité  exclusive  et  la  théorie  fausse  de 
l'intériorité  des  relations  (3).  La  méthode  de  concordance  s'ap- 
plique :  tout  objet  dont  je  puis  parler  est  connu  par  un  sujet; 
—  mais  la  méthode  de  différence  ne  peut  pas  l'être. 

La  théorie  de  l'extériorité  des  relations  n'est  pas  seulement 
nécessaire  logiquement,  elle  est  vérifiée  en  fait,  elle  est  impli- 
quée dans  tous  les  faits  de  changement  et  d'évolution.  Si  cer- 
taines idées  changent  sans  que  l'ensemble  de  notre  savoir  soit 


(1)  Marvin  Text-Buok,  p.  96,  149. 

(2)  New  Healism  Introduction,  p.  10. 

(3)  Perry  Journal  of  pliil..  tome  Yll,  p.  337-353  et  365-379.    Teadeacîes, 
p.  271. 
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bouleversé,  si  d'une  façon  plus  générale  il  y  a  du  changement 
dans  le  monde,  c'est  que  les  termes  sont  indépendants  de  leurs 
relations  (J).  C'est  que  les  termes  en  relations  ne  sont  pas  cons- 
titués par  leurs  relations  ;  c'est  que  les  termes  sont  ce  qu'ils 
sont  indépendamment  des  relations  où  ils  entrent  (2). 

Si  Ton  admet  la  théorie  de  l'extériorité  des  relation?,  alors, 
les  parties  ne  sont  pas  modifiées  par  le  fait  qu'elles  entrent 
dans  des  touts,  les  «  entités  simples  sont  indépendantes  des 
complexes  dont  elles  sont  les  membres  »  (3).  On  peut  concevoir 
des  relations  qui  vont  et  viennent,  comme  le  dit  M.  Spaulding 
reprenant  une  expression  de  William  James,  et  la  relation 
cognitive  est  une  relation  de  cette  sorte  (4). 

Les  termes  sont  irréductibles  à  des  relations  ;  ils  peuvent 
être  à  la  fois  dans  un  système  et  dans  un  autre  ;  ils  peuvent 
changer  certaines  de  leurs  relations  sans  les  changer  toutes. 

Ainsi  le  réalisme  pluraliste  apparaît  comme  l'affirmation  de 
la  possibilité  de  l'analyse,  comme  l'affirmation  des  connais- 
sances particulières.  Tandis  que  pour  le  monisme  il  ne  peut  y 
avoir  de  vérité  profonde  que  si  l'on  connait  la  vérité  totale, 
tandis  que  pour  lui  toute  acquisition  de  la  vérité  est  une  sorte 
de  croissance  organique  et  transforme  la  vérité  entière,  pour 
le  réaliste  au  contraire,  nous  pouvons  connaître  des  vérités 
particulières,  et,  de  plus,  nos  connaissances  croissant  par  une 
sorte  d'addition,  de  nouvelles  connaissances  peuvent  venir 
s'ajouter  aux  anciennes  sans  les  transformer  (5). 

Gomme  Russell,  les  réalistes  sont  amenés  par  leurs  théories 
logiques  à  des  théories  métaphysiques  ou  plutôt  leurs  théories 
logiques  contiennent  implicitement  et  sont  au  fond  des  théories 
métaphysiques.  Leur  volonté  essentielle  c'est  de  se  délivrer  du 
subjectivisme.  En  outre,  ils  croient,  selon  l'expression  de 
M.  Spaulding,  à  l'inaltérabilité  des  simples  (6),  à  un  réalisme 
platonicien  (7).  Et  avec  Russell,  M.  Perry  nous  dit  même  que  la 
théorie  de  l'extériorité,  insuffisante  à  elle  seule  pour  établir  le 
réalisme  est  plutôt  une  preuve  du  pluralisme  que  du  réalisme  (8). 


(1)  Spaulding  Journal  oï  phll.,  tome  VIII  p.  63. 

(2)  Voir  sur  la  façon  dont  les  réalistes  énoncent  la  théorie,  Marvin 
Journal  of  phiL,  1910  p.  39.5,  Marvin  Text-Book,  p.  86  sqq. 

(3)  Perry  in  New  Rcalism,  p.  IIS.  Marvin  Text-Book,  p.  86  sqq. 

(4)  Spaulding  Journal  of  PhiL,  tome  VIII  p.  76.  Perry  Tendencies,  p.  -244. 

(5)  Perry  Tendencies,  p.  236,  237.  Marvin  Text-Book,  p.  88  sqq. 

(6)  Spaulding  Journal  of  PhiL,  tome  VIII  p.  77. 

(7)  New  Realism,  p.  :35. 

(8)  Perry  Tendencies,  p.  320.  Voir  aussi  New  Realism,  p.  33.  Tendencies. 
p.  272  :  le  réaliste  affirme  «  the  presumptibly  pluralistic  constitution  of  the 
universe  ». 
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Ils  veulent  fonder  un  pluralisme  logique  et  eu  même  temps 
empirique  ;  car  pour  eux  la  logique  mène  à  l'observation  de  la 
réalité  donnée  comme  l'observation  de  la  réalité  donnée  mène 
à  la  logique.  Il  y  a  des  existences  et  il  y  a  des  «  subsistances  », 
tout  un  royaume,  à  la  fois  non  sensible  et  non  mental,  d'entités 
simples. 

Empiristes,    M.  Perry  et    ses  amis  pensent  que  l'expérience 
seule,  la  constatation  «de  la  réalité,  peut  nous  apprendre  jusqu'à 
quel  point  le  monde  est  un  ou  multiple.  Pour  eux,  comme  pour 
les  pragmatistes,  on  ne  peut  résoudre  par  une  argumentation  a 
priori  le  problème  de  l'unité.  Et  même  il  y  a  une  présomption 
aujourd'hui  en  faveur  de  l'hypothèse  que  le  monde  comme  tota- 
lité  est  moins  unifié  que  certaines  de   ses  parties   (1).    «  Un 
monde  qui  serait  un  agrégat  de  choses    relativement  indépen- 
dantes et  qui  serait  plein  dune  variété  sans  borne  est  une  hypo- 
thèse philosophique  valable  (2).  »  Ou  pour   transporter  cette 
affirmation  du  domaine  de  l'expérience  au  domaine   de  la  logi- 
que :  «  On  ne  peut,  dit   M.  Perry,   déterminer  logiquement  le 
minimum  de  propositions   fondamentales.   Un   univers   où  il  y 
aurait  autant  de  postulats    que  de  termes,    autant  de  lois  que 
d'événements  ne  serait  pas  irrationnel  ou  inintelligible.il  n'y  a 
aucune  bonne  raison  pour  supposer  qtie  chaque  entité  est  reliée 
à  chaque  autre  entité  (3)  ».  En  un  certain  sens  on  peut  dire  que 
ces  intellectualistes  sont  des  irrationalistes  :  «  Pour  le  réahste, 
il  y  a  plus  de  choses  au  ciel  et  sur  la  terre  que  la  philosophie 
n'en  a  rêvé  (4).  »  Les  théories  de  Russell  comme  celles  de  James 
ne  nous  font-elles  pas  voir  un  monde  de  libres  possibilités  ?  Le 
double  réalisme  que  nous  trouvons  chez   Russell,   le  réalisme 
des  universaux  et  le  réalisme  du  monde  sensible  libèrent  tous 
deux  notre  imagination  intellectuelle.   Mais   cet  accroissement 
de  la  connaissance  de  ce  qui  peut  être,  est  accompagné  d'une 
conscience  de   plus  en  plus  nette   de  la  diminution  de  notre 
corifiaissance  de   ce  qui  est.  Il  faut  donc  observer  les  choses  ' 
et  non  pas  essayer  de  les  déduire.  —  C'est  ainsi  que  s'est  pré- 
sentée d'abord  la  théorie  néo-réaliste;  comme  l'a  montré  Russell 
du  fait  qu'une  chose  est  ce  qu'elle  est  nous  ne  pouvons  déduire 
toutes  les  relations  qu'elle  a  et  si  nous   connaissions  toutes  ses 
relations  nous   ne  pourrions  pas  dire  ce  qu'elle  est.  D'où  la 
nécessité  d'investigations  empiriques  et  morcelées. 
Et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  une   chose  qui  soit  plus 


(1)  Holt,  Perry  dans  Journal  of  phil.,  VII  p.  394-398. 

(2)  Perry  Journal  of  phil.,  tomo  VII,  p.  349. 

(3)  Perry  Journal  of  phil.,  tome  VII  p.  368. 

(4)  Perry  Journal  of  phil,  1913  p.  449. 
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représentative  de  l'univers  que  les  autres.  «  Nous  n'avons  au- 
cune preuve  qui  nous  permette   d'indiquer  telle  ou  telle  chose  . 
comme  le  but  de  l'univers,.-  Au  contraire  chaque  chose  est,  pour 
autant  que  nous  la  connaissions,  représentative   de  la  réalité, 
chaque  chose  est  un  but  de  l'existence  (1).  » 

Notre  monde  est  un  monde  de  choses  multiples,  disent  Perry 
et  les  néo-réalistes,  comme  l'avaient  dit  James  et  Schiller, 
comme  l'avaient  dit  G.  E.  Moore  et  Russell. 

Ce  pluralisme  amènera  les  réalistes  à  combattre  les  concep- 
tions optimistes  ;  comme  James,  ils  admettront  qu'il  y  a  du  mal 
radical.  «  Le  réalisme  reconnaît  l'existence  de  choses  qui  sont 
absolument  non-spirituelles,  de  choses  qui  sont  accidentelle- 
ment spirituelles,  et  de  choses  qui,  bien  qu'appartenant  au  do- 
maine de  l'esprit,  sont  cependant  opposées  à  ses  besoins  et  à  ses 
aspirations.  L'univers  ou  totalité  collective  de  l'être  contient 
des  choses  bonnes,  des  choses  mauvaises,  des  choses  indiffé- 
rentes »  (2).  Et  chacun  des  termes  opposés,  le  mal,  le  bien,  peut 
être  défini  en  lui-même,  chacun  à  part  de  l'autre  (3).  Et  il  dé- 
pend de  nous  que  l'un  des  deux  triomphe  (4). 

C'est  surtout  dans  les  articles  et  dans  le  livre  de  M.  Marvin 
que  l'on  trouve  mise  en  lumière  cette  tendance  du  réalisme  à 
insister  sur  l'hétérogénéité  et  la  discontinuité  des  choses  ; 
tandis  que  M.  Spaulding  reste  un  intellectualiste  décidé,  l'on 
assiste  dans  la  philosophie  de  ^L  Marvin  à  une  sorte  d'union 
entre  le  réalisme  et  certaines  théories  irrationalistes  et  évolu- 
tionnistes  qui  pour  d'autres  philosophes  de  cette  école,  lui 
sont  tout  à  fait  opposées.  Même  la  science  n'est  pas  une  ; 
M.  Marvin  n'accepte  nullement  l'idée  de  la  réduction  des  diver- 
ses sciences  à  la  mécanique  «  Chaque  science  se  rapportant  à 
l'existence  apporte  avec  elle  de  nouveaux  termes  et  de  nouvelles 
relations  qui  sont  soit  complètement  indéfinissables,  soit  indé- 
finissables en  termes  de  logique  pure  ».  Et  chaque  partie  de 
chaque  science  apporte  avec  elle  des  données  nouvelles.  Et  plus 
on  se  rapproche  de  l'expérience,  plus  ces  propositions  irréduc- 
ductibles  sont  nombreuses  ;  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à  l'entité 
particulière  donnée  dans  l'expérience  «  qui  déjoue  tous  les 
efforts  pour  la  placer  sous  n'importe  quel  nombre  assignable 
de  lois  ;  et  ceci  signifie  que  toute  chose  et  que  tout  événement 
particulier  est  lui-même  une  donnée  logique  ultime,   un   terme 


(1)  Marvin  Text-Book,  p.  145  sqq. 

(2)  Perry  Tendencies,  p.  329. 

(3)  Ibid.,    p.    246.   C'était    d'ailleurs    une    des    idées    essentielles    chez 
M.  Perry  avant  qu'eût  été  formulé  son  néo-réalisme. 

(4)  Cf.  M.  R.  Cohen  in  Papers  ia  honor  of  Josiah  Royce,  p.  154. 
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primitif  ».  M.  Marvin  en  conclut  que  les  lois  générales  ne  peu- 
vent pas  être  l'explication  complète  d'une  chose  ou  d'un  événe- 
ment particulier.  Ainsi  «  le  monde  a  une  infinité  de  causes 
ultimes  et  indépendantes  »  ou  encore  «  le  monde  pourrait  être 
indéfiniment  différent  de  ce  qu'il  est  en  ce  qui  concerne  les 
propositions  particulières,  sans  qu'aucun  changement  dans  les 
propositions  générales  fût  rendu  par  là  nécessaire,  et  les  pro- 
positions moins  générales  pourraient  être  différentes  sans  que 
les  plus  générales  soient  fausses  »(1).  Il  y  a  donc  contenues  dans 
chaque  fait  certaines  propositions  qui  ne  peuvent  être  déduites, 
qui  sont,  comme  le  dit  M.  Marvin,  logiquement  neuves  (2).  La 
vie,  la  conscience  sont  des  faits  nouveaux  qui  apparraissent 
tout  à  coup,  mais  ce  ne  sont  là  que  des  exemples  particulière- 
ment remarquables  de  cette  discontinuité  que  l'on  peut  partout 
découvrir  (3).  Partout,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'indi- 
vidualités uniques,  logiquement  ultimes  (4)  ;  il  y  a  des  particu- 
liers ultimes  comme  il  y  a  des  universaux  ultimes.  Pour  ce  lo- 
gicien, l'individu  échappe  à  la  logique.  D'ailleurs,  même  quand 
la  science  explique  les  choses  il  reste  entre  les  choses  et  elle 
une  certaine  marge,  une  discontinuité.  Les  qualités  sont  hété- 
rogènes entre  elles,  et  hétérogènes  par  rapport  aux  théories  qui 
les  expliquent  (5>.  Et  enfin,  il  est  probable  que  le  nombre  des 
faits  discontinus  que  nous  pourrons  connaître  augmentera  en 
même  temps  que  celui  des  faits  continus.  Il  y  a  donc  d'une  part 
les  lois  causales  universelles  dont  M.  Marvin  ne  nie  pas  l'exis- 
tence, et  d'autre  part,  le  monde  des  individus  (6). 

M.  Marvin  conçoit  en  effet  le  monde  comme  composé  de  ni- 
veaux, de  couches  différentes  (levels,  strata)  qui  peut-être  se  cor- 
respondent mais  peut-être  aussi  ne  se  correspondent  pas  com- 
plètement (7).  C'est  ainsi  qu'il  affirmera  la  valeur  des  lois  uni- 
verselles, mais  qu'en  même  temps  il  nous  dira  que  les  entités 
particulières  ne  leur  obéissent  pas  complètement  (8).  Il  essaye- 
ainsi  d'unir  les  deux  caractères  du  néo-réalisme  qui  veut  être  à 
la  fois  logique  et  expérimental  ;  mais  l'ordre  de  la  logique  et 
l'ordre  de  l'expérience  confondus,  donnés  pour  ainsi  dire  l'un 
dans  l'autre  d'après  d'autres  réalistes,  sont  distingués  par  lui 
nettement  comme  ils  le  sont  d'ailleurs  par  Russell. 


(1)  Marvin  Texl-Book,  p.  121  sqq.,  138,  144. 

(2)  Ibid.,  p.  129. 

(3)  Ibid.,  p.  138. 

(4)  Ibid.,  p.  126. 

(5)  Ibid.,  p.  1.38. 

(6)  Ibid.,  p.  125. 

(7)  Ibid.,  p.  141.  144. 

(8)  Ibid.,  p.  25, 148.  Cf.  Spauldine.  Discussion  avec  Dewey,  Journal  of 
Ph.,  tome  VIII. 
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Cette  différence  essentielle,  cette  individualité  est  pour  lui  là 
définition  même  du  hasard.  Le  hasard  c'est  précisément  le  fait 
que  tout  événement  ou  toute  chose  particulière  contient  des  pro- 
positions particulières  qui  ne  peuvent  être  déduites  (1).  Cette 
idée  d'un  élément  de  disjonction,  de  nouveauté  dans  les  choses 
apparaît  d'ailleurs  aussi  bien  dans  les  œuvres  d'autres  réalistes 
et  par  exemple  de  Perry.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  cette 
indétermination  soit  plus  essentielle  à  la  vie  ou  à  la  pensée  qu'à 
tout  autre  phénomène  de  l'univers. 

Bien  plus,  chaque  instant,  spécifie  M.  Marvin,  est  logiquement 
primitif,  apporte  des  propositions  qui  ne  peuvent  pas  être  dé- 
duites des  précédentes  (2).  Il  faut  insister  ici  sur  un  des  aspects 
les  plus  curieux  de  la  doctrine  de  M.  Marvin;  il  tente  d'unir 
l'idée  d'évolution  créatrice  aux  idées  du  néo-réalisme.  «  Cette  doc- 
trine selon  laquelle  chaque  stade  de  l'histoire  apporte  avec  lui 
des  individualités  logiques  irréductibles  peut  être  appelée  la  doc- 
trine de  l'évolution  ou,  d'une  façon  plus  explicite,  la  doctrine  de 
l'évolution  créatrice  »  (3).  Il  y  a  une  croissance  du  monde  qui  se 
traduit  par  une  certaine  discontinuité  logique  ;  il  naît  sans  cesse 
du  nouveau,  c'est-à-dire  du  logiquement  discontinu  (4).  M.  Spaul- 
ding  semble  adopter  une  idée  analogue  quand  il  dit  que  tout 
changement  suppose  l'indépendance  des  moments  du  temps  (5). 

Ainsi,  avec  M.  Marvin,  l'intellectualisme  réaliste  qui  voulait 
avant  tout  se  fonder  sur  la  science  et  l'analyse,  et  fonder  la 
science  et  l'analyse,  —  et  lui-même  à  plusieurs  reprises  a  for- 
tement insisté  sur  cette  idée,  — accepte  la  possibilité  d'hypo- 
thèses «  romantiques  »  et  anti-intellectualistes  ;  il  y  a  là  une  nou- 
velle tentative  pour  unir,  tout  en  les  laissant  à  des  niveaux 
différents  de  la  réalité,  la  logique  de  M.  Russell  et  la  théorie 
qu'il  appelle  théorie  de  l'Evolution  créatrice.  Et  enfin,  par  un 
dernier  paradoxe,  cette  doctrine  fondée  sur  l'inaltérabilité  des 
simples  semble  arrivera  l'affirmation  d'une  complexité  indéfinie 
de  l'univers  (6). 

Par  conséquent,  tandis  que  certains  des  néo-réalistes  essayaient 
de  dissocier  les  éléments  réalistes  et  positifs  du  pragmatisme 
et  les  éléments  romantiques  et  irrationalistes  de  la  même  doc- 
trine pour  conserver  seulement  les  premiers,  M.  Marvin 
essayait  de  traduire  en  une  sorte  de  langage  réaliste  et  logique 
ces  éléments  romantiques  eux-mêmes.    Et   d'ailleurs.    Russell 


(1)  Text-Book,  p.  124. 

(2)  Ibid.,  p.  130. 

(3)  Ibid.,  p.  130. 

(4)  Ibid.,  p.  134,  138,  148. 

(5)  Spaulding,  Journal  of  Phil.,  tome  VIII,  p.  63. 

(6)  Marvin  Text-Book.  p.  148. 
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n'avait-il  pas  parlé  de  ce  que  la  nature  a  d'étrange  et  Perry  de 
sa  riche  variété  et  du  nombre  des  entités  qu'elle  requiert? 

Mais,  d'autre  part,  et  encore  par  une  sorte  de  contradiction 
d'elle-même,  de  ses  tendances  inductives  et  pluralistes,  la  théorie 
néo-réaliste  aboutissait  avec  Holt  et  son  livre  sur  le  Concept  de 
Conscience  a  affirmer  la  possibilité  d'une  conception  déductive 
et  monistique  de  l'univers.  Holt  voit  la  nature  comme  un  chaos 
bouillonnant  de  contradictions  mais  en  même  temps  il  pense 
qu'un  jour  nous  apprendrons  que  l'être  dans  son  ensemble  est 
un  système  unique,  infini,  déductif,  où  la  variété  entière  se 
développe  déductivement  à  partir  d'un  nombre  relativement 
restreint  de  propositions  fondamentales  (1). 

Ainsi  le  néo-réalisme  se  dissociait  et  donnait  naissance  ici  à 
une  sorte  de  monadisme  dynamique  et  qualitatif  et  là  à  une 
théorie  monistique  et  purement  déductive  où  viennent  curieu- 
sement se  mêler  des  affirmations  idéalistes  et  des  affirmations 
matérialistes.  Les  différentes  tendances  qui  s'étaient  unies  pour 
former  ce  réalisme  se  séparaient  les  unes  des  autres.  Les  ten- 
dances logiques  de  Russell,  après  s'être  unies  à  l'empirisme 
de  William  James  s'unissaient  maintenant  à  certaines  idées  de  ' 
la  philosophie  bergsonienne  d'un  côté  et  d'un  autre  côté  à  cer- 
taines conceptions  renouvelées  du  spinozisme.  De  nouveaux 
«  mélanges  »  d'idées  se  formaient.  Et  après  de  longs  détours, 
cependant  que  M.  Russell  semble  s'orienter  vers  une  sorte  de 
phénoménisme,  en  même  temps  que  sur  certains  points  il  se 
rapproche  de  la  psychologie  pragmatiste,  le  néo-réalisme  amé- 
ricain semble  reprendre  le  chemin  du  monisme  auquel  les 
pragmatistes  voulaient  échapper  ou  de  ce  romantisme  évolu- 
tionniste  que  les  réalistes  avaient  d'abord  combattu. 


(1)  Holl  Concept  of  consciousness. 


CHAPITRE    V 

LE    RÉALISME    «   PRAGMATIQUE  » 
LES    DÉBUTS    DU     ((    REALISME    CRITIQUE    )) 


Plusieurs  des  écrivains  du  Journal  of  Philosophy ,  Psychology, 
and  Scientific  Methods  ont  exposé  des  formes  particulières  de 
pluralisme  qui,  la  plupart  du  temps,  se  fondent  sur  l'observation 
des  sciences.  Pour  se  tenir  sans  cesse  proches  des  réalités 
scientifiques,  ils  n'en  sont  pas  moins  très  souvent  des  esprits 
difficiles  à  suivre,  des  métaphysiciens  compliqués. 

Chez  Boodin,  comme  chez  presque  tous  les  pluralistes  que 
nous  avons  étudiés,  nous  trouvons  le  goût  de  l'expérience  finie 
et  la  vision  du  fragmentaire  (1). 

Sa  méthode  est  empirique  :  «reconnaissons,  dit-il,  en  unissant 
en  une  même  formule  empirisme  et  pluralisme,  reconnaissons 
autant  de  différences  dans  la  nature  des  choses  que  les  faits  en 
demandent  »  (2).  Et  cette  fidélité  aux  faits,  cette  tempérance 
comme  il  dit  lui-même,  cette  réserve,  que  nous  avons  observées 
chez  James,  se  retrouvent  en  lui.  c  Nous  n'avons  pas  le  droit  de 
supposer  plus  de  constance  que  nous  n'en  trouvons  dans  les 
choses  »    (3).  Il  faut  attaquer  l'univers  par  morceaux  (4). 

Il  sait  que  la  vérité  n'est  pas  unique,  qu'on  peut  construire  le 
monde  de  façons  différentes.  Pourquoi  la  vérité  ne  serait-elle 
pas  une  mosaïque  bigarrée  ?  (5)  Pourquoi,  dit-il  en  une  jolie 
lettre  à  Garus  publiée  pdirleMonist,  pourquoi  ne  demanderait-on 
pas  :  Quel  est  votre  philosophe  favori,  du  même  ton  que  l'on 
demande,  quel  est  votre  poète  préféré  ?  Quand  ils  seront  bien 
persuadés  de  ces  vérités,  dit  Boodin,  les  philosophes  pourront 
être  des  humoristes  (6). 


(1)  Journal  of  Philos,  1908,  p.  273,  274. 

(2)  Ibid.,  1908,  p.  393,  402,  403. 

(3)  Ibid.,  1908,  p.  402,  403. 

(4)  Ibid.,  1908,  p.  169. 

(5)  Monist.  1908,  p.  299-301. 

(6)  Ibid. 
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Le  processus  causal  n'a  rien  de  commun  avec  une  classifica- 
tion logique.  Parce  que  nous  croyons  que  le  semblable  peut  seul 
agir  sur  le  semblable,  nous  restons  insensibles  à  la  complexité, 
à  la  variété  de  nuances  de  la  réalité.  Il  peut  y  avoir,  prétend 
Boodin  avec  Peirce,  différents  univers  d'expériences  qui  peu- 
vent agir  les  uns  sur  les  autres  (1)  ;  il  peut  y  avoir  aussi  des 
choses  non  pensantes  qui  agissent  sur  les  desseins  d'êtres  pen- 
sants (2).  Et  nous  pourrons  ainsi,  au  lieu  d'insister  sur  l'identité  de 
la  matière,  briser  l'univers,  avoir  affaire  à  lui  en  chacune  de  ses 
parties  et  non  à  lui  tout  entier,  reconnaître  du  chaos  là  où  il  y 
a  du  chaos,  de  l'unité  là  où  il  y  a  de  l'unité,  voir  partout  des  qua- 
lités diverses  (3);  sans  doute  les  choses  empiètent  les  unes  sur 
les  autres,  elles  n'en  sont  pas  moins  profondément  individuelles. 
Les  formes  de  l'espace,  du  temps,  nécessaires  comme  résidence 
de  l'Un  hypothétique,  cessent  d'être  ou  du  moins  sont  de  purs 
«  zéro  »  pour  le  pluraliste  conséquent.  L'unité  d'énergie  se  brise 
en  nos  mains  aussi  bien  que  l'unité  de  substance  (4). 

Nous  ne  trouvons  plus  qu'un  éparpillement  d'activités  discon- 
tinues (5). 

Le  pluralisme  de  Boodin  trouve  son  achèvement  dans  un 
certain  idéalisme  moral,  dans  l'idée  que  nous  pouvons  créer  de 
nouveaux  univers  de  valeur  et  en  introduire  de  gré  ou  de  lorce 
des  parcelles  dans  le  monde  réel  (6).  Et  en  effet  le  monde  est 
riche  de  possibilités,  sans  cesse  mouvant  et  nouveau,  et  peut 
être  traduit  en  textes  différents . 

Depuis,  Boodin  s'est  efforcé  de  rapprocher  ses  théories  de 
l'observation  des  résultats  des  sciences  et  de  fonder  une  théorie 
réaliste  de  la  connaissance. 

Sellars  est  comme  Boodin  un  réaliste,  comme  lui  un  plura- 
liste. L'idéaliste,  dit-il,  insiste  avant  tout  sur  le  caractère  tempo- 
rel des  choses,  le  réaliste  sur  leur  caractère  spatial.  Par  là  le 
réaliste  est  amené  à  concevoir  un  pluralisme  ;  avec  l'espace,  des 
différences  et  des  complexités  apparaissent  dans  l'univers  (7). 
Mais  le  temps  ne  disparait  pas,  dit  Sellars,  pour  le  pluraliste  ;  il 
veut  rendre  les  relations  de  permanence  et  de  changement  plus 
fluides  que  jamais;  il  arrive  à  ce  qu'il  appelle  un  naturalisme 
plastique  (8).  «  Je  ne  peux  pas  être  vous  w  doit  être  une  des  pro- 

(1)  Journal  ot  Philos.,   1907,  p.  282  sqq. 

(2)  Ibid.,  1907,  p.  282,  533. 

(3)  Ibid.,  1907,  p.  5.37. 

(4)  Ibid.,  1906,  p.  .594,  599. 

(5)  Ibid-,  1908,  p.  396,  400-404. 

(6)  Ibid.,  1908,  p.  228.  Mont  si,  1908,  p.  299,  300. 

(7)  Ibid.,  1008,  p.  238. 

(8)  Ibid.,  1908,  p.  545,  602. 
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positions  fondamentales  de  la  philosophie  (1).  Et  le  monisme  ne 
nous  donne  qu'un  aspect  des  choses. 

Strong  insiste  avec  force  sur  l'individualité  des  esprits.  Cha- 
que personne  a  «  sa  vue  limitée  au  panorama  circulaire  de  sa 
propre  conscience  »  et  chaque  conscience  pour  concevoir  autre 
chose  qu'elle,  doit  faire  un  saut,  un  saut  irrationnel  (2).  Son 
monde  composé  d'idées  platoniciennes  sans  lien  entre  elles,  est 
un  monde  discontinu  ;  nier  la  discontinuité,  c'est  pour  lui  nier 
l'élément  platonicien,  l'élément  idéal  des  choses  (3).  Il  semble 
donc  bien  que  ce  soit  de  façon  pluraliste  qu'il  réponde  à  la  ques- 
tion posée  par  lui  à  la  fin  de  Why  the  mind  has  a  body  :  Faut-il 
adopter  l'hypothèse  de  l'unité,  malgré  toutes  ses  difficultés,  ou 
faut-il  admettre  une  pluralité  irréductible  ?  (4). 

C'est  peu  à  peu  seulement  et  par  opposition,  sur  certains 
points  du  moins,  au  néo-réalisme  que  partis  d'idées  parfois 
très  différentes,  Strong  et  Sellars  et  certains  des  philosophes 
que  nous  venons  d'étudier,  se  sont  trouvés  comme  naturellement 
groupés  autour  d'une  doctrine  qu'ils  appellent  le  réalisme  cri- 
tique. Tandis  que  le  néo-réalisme  insistait  volontiers,  après 
James,  sur  l'immanence  de  l'objet  dans  la  connaissance,  les 
Idéalistes  critiques  insistent  sur  ce  saltus  entre  l'idée  et  l'objet 
que  plusieurs  parmi  eux,  Strong,  Santayana,  Pratt,  avaient  rais 
en  lumière  dès  1909,  et  que  James  avait  noté  dans  certains  pas- 
sages. Pour  les  néo-réalistes,  les  choses  peuvent  exister  sans 
que  nous  les  connaissions  ;  pour  les  réalistes  critiques,  elles 
existent  —  sans  que  nous  les  connaissions  en  tant  qu'elles  exis- 
tent. Ces  philosophes  tracent  une  ligne  de  démarcation  très 
nette,  comme  Tavait  fait  avec  eux  D.  Drake,  entre  l'essence  con- 
naissable  et  la  réalité  affirmée,  mais  inconnaissable.  Ils 
insistent  sur  l'existence  de  l'esprit,  des  esprits  et  ils  définissent 
cet  esprit  en  termes  d'action.  Un  nouveau  mélange  d'idées  se 
produit. 

Plusieurs  d'entre  eux  veulent  être  à  la  fois  des  platoniciens  et 
des  naturalistes,  des  évolutionnistes.  Santayana  comme  Sellars 
joint  à  son  rationalisme  l'idée  du  développement  de  la  raison, 
de  la  croissance  lente  de  l'arbre  de  la  connaissance  sur  le  soi 
de  la  vie  ;  volontiers  aussi,  malgré  les  critiques  pénétrantes 
que  plusieurs  d'entre  eux  ont  adressées  au  pragmatisme,  ils 
font  une  place  à  l'action  et  même  on  retrouve  chez  Strong  et 
chez  Sellars,  la  trace  précise  des  idées  de  l'école  de  Chicago  sur 


(1)  Psychol.  Review,  1907,  p.  324.  Journal  of  Philos.,  1908,  p.  238. 

(2)  Wby  the  Mind  has  a  body.  p.  216,  273. 

(3)  Journal,  1W8,  p.  259. 

(4)  Why  the  Mind  has  a  body,  p.  355.  V.  Philos.  Review.  1904,  p.  551. 


238  LE    PLURALISME    ANGLO-SAXON 

le  rôle  «  biologique  »  de  la  pensée,  et  de  celles  de  M.  Bergson 
sur  le  rôle  du  corps  et  du  cerveau.  —  Ils  croient  en  des  essences 
immédiatement  perçues  et  nous  reconnaissons  là  en  môme 
temps  qu'une  théorie  du  néo-réalisme,  le  platonisme  dont  se 
réclamaient  Santayana  et  Strong.  —  Ils  croient  en  la  réalité 
d'esprits,  et  nous  comprenons  que  plusieurs  d'entre  eux  soient 
des  personnalistes  comme  Lovejoy  ou  Rogers. 

Une  multiplicité  d'esprits  qui  connaissent,  une  multiplicité 
d'essences  connues,  peut-être  une  multiplicité  d'existences 
inconnues,  telles  semblent  être  quelques-unes  des  idées  de  ce 
réalisme  critique,  autant  que  pour  l'instant  on  peut  l'envisager. 
Tandis  que  les  néo-réalistes  insistaient  sur  l'immanence  de 
l'objet  dans  la  connaissance,  tandis  qu'ils  tendaient  à  nier 
l'élément  subjectif  de  la  connaissance,  les  réalistes  critiques 
maintiennent  l'existence  du  sujet  et  de  l'objet  ou  plutôt  des 
sujets  et  des  objets,  des  sujets  affirmant  eux-mêmes,  par  delà 
les  essences,  les  objets  qu'ils  ne  connaissent  pas.  C'est  une 
théorie  delà  transcendance  de  l'objet,  une  théorie  de  la  disconti- 
nuité. C'est  la  revendication  de  l'indépendance  des  objets  et  de 
la  réalité  des  sujets.  Ces  philosophes  partent  d'une  triple  cri- 
tique du  néo-réalisme,  du  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  cor- 
naissance,  de  la  réalité  du  sujet,  et  de  la  transcendance  de 
l'objet,  pour  affirmer,  semble-t-il,  l'existence  de  choses  en  soi 
et  de  noumènes  actifs  (1). 

Peut-être  trouveront-ils  dans  certaines  idées  de  M.  Russell, 
dans  l'agnosticisme  réaliste  qu'il  semble  avoir  exposé  lorsqu'il 
s'agit  du  monde  des  sens  connu  seulement  «  par  description  », 
dans  sa  théorie  qui  fait  de  nos  affirmations  des  sortes  d'instincts, 
peut-être  trouveront-ils  aussi  dans  les  idées  de  M.  Whitehead, 
qui  par  delà  le  monde  des  événements  conçu  par  Minkowski, 
place  un  monde  d'objets,  des  suggestions  qui  pourront  préciser 
leurs  théories. 

Nous  n'avons  pas  à  étudier  ce  «  réalisme  critique  ».  Il  fallait 
cependant  noter  son  existence  puisqu'il  développe  d'une  façon 
nouvelle  certaines  idées  que  nous  avions  aperçues  dans  les 
œuvres  de  James  et  de  Russell,  et  qui  n'étaient  pas  apparues 
dans  le  néo-réalisme.  Nous  saisissons  ici  encore  une  métamor- 
phose des  doctrines  ou  plus  exactement  la  formation  d'une  théorie 
qui,  comme  l'idéalisme  personnel,  comme  le  néo-réalisme, 
semble  devoir  s'achever  en  une  métaphysique  pluraliste. 


(1)  A  consulter  surtout  pour  les  idées  récentes  de  ces  philosophes  le 
livre  de  Strong  :  The  origin  of  consciousnnss,  London,  1919,  les  articles 
de  Sellars  (Mind,  1919,  p.  407),  A.  K.  Rogers  (Philosophical  Beview,  1919, 
p.  228),  Durant  Drake  {Philosophical  liavicw,  1920,  p.  172). 


CONCLUSION 


Il  convenait  peut-être  d'étudier  les  pluralistes  de  cette  façon 
parsemée,  par  pièces  et  par  morceaux,  selon  une  expression 
chère  à  James. 

Le  pluralisme  n'est  pas  un  système  créé  par  un  philosophe  et 
développé  par  d'autres.  C'est  une  philosophie  «  démocratique  », 
sociale,  tentée  par  un  grand  nombre  de  penseurs  qui  coopèrent. 

En  réalité,  il  n'y  a  pas  un  pluralisme;  il  y  adespluralismes(l). 
Ces  pluralismes  varient  d'après  les  tempéraments,  les  besoins 
des  âmes  individuelles,  d'après  les  changements  mêmes  de 
chacune  de  ces  âmes.  C'est  parfois  la  morale,  le  désir  de 
l'action  libre,  souvent  la  religion,  parfois  un  sentiment  esthé- 
tique ou  encore  l'observation  des  résultats  des  sciences  (2)^ 
parfois  la  logique  qui  mènent  aux  idées  pluralistes. 

Le  pluralisme  est  le  plus  souvent  une  métaphysique  du  prag- 
matisme ;  mais  les  pragmatistes  ne  peuvent  se  réserver  le 
monopole  de  cette  métaphysique.  Il  est  associé  le  plus  souvent 
à  un  mouvement  réaliste  très  fort  aux  Etats-Unis  ;  mais  les 
réalistes  ne  peuvent  eux  non  plus  revendiquer  pour  eux  seuls 
le  pluralisme. 

Si  nous  voulons  dès  lors  définir  le  pluralisme,  il  faudra  peut- 
être  en  donner  une  définition  non  pas  théorique  et  abstraite, 
mais  toute  proche  de  l'âme  individuelle,  selon  le  vœu  même  de 
James. 


{1)  A.  D.  Lovejoy  qui  écrivit  un  article  intitulé  :  «  The  thirteen  prag- 
matisms  »,  pourrait  sans  doute  découvrir  au  moins  autant  de  pluralismes, 
«  A  revival  of  pluralism  in  more  than  one  sensé  of  the  term  »  écrit-il, 
Journal  of  Philos.,  1909,  p.  75.  Voir  aussi  Tawney  Journal  of  Philos.,  1904, 
2'.j  juin. 

(2)  On  pourrait  signaler  ici  le  pluralisme  français  d'un  écrivain  comme 
J.-H.  Rosny  Aîné  (Bœx-Borel). 
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I.  —  Le  pluraliste  s'oppose  aux  monistes,  et  tout  spécialement 
aux  monistes  anglais  qui,  après  1870,  s'inspirèrent  de  la  philo- 
sophie de  Hegel.  Il  est  une  protestation  contre  l'hégélianisme 
en  même  temps  que  contre  le  spencérisme  ;  il  veut  maintenir 
les  droits  des  esprits  personnels  et  la  personnalité  de  Dieu. 
Bien  souvent,  il  est  lié  à  des  aspirations  et  à  des  croyances 
religieuses.  Si  l'on  ne  voit  pas  comment  le  néo-hégélianisme  a 
semblé,  après  avoir  pris  la  forme  du  théisme,  prendre  celle  du 
panthéisme,  puis  de  l'athéisme,  si  Ton  n'étudie  ce  monisme 
particulier  qui  fut  d'ailleurs  exagéré  peut-être  et  mal  compris 
par  ses  adversaires,  on  ne  peut  s'expliquer  tout  à  fait  la  puis- 
sance et  l'étendue  du  mouvement  pluraliste. 

Quand  d'autre  part,  nous  observons  les  influences  qui  se  sont 
exercées  sur  le  pluralisme,  nous  voyons  que  la  plupart  des 
philosophes  dont  il  s'inspire  font  partie  d'un  grand  mouvement 
de  réaction  contre  la  doctrine  de  Hegel. 

C'est  en  s'aidant  de  ces  philosophies  étrangères  que  l'esprit 
anglais  et  l'esprit  américain,  avec  leur  sens  du  concret  et  du 
pratique,  prirent  leur  revanche  sur  ce  qui  pouvait  sembler 
l'esprit  de  la  philosophie  allemande. 

Le  moniste,  disent  ses  adversaires,  veut  trouver  le  repos  de 
son  âme  dans  une  unité  abstraite  et  générale,  le  pluraliste 
paraît  insister  avec  amour  sur  les  distinctions  et  les  différences. 

n.  —  Le  pluraliste  s'oppose  également  à  celui  qu'il  appelle'.le 
monadiste  ;  le  monde  n'est  pas  pour  lui  un  ensemble  statique 
d'individualités.  Le  temporalisme  affirme  la  réalité  profonde  de 
la  durée,  et  l'idée  que  le  monde  s'achève  sans  cesse  et  reste 
toujours  inachevé.  Le  monde  pour  le  pluraliste  est  une  grande 
chose  incomplète,  qui  va  sans  cesse  se  complétant,  sans  être 
jamais  complétée. 

Contre  le  monadiste  encore,  comme  contre  le  moniste,  le 
pluraliste  affirme  qu'il  y  a  dans  ce  monde  du  «  mal  radical  », 
et  que  c'est  une  chose  atroce  et  inexplicable,  et  qu'il  ne  faut 
pas  essayer  de  le  comprendre  mais  essayer  de  le  détruire. 

Les  individus  seuls  peuvent  le  faire  ;  seuls  ils  peuvent  petit 
à  petit,  par  pièces  et  par  morceaux,  sauver  le  monde. 

m.  C'est  au  moment  où  l'idée  de  pluralité  s'insère  ainsi  dans 
l'idée  de  temps,  au  moment  où  le  temporalisme  s'unit  au  mona- 
disme  et  le  transforme,  qu'apparaît  toute  possibilité  réelle, 
toute  liberté,  tout  pluralisme. 

Le  pluralisme,  d'une  façon  générale,  naît  d'une  disposition  à 
voir  le  monde  dans  son  flux  et  sa  diversité,  les  choses  dans 
leur  lutte  désordonnée  et  dans  leur  libre  harmonie.  A  ce  tera- 
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pérament  pluraliste  répond  une  philosophie.  Nous  dirons, 
toujours  d'une  façon  générale,  que  le  pluralisme  est  une  philo- 
sophie qui  insiste  de  préférence  sur  la  diversité  des  principes, 
par  opposition  au  monisme,  et  sur  la  mobilité  des  choses,  par 
opposition  au  «monadisme.  »  Il  affirme  le  caractère  divers  et  le 
caractère  temporel  des  choses,  et  affirme  aussi  que  ces  deux 
caractères  s'impliquent  mutuellement,  sans  d'ailleurs  préjuger 
qu'ils  resteront  toujours  réels,  sans  porter  forcément  atteinte  à 
l'unité  vers  laquelle  le  monde  peut  paraître  tendre,  et  qui,  en 
ce  moment  même,  est  déjà  peut-être  immanente  en  sa  diversité. 

Le  pluralisme  ainsi  défini  mène  naturellement  à  deux  croyan- 
ces morales  complémentaires  :  le  moralisme  et  le  méliorisme. 
D'un  côté  l'homme  use  de  sa  liberté,  avec  sérieux  et  tremble- 
ment, j>our  satisfaire  aux  exigences  de  l'idéal,  pour  lutter  avec 
les  forces  qui  de  toutes  parts  l'entourent. 

De  l'autre,  il  sait  que  le  monde  sans  être  bon  n'est  pas  irré- 
médiablement mauvais,  qu'il  peut  aller  vers  le  mieux,  et  cette 
croyance  le  réconforte,  autant  que  l'autre,  même  en  exaltant, 
faisait  trembler. 

En  logique,  le  pragmatisme  de  James  s'efforçant  à  voir  la  vé- 
rité de  façon  concrète  et  particulière,  le  c  polysystématisme  » 
qui  permet  de  construire  la  réalité  de  multiples  façons,  le 
«  polyréalisme  »,  croyance  étroitement  liée  à  cette  dernière  et 
qui  affirme  plusieurs  «  corps  de  réalité  »  indépendants,  ce  sont 
là  des  conséquences  du  pluralisme. 

D'un  côté  la  logique  instrumentale  de  Dewey  et  de  son  école, 
d'un  autre  côté  les  œuvres  de  G.E.Moore  et  de  Russell,  l'étude 
des  relations  et  des  termes  logiques,  peuvent  être  rattachées  au 
pluralisme,  et  en  même  temps  réagissent  sur  lui. 

Les  deux  mouvements  les  plus  importants  de  la  logique  con- 
temporaine sont  donc  une  réaction  contre  la  théorie  absolutiste 
d'une  «  vérité  i  m  mobile  et  abstraite.  »  Nous  retrouvons  seule- 
ment, séparés,  désunis,  développés  pardeux  écoles  distinctes,  qui 
n'ont  peut-être  pas  assez  tenu  compte  de  leurs  enseignements 
respectifs,  les  deux  idées  fondamentales  du  pluralisme  :  celle  de 
diversité  et  celle  de  temps. 

Dans  le  domaine  religieux,  le  pluralisme  a  favorisé  une  renais- 
sance du  théisme,  et  d'un  théisme  spécial,  peut-être  proprement 
"anglo-saxon.  Rashdall,  Galloway.  Upton  sont  les  véritables  suc- 
cesseurs de  Martineau.  Sturt,  de  la  critique  de  l'absolutisme,  va 
à  une  philosophie  de  la  religion.  Schiller  s'arrête  avec  respect 
devant  le  problème  religieux,  après  avoir  toutefois  réclamé  un 
Dieu  personnel.  Depuis  1881  et  peut-être  a-vant,  James  combat 
pour  le  théisme  aussi  bien  que  pour  le  polythéisme. 
C'est   un   complément   naturel  de  la  métaphysique  pluraliste 
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que  le  polythéisme  ;  en  l'affirmant,  le  pluraliste  affirme  que  les 
êtres  désunis  d'abord,  semblait-il,  par  sa  doctrine,  se  réunissent 
à  nouveau  dans  une  grande  société,  dans  une  république  uni- 
verselle- C'est  ce  que  nous  avons  nomme  l'idée  du  collectivisme 
métaphysique,  l'idée  d'un  rassemblement  des  vies  dans  l'univers 
et  nous  y  avons  vu  le  complément  naturel  de  l'individualisme- 
pluraliste. 

Une  nouvelle  philosophie  de  Tindividualité  et  de  l'efibrt,  une 
métaphysique  de  la  «camaraderie»,  un  appel  à  l'action,  une 
«  révélation  de  la  nature  dans  son  caractère  natif  et  propre  de 
richesse  et  de  malléabilité  »  tel  apparaît  d'abord  le  pluralisme. 

Sans  doute  certains  de  ces  caractères  sont  au  ipremicr 
abord  à  peine  visibles  dans  quelques-unes  des  œuvres  des  néo- 
réalistes. Même  là  pourtant  ils  ne  sont  pas  absents,  et  la  plura- 
lité des  principes  et  des  essences  est  conçue  comme  permettant 
d'affirmer  la  réalité  de  la  valeur  et  de  l'idéal,  et  de  la  lutte  né- 
cessaire pour  réaliser  cet  idéal. 


II 


Etudier  le  mouvement  pluraliste  dans  la  philosophie  anglaise 
et  américaine  à  la  fin  du  XIX^  et  au  commencement  du 
XX^  siècles,  c'est  donc  voir  comment  contre  ce  qui  apparaissait 
comme  une  doctrine  purement  intellectuelle,  comme  un  mo- 
nisme abstrait  et  vide  se  sont  révoltées  les  forces  du  sentiment 
et  de  la  volonté.  Ce  qui  attire  dans  le  pluralisme,  c'est  cette 
vision  d'un  monde  multiple  et  mouvant  fait  de  volontés  en 
lutte,  irréductibles  les  unes  aux  autres,  la  négation  de  l'unité, 
la  négation  de  l'abstrait,  la  négation  d'une  éternité  sans  vie. 

Il  semble  d'abord  qu'il  y  ait  dans  les  œuvres  des  philosophes 
pragmatistes  une  conception  nouvelle  de  la  philosophie.  Le 
philosophe  ne  pense  pas  seulement  avec  sa  pensée,  mais  avec 
son  sentiment  et  avec  sa  volonté.  Et  il  découvre  des  horizons 
nouveaux.  Dans  les  livres  de  Schiller  il  y  avait  une  jeunesse^une 
hardiesse  de  pensée  qui  séduisait.  James  unissait  d'une  façon 
originale  une  théorie  de  la  volonté,  un  empirisme  irréductible 
et  un  mysticisme  ;  la  vision  de  Hume  et  la  vision  de  Garlyle, 
l'influence  de  philosophes  aussi  différents  que  Emerson  et 
Renouvier,  l'empirisme,  le  puritanisme  et  le  romantisme  se 
mêlaient  dans  sa  pensée. 

Le  pluralisme  ne  nous  apparaît  pas  comme  une  solution  aux 
problèmes  de  la  métaphysique  ;  il  pose  des  problèmes  ;  et  il 
veut  que  certains  problèmes  restent  posés,  qu'ils  ne  soient  pas 
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résolus,  c'est-à-dire  finalement  annihilés  dans  l'absolu.  Le 
principal  reproche  qu'il  adresse  au  monisme,  c'est  que  le 
monisme  en  les  transformant  détruit  certaines  idées.  Si  le  mal 
est  un  moindre  bien,  si  Terreur  est  au  fond  une  vérité,  si  la 
liberté  est  une  sorte  de  détermination,  il  n'y  a  plus  de  mal,  il 
n'y  a  plus  d'erreur,  il  n'y  a  plus  de  liberté.  Le  pluralisme  est 
l'affirmation  de  la  négation,  de  la  contradiction,  de  l'effort. 
Le  pluraliste  croit  qu'il  y  a  un  oui  éternel,  m^is  il  croit  aussi 
qu'il  y  a  un  non  éternel. 

Le  pluralisme  estdonc  l'affirmation  de  l'irréductibilité  de  cer- 
taines idées  et  de  certaines  choses.  L'interprétation  des  choses 
et  des  idées  par  le  moniste  leur  enlève  toujours  de  leur  pureté  ; 
il  n'obtient  l'unité  qu'aux  dépens  de  l'unicité.  Le  pluraliste 
voudrait  saisir  les  choses  en  elles-mêmes,  il  voudrait  trouver  en 
elles  des  caractères  particuliers  qui  les  sépareraient  les  unes 
des  autres,  qui  les  isoleraient.  Il  y  a  pour  lui  du  mal  radical, 
des  erreurs  absolues,  de  la  liberté  pure.  Le  donné  est  pour  lui 
ce  qui  nous  résiste,  ce  qui  est  en  dehors  de  nous.  Le  possible 
est  ce  qui  n'est  que  possible,  ce  qui  n'est  à  aucun  degré  donné. 
Le  temps  n'a  rien  de  l'éternel.  La  croyance  n'a  rien  du  savoir. 
La  diversité  n'a  rien  de  l'unité.  La  théorie  de  l'extériorité  des 
relations  par  rapport  aux  termes  est  une  traduction  de  cette 
idée  qu'une  définition  réelle  n'est  pas  une  simple  mise  en 
relation.  La  qualité  propre  d'une  idée,  d'un  sentiment,  d'un 
fait,  ne  peut  ainsi  être  conçue  que  comme  la  négation  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  cette  idée,  ce  sentiment,  ce  fait.  Mais  il  n'est 
pas  légitime  de  réduire  l'élément  de  position  à  cet  élément 
d'opposition  ;  cette  opposition  que  nous  pensons  n'est  pensée 
que  comme  traduisant  une  position.  De  ce  point  de  vue  on  peut 
dire  que  le  pluralisme  est  un  réalisme  ;  il  est  ce  réalisme 
profond  qui  affirme  l'irréductibilité  des  phénomènes.  Une  énu- 
mération  complète  des  relations  qu'a  une  chose  avec  ses  voi- 
sines n'épuise  nullement  l'essence  de  cette  chose,  n'atteint 
même  pas  cette  essence.  Et  c'est  ainsi  que  l'on  peut  expliquer 
qu'il  se  trouve  à  la  fois  très  proche  du  réalisme  platonicien  et 
du  réalisme  des  Ecossais,  en  tant  que  chacun  d'eux  affirme  l'ir- 
réductibilité d'un  domaine  du  monde  à  l'autre. 

Un  tel  réalisme  mène  nécessairement  à  l'empirisme,  à  cet 
empirisme  profond  qui  croit  que  l'être  ne  doit  pas  être  conçu 
comme  une  généralité  ou  comme  une  totalité,  qu'il  n'y  a  que 
des  morceaux  d'être.  Si  la  multiplicité  est  ici  et  l'unité  là,  s'il  y 
a^d'un  côté  de  la  continuité  et  de  l'autre  de  la  discontinuité,  il 
faut  que  le  monde  soit  réellement  fait  de  pièces  et  de  morceaux. 
L'idée  de  pureté  mène  à  l'idée  de  multiplicité.  Le  pluralisme 
est  une  théorie  des  essences  séparées.  «  Suivant  la  conception 
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desmonistes,  dit  M.  Perry,  la  relation  des  parties  au  tout  etda 
tout  aux  parties  est  essentielle  ;  suivant  le  pluralisme  elle  est 
accidentelle  ». 

Mais  en  même  temps  que  l'empirisme  du  pluraliste  se  trouvait 
ainsi  défini  comme  une  philosophie  du  fragmentaire,  du  mor. 
celé,  de  la  mosaïque,  il  s'opposait  cependant  aux  anciennes 
formes  de  l'empirisme  en  insistant  également  sur  les  aspects 
de  continuité  et  de  totalité  de  Texpérience  (1).  L'empirisme  d'un 
Hume  était  une  doctrine  de  la  décomposition  ;  l'empirisme  de 
James  insiste  sur  la  continuité  concrète.  L'ancien  empirisme 
réduisait  volontiers  les  qualités  à  la  quantité  ;  le  nouvel  empi- 
risme met  en  relief  ce  que  la  qualité  a  d'original  et  d'irréduc- 
tible. L'empirisme  s'est  donc  approfondi;  il  veut  devenir  plus 
empiriste  ;  il  veut  se  délivrer  d'une  foule  de  thèses  dont  il  sent 
plus  ou  moins  confusément  l'origine  cartésienne  et  rationaliste. 
Surtout  il  sera  pluraliste.  C'est  par  ce  caractère  conscient  ou 
inconscient  qu'il  restera  toujours  hostile  au  rationalisme  ; 
même  si  le  monde  est  un,  rien  ne  s'opposerait  à  ce  qu'il  fût 
plusieurs  ;  l'empiriste  ne  sent  pas  en  lui  un  besoin  d'unité  ; 
l'intelligence  des  choses  n'est  pas  liée  pour  lui  à  l'unité  des 
choses  ;  l'intelligence  est  avant  tout  besoin  du  concret  et  du 
particulier. 

Cet  empirisme  s'allie  aisément  à  un  romantisme  volontariste. 
Et  l'on  peut  dire  à  juste  titre  du  pragn>atisme,  du  pluralisme, 
comme  de  plusieurs  autres  philosophies  contemporaines.,  qu'ils 
sont  des  sortes  de  romantismes  empiristes.  Pour  le  pluraliste 
l'expérience  est  romantique  ;  les  faits  sont  durs,  étranges, 
menaçants  ;  —  nous  trouvons  en  nous  les  témoignages  d'une 
volonté  créatrice,  et  la  volonté  que  nous  sentons  réelle  est  une 
force  réelle  —  et  nous  trouvons  aussi  en  nous  des  états  mys- 
tiques. Ainsi  ce  romantisme  contient  ce  qu'on  pourrait  appeler 
un  élément  «  gothique  »,  un  élément  volontariste,  et  un  élément 
mystique.  Et  ces  trois  éléments  apparaissent  tous  trois  dans 
l'expérience  ;  c'est  l'observation,  c'est  la  fidélité  à  ce  que  le 
pluraliste  voit,  à  ce  qu'il  sent  que  nous  trouvons  à  l'origine  de 
ces  théories  romantiques,  du  volontarisme,  du  temporalisme, 
de  la  conception  des  consciences  plus  vastes  englobant  les 
consciences  moins  vastes. 


(1)  l'eiiH   Teodrûclos,  p.  243. 
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III 


I 


Si  nous  voulons  examiner  la  valeur  du  pluralisme,  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'abord  de  certaines  contradictions  dont 
nous  pouvons  entrevoir  peut-être  la  solution.  Mais  ensuite  nous 
nous  trouverons  en  face  de  contradictions  nouvelles,  et  celles- 
là,  croyons-nous,  révèlent  une  incohérence  interne  de  la  doc- 
trine, forcent  l'esprit  à  la  dépasser.  Examinons  d'abord  les 
premières. 

Le  pluralisme  semble  d'un  côté  nier,  de  l'autre  atTirmerTexis- . 
tence  de  la  substance.  Il  nie  l'existence  de  la  substance  parce 
qu'elle  est  pour  lui  un  mot,  une  abstraction,  et  qu'affirmer  la 
substance  c'est  déjà  commencer  ce  processus  qui  fera  s'évanouir 
le  monde  dans  l'idée  du  tout,  parce  qu'affirmer  la  substance, 
c'est  nier  la  réalité  profonde  du  temps  ;  parce  que  l'observation 
ne  nous  présente  jamais  que  des  suites  de  phénomènes;  et 
James  en  étudiant  dans  sa  Psychologie  l'idée  du  moi  montre 
dans  le  moi  une  suite  de  pulsations  de  pensées  qui  périssent  et 
renaissent,  éternellement  renouvelées  (1). 

Et  en  même  temps,  il  affirme,  semble-t-il,  l'existence  de  la 
substance,  car  ce  moi  sans  cesse  évanouissant  est  pourtant  un 
moi  créateur  ;  de  ces  phénomènes  évanouissants,  le  moi.  le 
Fiat,  l'univers  dépend. 

Le  pluralisme  affirme  l'existence  des  substances,  avec  James 
parce  qu'il  affirme  l'activité  de  la  personne  et  le  caractère 
concret  des  choses,  avec  Russell  parce  qu'il  affirme  l'extério- 
rité des  relations;  à  l'extériorité  des  relations  par  rapport  aux 
termes  doit  répondre  l'intériorité  des  termes  par  rapport  à 
eux-mêmes. 

Reconnaitre  l'irréductibilité  des  termes  par  rapport  aux  rela- 
tions, l'irréductibilité  des  objets  par  rapport  aux  définitions  que 
nous  en  donnons,  aux  représentations  que  nous  en  avons,  n'est- 
ce  pas  affirmer  la  substance  ?  Et  l'affirmation  de  cette  substance, 
dit  le  pluraliste,  ne  sera  pas  un  pas  fait  dans  la  voie  du  monisme; 
bien  au  contraire,  c'est  parce  qu'il  y  a  des  substances  ainsi  sépa- 
rées que  le  monisme  sera  impossible. 

Mais  il  n'y  a  pas  là,  peut-être,  au  fond,  de  contradiction.  Un 
pluraliste  comme  James  et  même  peut-être  un  pluraliste  comme 


(1)  Voir  sur  ce  point  une  lettre  de  James  à  M.  Merington  cité  dans  Jhe 
Problem  of  Personality  by  E.  N.  Merington,  London,  1916, 
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Russell  nie  la  substance  intemporelle  et  unique,' mais  il 
affirme  la  substance  qui  se  crée  à  chaque  instant  et  dans  des 
points  disséminés  de  Tunivers  ;  et  James  l'affirme  non  pas  parce 
qu'il  peut  la  nommer,  mais  au  contraire  parce  qu'il  ne  peut  pas 
la  nommer  ;  et  le  plus  souvent  moins  parce  qu'elle  est  néces- 
saire à  la  pensée  que  parce  qu'elle  est  présente  dans  l'action. 

Nous  trouverions  également  des  contradictions  apparentes 
dans  la  conception  delà  continuité  et  de  la  discontinuité.  James 
ne  semble  voir  dans  le  moi  qu'une  succession  de  phénomènes 
«  s'accueillant  »  les  uns  les  autres  ;  la  liberté  ne  lui  apparaît  pas 
dans  le  développement  même  de  l'acte  volontaire,  mais  dans 
l'acte  instantané,  dans  le  Fiat,  par  lequel  la  pensée  déclenche 
une  représentation.  Conception  purement  phénoméniste  qui 
reste  autant  que  possible  dans  les  limites  de  l'instant.  Mais 
cette  conception  semble  tenue  en  échec  par  l'idée  de  la  conti- 
nuité et  de  l'indivisibilité  des  phénomènes  psychologiques. 
Ainsi,  dès  le  moment  où  il  écrit  sa  Psychologie,  deux  tendances 
se  heurtent  dans  l'esprit  de  James,  deux  façons  de  comprendre 
la  vie  psychologique,  deux  façons  de  comprendre  le  temps. 

Bien  plus,  alors  que  William  James  psychologue  affirme  l'in- 
divisibilité du  phénomène  psychologique,  —  métaphysicien,  il 
définit  son  empirisme  en  disant  qu'il  est  une  explication  du  tout 
par  les  parties,  une  philosophie  de  la  mosaïque.  Tout  à  l'heure 
des  phénomènes  instantanés,  évanouissants  nous  apparaissaient 
comme  s'étendant  ensuite  sur  toute  la  vie  psychologique  et  sur 
le  monde  entier;  maintenant  par  un  mouvement  inverse  la  tota- 
lité affirmée  d'abord  se  morcelle  en  éléments,  la  continuité  se 
rompt  en  discontinuités- 

Ici  encore  on  pourrait  s'efforcer  de  trouver  une  réponse  dans 
certaines  théories  de  James,  dans  l'idée  de  blocs  indivisibles  de 
durée,  dans  l'idée  de  gouttes  de  temps,  idées  par  lesquelles  il 
tente  de  concilier  continuité  et  discontinuité.  Ou  bien  encore  il 
recourt  à  l'anti-intellectualisme  et  le  Pluralistic  Universe  est  un 
effort  pour  résoudre  les  problèmes  qui  se  posent  à  lui  mainte- 
nant par  l'idée  de  la  composition  des  états  de  conscience,  idée 
que  jusque  là  il. avait  combattue,  et  que  son  anti-intelleclua- 
lisme  lui  permet  d'adopter  dorénavant. 

Mais  bientôt  nous  nous  trouvons  en  face  de  contradictions 
dont  nous  n'entrevoyons  plus  la  solution. Par  exemple  commuent 
concilier  l'idée  qu'il  y  a  une  participation  universelle  des  choses 
les  unes  aux  autres,  qu'en  partant  de  n'importe  quel  point  de 
l'univers  on  peut  aller  jusqu'à  n'importe  quel  autre  point  (1),  et 


PluraUislic  Univorse,  p.  325. 
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liidée,  d'autre  part,  qui  est  formulée  par  le  <<  Principe  de  l'ab- 
sence »  :  il  y  a  des  choses  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  certaines 
autres  choses  ?  L'empirisme  radical  veut  être  à  la  fois  une  phi- 
losophie de  la  distinction  et  de  la  «  confusion  »  des  choses. 

Il  semble  qu'il  y  ait  de  même  une  opposition  entre  son  affir- 
mation des  relations  extérieures  et  une  certaine  conception  de 
Fintériorité  des  relations.  L'idée  de  possible  justifiée  d'abord  par 
la  théorie  des  relations  extérieures  finit  par  être  justifiée  par 
l'aftirmation  de  relations  intérieures  comme  celle  qui  existe  en- 
tre nos  pensées  et  nos  actes.  James  hésite  entre  une  théorie 
purement  logique  et  une  théorie  purement  psychologique  du 
possible.'  De  toutes  façons  d'ailleurs,  l'idée  de  possible  ne  peut 
au  fond  être- intégrée  qu'assez  difficilement  à  une  philosophie 
de  l'empirisme  radical.  Et  de  même  sa  théorie  de  la  connais- 
sance, en  tant  qu'elle  aboutit  d'une  part  au  pragmatisme,  et 
d'autre  part  au  réalisme,  semble  enfermer  une  contradiction  ; 
son  pragmatisme  va  jusqu'à  affirmer  que  les  détails  du  monde 
ne  sont  pas  indépendants  de  notre  pensée,  que  notre  pensée 
et  le  monde  forment  un  tout;  son  réalisme  va  jusqu'à  nier  qu'il 
faille  regarder  la  pensée  comme  agissant  sur  les  choses  il). 
Parfois  il  tentera  de  se  représenter  les  êtres  comme  étant  jux- 
taposés les  uns  à  côté  des  autres,  parfois  il  se  représentera  les 
êtres  se  transformant  les  uns  dans  les  autres  et  les  contraires 
se  métamorphosant  en  leurs  contraires.  Tantôt  la  vérité  sera 
orientation  utile  et  précise  ;  tantôt  elle  sera  une  façon  de  pren- 
dre les  choses  telles  qu'elles  sont  senties. 

Ou  pour  présenter  encore  d'une  autre  façon  les  mêmes  oppo- 
sitions, James  nous  dit  d'une  part  qu'entre  les  choses  extérieu- 
res et  nos  pensées  de  ces  choses,  il  y  a  seulement  une  diffé- 
rence de  contexte,  et  d'autre  port  il  croit  à  l'activité  spécifique 
de  l'esprit.  D'un  côté  on  trouve  chez  lui  le  désir  de  placer  sur 
le  même  plan  tous  les  phénomènes  ;  d'un  autre  côté  le  désir  de 
conserver  le  caractère  propre  des  faits  psychologiques  en  même 
temps  que  la  réalité  de  l'objet.  Tantôt  le  psychique  est  simple 
changement  d'environnement,  tantôt  il  est  quelque  chose  d'irré- 
ductible. 

N'est-ce  pas  une  conséquence  de  ces  hésitations  s'il  nous  dit 
dans  certains  passages,  comme  nous  l'avons  noté,  que  le  plura- 
lisme et  le  pragmatisme  s'impliquent  l'un  l'autre,  et  dans  des 
passages  différents  qu'ils  sont  indépendants  l'un  de  l'autre  ? 
De  même,  nous  avons  vu  tous  les  problêmes  qui  se  poseraient 
à  propos  de  l'affirmation  de  différents  «  domaines  de  réalité  »  — 


(1)  M.  Bradley  note   les  contradictions  de   la  pensée  de  James  sur  la 
conception  des  lelations  dans  les  Essays  on  Tvuth  and  Reality,  p.  151,  241. 
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ces  domaines  qui   sont  tantôt  extérieurs  les  uns  aux   autres 
tantôt  intérieurs  les  uns  aux  autres. 

Si  nous  considérons  d'autres  éléments  de  ses  doctrines,  par 
exemple  sa  conception  de  la  divinité,  nous  verrions  eneore 
que  tantôt  Dieu  sera  transcendant,  tantôt  il  sera  une  conscience 
plus  vaste  immanente  en  un  sens  à  la  nôtre  ;  tantôt  James  se 
rapprochera  du  transcendanlalisme  d'Emerson,  tantôt  de  ce 
qu'il  appelle  un  surnaturalisme  grossier.  L'idée  de  la  création,, 
l'idée  de  l'existence  du  mal,  posent  autant  de  problèmes. 

Diverses  conceptions  du  réalisme,  celles  même  qui  ont  contri- 
bué à  la  formation  l'une  du  néo-réalisme,  une  autre  du  réalisme 
critique  et  une  autre  de  ce  réalisme  si  particulier  et  profond  de 
Hocking,  -  une  critique  parfois  toute  intellectualiste,  et  parfois 
des  conceptions  mystiques,  —  l'affirmation  au  début  de  la  va- 
leur absolue  du  principe  de  contradiction,  affirmation  qui  d'ail- 
leurs est  toujours  plus  ou  moins  présente  dans  le  cours  même 
de  sa  pensée  et  finalement  la  négation  de  cette  valeur,  au 
moins  sur  certains  points,  ce  sont  autant  de  théories  qu'il  est 
bien  difficile  d'unir  complètement,  si  l'on  se  place  au  point  de 
vue  où  James  se  plaçait.  • 

Nous  avons  vu  également  que  des  tendances  non  plus  purement 
intellectuelles,  mais  sentimentales  se  heurtent  dans  l'esprit  de 
James.  Le  besoin  de  savoir  qu'il  y  a  quelque  chose  de  gagné 
pour  l'éternité,  l'idée  que  le  monde  va  vers  l'unité,  l'affirmation 
que  l'on  sera  délivré  du  mal  «  à  la  fin  »,  ne  semblent  guère 
pouvoir  être  mises  d'accord  avec  ce  qu'il  nous  dit  du  tempé- 
rament pluraliste.  A  côté  du  goût  du  heurté  et  du  difficile  sur 
lequel  nous  avons  surtout  insisté,  il  y  a  le  désir  que  les  choses 
aillent  facilement  (easy-going),  il  y  a  le  désir  visible  dans  ses 
premiers  et  dans  ses  derniers  écrits  que  nos  aspirations,  aspi- 
rations vers  l'unité  de  l'univers,  aspirations  vers  un  univers 
où  nous  ne  nous  sentions  pas  dépaysés,  soient  satisfaites. 
Tantôt  nous  l'avons  vu  dire  que  nous  devons  nous  sentir 
comme  à  l'étroit  et  enserrés  dans  l'univers  ;  tantôt  que  l'univers 
doit  au  contraire  être  «  plein  d'air  »,  d'espace,  de  liberté  et  d'ai- 
sance. Le  philosophe,  nous  dit  James  dans  certains  passages, 
doit  avant  tout  savoir  arrêter  l'expansion  naturelle  des  idées  ; 
mais  dans  d'autres  il  nous  dit  qu'il  faut  au  contraire  les  laisser 
librement  nous  guider  vers  la  réalité.  Tantôt  le  terme  de  mys- 
tique est  un  reproche  adressé  aux  doctrines  monistes  et  tantôt 
l'expérience  mystique  apparaît  comme  la  plus  profonde.  Tantôt 
la  religion  ajoute  un  élément  dangereux  à  l'univers  et  tantôt 
elle  assure  notre  sécurité. 

Ainsi  on  serait  tenté  d'appliquer  à  cette  pensée  qui  ne  peut 
pas  se  contenter  de  ses  propres  affirmations,  qui  ne  peut  pas  se 
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teniràelles,  le  inotqueJames  après  Blood  appliquait  à  l'univers: 
Ever  not  qtiite.  Ainsi  on  arrive  à  avoir  Fimpression  d'une  sorte 
de  dialectique  dans  la  pensée  de  James,  d'une  sorte  de  jeu  — 
hégélien  —  des  contradictoires. 

James  semble  aller  de  Hegel  à  Hegel,  dirait  un  hégélien  ;  il 
avait  été  d'abord  attiré  par  ce  qu'il  devait  considérer  plus  tard 
comme  le  mirage  de  l'unité  ;  il  revient  finalement  à  cette  idée 
d'unité  en  la  traduisant,  comme  il  dit,  en  termes  empiriques;  il 
ne  croit  plus  qu'il  faille  que  l'univers  se  soumette  comme  Re- 
nouvier  le  lui  avait  appris  aux  principes  de  contradiction  et  du 
tiers  exclu.  Son  ultra-empirisme  rejoint  par  moments  Fultra- 
rationalisme  hégélien.  Aidé  par  les  idées  de  M.  Bergson,  il 
voit  à  l'œuvre  dans  l'expérience  même,  comme  Bradley,  le  pro- 
cessus de  la  dialectique. 

En  même  temps  il  s'efforce  d'intégrer  à  ce  nouvel  empirisme 
certaines  idées  de  M.  Russell,    qui   lui   semblent  aller  dans  le 
même  sens  iiue  les  siennes.  Il  veut  à  la  fois  maintenir  l'idée  du 
.  flux  perceptuel  et  celle  du  royaume  conceptuel. 

Plus  sa  pensée  s'efforce  de  s'approfondir  elle-même,  plus  il 
sent  sa  vision  du  monde  semblable  à  celle  de  Hegel,  et  à  celle 
de  M.  Bergson,  et  sur  certains  points,  si  contradictoire  que  cela 
puisse  paraître,  à  celle  de  Russell,  et  encore  et  toujours  à  celle 
de  Renouvier.  Les  philosophies  de  Renouvier,  de  Hegel,  de 
M.  Bergson,  de  M.  Russell,  lui  semblent  de  plus  en  plus  vraies. 
D'où  cette  apparence  de  syncrétisme,  —  si  par  là  on  veut  enten- 
dre cet  effort  pour  assembler  sans  les  détruire,  sans  les  dénatu- 
rer, les  vérités  des  diverses  doctrines,  dans  l'empirisme  radical. 
Ou  plutôt  encore,  sous  le  pluralisme  nous  retrouvons  le  mo- 
nisme et  sous  le  monisme  de  nouveau  le  pluralisme  ;  le  néo- 
criticisme  le  mène  au  bergsonisme  qui  le  ramène  de  nouveau 
à  certaines  théories  du  néo-criticisme.  Ainsi,  ce  n'est  certaine- 
ment pas  la  philosophie  simpliste  que  l'on  se  figure  quelquefois. 
L'empirisme  de  St.  Mill  recouvre  ici  une  vision  hégélienne  des 
choses  ;  mais  cette  vision  hégélienne  n'est  peut-être  elle-même 
qu'une  apparence  d'un  empirisme  néo-criticiste,  si  l'on  peut  em- 
ployer ces  termes.  Et  ainsi  sous  chaque  affirmation  de  James, 
nous  trouverions  une  autre  affirmation.  Ne  serait-ce  pas  une 
sorte  de  dialectique  empirique  par  laquelle  chaque  affirmation 
à  la  fois  s'approfondit  et  s'évapore  ? 

Dira-t-on  que  James  a  cherché  une  «  voie  moyenne  »,  qu'il  a 
présenté  souvent  sa  philosophie  dès  lors  comme  un  effort  de  con- 
ciliation entre  les  différentes  tendances  de  l'àme  humaine,  qu'il 
a  écrit  :  «  L'empirisme  radical  et  le  pluralisme  sont  les  cham- 
pions de  la  légitimité  de  la  notion  du  «  quelque '> .' Chaque,  partie 
du  monde  est  par  certains  côtés  liée,  par  d'autres  non  liée  avec 
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les  autres  parties.  Il  en  appelle  à  la  modération  du  sens 
commun;  les  choses  sont  partiellement  jointes  et  partiellement 
disjointes  (Ij. 

Et  en  un  certain  sens  on  peut  dire  également  qu'il  y  a  chez 
lui  une  sorte  d'équilibre,  de  «  balance  »  des  diverses  tendances, 
une  coexistence  de  ces  éléments  qui  allaient  se  séparer. 

Mais  ces  divers  éléments  ne  peuvent  èti'e  ainsi  unis  d'une 
façon  durable,  ni  môme  peut-être  «  équilibrés  ».  D'autant  moins 
que  la  plupart  du  temps  James  ne  semble  pas  suivre  cette  voie 
moyenne  qu'il  indique  parfois  ;  qu'il  va  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  jusqu'à  l'extrême  ;  que  dans  ses  derniers  ouvrages, 
comme  nous  l'avons  vu,  il  semble  très  près  tantôt  de  la  philo- 
sophie néo-criticiste,  ou  encore  de  la  philosophie  néo-réaliste, 
tantôt  de  la  philosophie  bergsonienne. 

Et  pendant  que  l'on  peut  noter  ces  hésitations,  ces  oscilla- 
tions, dans  la  pensée  de  James,  Schiller  désavoue  ce  qu'il  y 
avait  de  radical  dans  son  pluralisme.  Les  pluralistes  avaient 
promis  aux  philosophes  une  terre  nouvelle  et  des  horizons  nou- 
veaux. Mais  quand  il  s'est  agi  d'indiquer  le  chemin,  les  maîtres 
ont  hésité. 

Et  les  disciples  se  sont  divisés.  Les  antinomies  que  nous 
avons  notées  dans  la  doctrine  de  James  n'expliquent-elles  pas 
cette  division  des  disciples  ?  Les  élèves  de  Dewey  continuent  sans 
doute  leur  œuvre,  retiennent  avant  tout  l'idée  de  l'origine,  de  la 
place  et  de  l'action  de  la  pensée  à  l'intérieur  de  la  réalité.  Mais 
quelques  philosophes  se  rallient  à  la  philosophie  bergsonienne 
et  aboutissent  à  uae  SQrte  de  monisme  empiriste.  Tandis  que 
d'autres  plus  nombreux  unissent  certaines  conceptions  de  James 
aux  conceptions  de  Russell,  et  tentent  de  constituer  un  empi- 
risme intellectualiste,  un  platonisme  empiriste. 

Ce  mouvement  dialectique  dont  nous  parlions  est  si  fort  que 
du  pluralisme,  se  présentant  parfois  comme  idéalisme  person- 
nel, parfois  comme  réalisme  objectiviste — il  serait  bien  difficile 
de  parler,  si  on  voulait  tenir  compte  également  de  ces  deux 
tendances.  Le  pluralisme  apparaît  d'abord  comme  une  affir- 
mation du  moi,  une  négation  des  idées  générales  et  de  l'intem- 
porel ;  —  il  apparaît,  surtout,  avec  le  néo-réalisme,  comme  une 
affirmation  des  idées  générales  et  intemporelles,  comme  une 
négation  du  moi. 

Le  pluralisme  était  d'abord  un  idéalisme  personnel.  Dans  une 
seconde  phase,  il  se  présente  sous  la  forme  d'un  réalisme 
impersonnel.  Les  tendances  qui  avaient  coexisté  se  séparent. 


(1)  Pluralislic  Univcrse,  p.  79,  81.  Cf.  Kallen,  Philos.  Rev.,  1913,  p.  155. 
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Mais  les  néo-réalistes,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  peuvent 
pas  non  plus  assurer  la  cohérence  complète  de  leur  philosophie  ; 
ils  sont  à  la  fois  des  monistes  et  des  pluralistes  ;  et  le  néo- 
réalisme se  dissocie  â  son  tour  en  éléments  incompatibles. 

Le  réalisme  critique  s'oppose  au  néo-réalisme  et  développe 
également  certaines  suggestions  qui  se  trouvaient  chez  James, 
en  même  temps  qu'il  se  rattache  sur  certains  points  à  l'idéa- 
lisme personnel. 

Pour  qui  ferait  l'histoire  des  diverses  formes  du  réalisme 
nées  de  la  rencontre  de  spéculations  mathématiques,  du  fonc- 
tionnalisme de  Dewey  et  de  la  théorie  de  la  conscience  de 
James,  elles  sembleraient  tantôt  aller  dans  le  sens  d'un  idéalisme 
absolu,  tantôt  d'un  réalisme  platonicien,  tantôt  d'un  réalisme 
agnostique. 

Et  nous  voyous  en  même  temps  se  former  une  sorte  de 
réalisme  mystique,  et  les  philosophes  monistes  exposer  à 
nouveau,  avec  plus  de  force  que  jamais,  leurs  conceptions 
philosophiques. 


IV 


On  peut  dire  que  le  développement  de  la  philosophie  anglaise 
et  américaine  contemporaine  est  lié  au  développement  du  pro- 
blème de  l'extériorité  des  relations.  C'est  en  suivant  l'évolution 
de  ce  problème  que  nous  comprendrons  le  mieux  la  marche  de 
cette  philosophie.  —  Il  n'y  a  pas  de  relations  extérieures  ;  il  n'y 
a  pas  de  simples  juxtapositions  de  termes  ;  il  y  a  toujours  des 
relations  entre  les  termes  et  le  fondement  de  ces  connexions 
réside  à  l'intérieur  des  termes.  C'est  la  pensée  de  Leibniz  et  de 
Hegel  qui  se  trouve  reprise  et  qui  est  au  centre  de  la  dialectique 
de  Appearance  and  Reality. 

Les  termes  dans  la  philosophie  de  Bradley  s'évanouissent  à 
l'intérieur  de  l'unité  absolue  ;  les  relations  s'annihilent;  la  néga- 
tivité est  niée.  Cette  triple  négation  des  termes,  des  relations 
contingentes,  des  négations,  constitue  au  fond  une  seule 
négation,  ces  trois  idées  n'étant  que  trois  aspects  d'une  même 
idée  :  le  terme  est  négation  de  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  les  relations 
ne  peuvent  être  contingentes  que  par  rapport  aux  termes;  et  la 
contingence  suppose  l'idée  de  la  possibilité  de  la  négation  ;  et 
les  négations  sont  des  relations. 

On  comprend  comment  les  idées  du  pragmatisme  dérivent 
d'une  pareille  doctrine  et  en  même  temps  s'opposent  à  elles. 
Elles  en  dérivent  car  s'il  n'y  a  jamais  que  des  relations  internes, 
la   pensée   est   liée  au  réel,  le  réel  la  fait  naître  d'une  part  et 
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d'autre  part  elle  le  transforme.  En  l'ait,  on  trouve  facilement 
dans  les  écrits  des  absolutistes,  particulièrement  dans  ceux  de 
Bradley,  des  affirmations  de  tendances  nettement  pragmatistes. 
Et  Dewey  est  parti  du  hégélianisme. 

Mais  en  même  temps  le  pragmatisme  met  en  relief  contre  la 
théorie  de  l'intériorité  des  relations,  contre  Tidée  qu'il  n'y  a  au 
fond  ni  relations  ni  termes,  l'existence  des  termes,  l'existence 
des  relations  contingentes,  l'existence  de  la  négation.  C'est  que 
le  monde  des  relations  et  des  termes  n'est  pas  seulement  une 
création  de  l'intelligence,  comme  le  dit  Bradley,  il  semble  aussi 
être  une  affirmation  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté.  A  force 
de  nier  la  possibilité  d'une  théorie  des  termes  et  des  relations, 
l'absolutisme  Ta  suscitée. 

Si  l'on  veut  se  représenter  dialectiquement  le  mouvement 
de  la  pensée  philosophique  anglaise  et  américaine,  le  pragma- 
tisme peut  être  considéré  comme  le  moment  des  termes  (et  spé- 
cialement du  sujet),  de  1'  a  aussi  »,  et  du  «  non»,  et  des  relations 
en  tant  que  séparées  des  termes. 

Mais  si,  dans  notre  connaissance  il  y  aune  relation  extérieure 
entre  le  sujet  et  l'objet,  certains  pragmatistes  étaient  assez 
naturellement  amenés  par  là  même  à  constituer  une  théorie  des 
termes  et  une  théorie  des  relations  en  tant  qu'extérieurs  à 
l'esprit;  c'est  encore  une  philosophie  des  termes,  mais  au  lieu 
d'insister  comme  d'abord  il  l'avait  fait  sur  le  terme  qui  est  le 
sujet  (1),  le  philosophe  insistera  sur  le  terme  qui  est  l'objet;  à 
la  forme  subjectiviste  succède  une  forme  objectiviste  de  la  doc- 
trine. Il  y  a  des  objets  ;  il  y  a  des  domaines  d'objets. 

On  pourrait  dire  qu'il  y  a  dans  le  pragmatisme  au  moins  trois 
conceptions  difï'érentes  de  ce  que  l'on  appelle  l'empirisme 
radical.  Empiriste  radical,  le  pragmatiste  nous  dit  que  l'expé- 
rience est  fusion  absolue,  mélange  indissoluble  ;  il  affirme  l'in- 
tériorité des  relations  ;  sa  théorie  est  toute  proche  de  la  théorie 
de  l'expérience  de  Bradley  ou  de  la  théorie  de  la  durée  pure  de 
M.  Bergson.  Empiriste  radical,  il  affirme  que  nous  devons 
prendre  nos  états  de  conscience  tels  que  nous  les  percevons, 
restituer  donc  leur  réalité  à  nos  sentiments  de  liberté,  de 
négation  et  il  arrive  à  la  conception  d'un  monde  de  doutes,  de 
termes  qui  se  posent  et  s'opposent,  de  négations,  de  décisions 
et  de  rapports  contingents,  et  c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  pluralisme  subjectif.  Empiriste  radical  encore,  il  s'efforce  de 


(1)  Sans  cloute  lïdée  de  l'objet  est  essentielle  au  pragmatisme,  et  c'est  l 
ce  qui  fait  comprendre  que  l'on  puisse  passer  du  pragmatisme  au  réa-  ' 
lisme.  11  reste  cependant  qu'il  considère  surtout  les  choses  du  cùté  du 
sujet,  qu'il  «  met  Taccent  «  sur  le  sujet. 
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constituer  une  philosophie  des  entités  en  relations  dont  la 
tendance  sera  objectiviste  et  non  plus  subjectiviste,  qui  se  rap- 
prochera de  rempirocriticisme  de  Mach  et  de  Avenarius  ou  du 
réalisme  de  Russell  et  qui  constituera  un  pluralisme  objectif. 
Ainsi  l'empirisme  radical  est  tantôt  l'affirmation  derexpérience 
mouvante,  continue  et  indivisible,'  tantôt  Taffirmation  de  la 
volonté,  tantôt  une  conception  des  domaines  de  la  réalité. 

Le  pragmatisme  ne  fut  qu'un  groupement  momentané  d'idées. 
La  pensée  de  James  comprenait,  assemblait  les  diverses  formes 
du  pluralisme.  Le  pluralisme  subjectif  semble  avoir  constitué  un 
simple  moment,  la  protestation  des  termes  contre  la  tentative 
qui  voulait  les  annihiler  dans  l'absolu.  Tandis  que  le  monisme, 
par  la  négation  des  relations,  posait  l'absolu,  le  pragmatisme 
pluraliste,-au  contraire,  par  l'affirmation  des  relations  et  des 
termes,  relations  et  termes  en  mouvement,  relations  et  termes 
considérés  surtout  du  point  de  vue  du  sujet  et  d'un  point  de 
vue  dynamique,  niait  l'absolu.  A  cette  antithèse  même  succèdent 
de  nouvelles  conceptions  dont  l'une,  sous  l'influence  de 
M.  Bergson,  arrivera  à  nier  l'extériorité  des  relations  et  dont 
l'autre  voit  les  relations  et  les  termes  du  point  de  vue  de  l'objet, 
les  voit  comme  statiques  et  aboutit  à  une  conception  tout 
opposée  à  celle  du  pragmatisme. 

Mais,  nous  l'avons  vu  aussi,  cette  théorie  ne  semble  pas 
arriver,  malgré  les  apparences,  à  se  constituer  d'une  façon 
stable  et  définitive. 

En  face  d'elle  se  forme  le  réalisme  critique,  «réhabilitation» 
au  moins  en  partie  de  l'inconnaissable,  alors  que  le  néo-réa- 
lisme était  une  «  réhabilitation  »  de  la  connaissance. 

Et  d'autre  part  un  brillant  métaphysicien,  M.  Hocking,  (1)  op- 
pose à  toutes  ces  conceptions  soit  subjectivistes  et  volontaristes, 
soit  intellectualistes  et  analytiques,  une  nouvelle  conception  à  la 
fois  —  pourrait-on  dire  —  mystique  et  intellectualiste,  à  la  fois 
objectiviste  et  volontariste.  L'intelligence,  la  sensibilité  sont 
affamées  d'objectivité,  sont  essentiellement  amour  de  l'objec- 
tivité. Mais  non  pas  de  cette  objectivité  plane  telle  que  la  con- 
çoit un  Russell  ;  ce  qu'elles  veulent  c'est  une  objectivité  con- 
crète, objectivité  d'un  objet  qui  est  sujet,  objectivité  qui  est  di- 
vine. N'est-ce  pas  dans  un  domaine  un  peu  différent  l'idée  que 
l'on  trouve  dans  les  études  si  riches  et  si  précieuses  de  M.  Von 
Hûgel  sur  la  religion  :  Dieu  est  l'absolue  Over-Againsft^ess  ? 

En  face  du  réalisme  extensif  de  M.  Russell  se  constitue  ainsi 
un  réalisme  intensif  et  mystique.  Après  le  moment  du  sujet, 


(1)  Dans  un  stade  antérieur  de  sa  pensée,  il  semble  pouvoir  être  classé 
parmi  les  pluralistes.  Journal  of  Philos.,  II,  p.  477  sqq. 


254  LE  PLURALISME  ANGLO-SAXON 

après  le  moment  de  Fobjet  objectif,  nous  voici  venus  à  l'idée 
d'un  objet  qui  est  objet  parce  qu'il  est  sujet,  à  une  philosophie 
qui  tente  d'enfermer  en  elle  ce  qui  faisait  la  valeur  du  pragma- 
tisme, mais  en  éliminant  rélément  de  création  arbitraire,  de 
pur  subjectivisme,  et  qui  semble  rejoindre  en  certains  points 
l'idéalisme  d'un  Royce  comme  d'autre  part  May  Sinclair  prend 
la  défense  de  Bradley.  Nous  assistons  alors  à  un  retour  vers  le 
monisme,  vers  un  monisme  mystique. 


I.  —  Une  histoire  de  la  philosophie  anglaise  et  américaine 
contemporaine  nous  montrerait  une  perpétuelle  réunion  et 
une  perpétuelle  dissociation  d'idées.  C'est  ainsi  que  l'on  pour- 
rait voir  l'influence  de  philosophes  comme  Fechner  et  Renou- 
vier  dune  part,  Avénarius  et  Mach  d'autre  part  se  rencontrer 
un  instant,  puis  de  nouveau  se  séparer  violemment.  Mélanges 
ou  combinaisons  de  théories  ;  puis  brusques  séparations  et 
oppositions. 

II.  —  Cette  philosophie  de  l'Amérique  et  de  l'Angleterre  d'au- 
jourd'hui, c'est  une  sorte  d'expérience  et  d'aventure  de  la  pen- 
sée, comme  d'ailleurs  l'est  tout  mouvement  important  de  la 
réflexion.  S'etîorcer  de  réfléchir  en  dehors  des  solutions  com- 
munément reçues,  en  môme  temps  que  se  prêter  aux  influences 
les  plus  diverses,  satisfaire  aux  exigences  des  sentiments  et 
aux  aspirations  qui  sont  en  nous,  si  contradictoires  qu'elles 
puissent  paraître  :  sentiment  d'un  pouvoir  créateur  dans 
l'homme,  sentiment  d'une  puissance  extérieure  qui  limite  son 
activité  et  s'impose  à  lui  et  d'une  puissance  supérieure  en  la- 
quelle peut-être  les  diverses  âmes  viennent  se  fondre,  aiïirma- 
tion  du  fini  et  aiïirmation  d'une  évolution  indéfinie,  intellectua- 
lisme et  anti-intellectualisme,  transcendance  et  immanence, 
continuité  et  discontinuité,  phénoménisme  et  substantialisme, 
toutes  ces  tendances  viennent  lutter  et  viennent  se  mêler,  pour 
se  disjoindre  et  se  dissocier  ensuite  sans  doute  à  nouveau.  C'est 
une  philosophie- en  dehors  des  traditions  et  où  en  même  temps 
toutes  les  traditions,  toutes  les  pensées  viennent  se  rencontrer, 
depuis  celles  de  Protagoras  et  de  Zenon  jusqu'à  celles  de  Re- 
nouvier  et  de  Bergson.  On  y  trouve  les  combinaisons  les  plus 
étranges  de  doctrines  ordinairement  opposées. 

Et  d'autre  part,  jamais  les  différentes  tendances  philosophi- 
ques ne  se  présentèrent  sous  une  forme  aussi  absolue,  jamais 
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par  exemple  on  ne  vit  insistance  plus  forte  sur  la  transforma- 
tion perpétuelle  et  profonde  des  choses,  ni  jamais  peut-être 
de  philosophie  qui  conçoive  le  monde  plus  nettement  comme 
un  monde  statique  ;  il  a  fallu  que  M.  Lovejoy  pour  caractériser 
une  des  tendances  fondamentales  de  ces  dcîtrines  inventât 
le  mot  de  temporalisme,  tandis  que  quelques  années  plus  tard 
M.  Kallen  devait  parler  du  staticisme  d)  de  certains  néo-réa- 
listes. D'un  côté  affirmation  absolue,  de  l'autre  négation  absolue 
du  temps. 

III.  —  ATintérieur  même  de  chacune  de  ces  philosophies  nous 
découvririons  cet  effort  constant  de  la  pensée  par  lequel  elle 
se  complète,  par  lequel  elle  se  nie.  Chacun  de  ces  philoso- 
phes, contradicteur  d'un  autre  philosophe  est  aussi  le  contra- 
dicteur de  lui-même.  Partout  nous  nous  retrouvons  devant  le 
même  tourbillonnement  de  la  pensée,  que  nous  étudions  Brad- 
ley  ou  que  nous  étudions  James  ou  encore  les  néo-réalistes.  Le 
monisme  apparaît  derrière  le  pluralisme  ;  ou  le  pluralisme  der- 
rière le  monisme. 

Il  semble  ainsi  que  l'on  puisse  construire  de  façon  rationnelle 
le  développement  de  la  philosophie  anglaise  et  américaine 
contemporaine  précisément  parce  que  cette  pensée  voulant  se 
saisir  du  réel  n'arrive  chaque  fois  qu'à  mettre  en  lumière  un 
aspect  partiel  de  ce  réel  et  que,  par  conséquent,  dès  qu'elle  l'a 
mis  en  lumière  elle  soit  comme  contrainte  de  mettre  en  lu- 
mière un  aspect  différent. 

On  peut  dire  en  ce  sens  que  la  succession  des  doctrines  est 
peut-être  plus  rationnelle  qu'il  ne  semble  au  premier  abord, 
qu'un  ordre  se  réalise  dans  ce  désordre,  si  cependant  l'on  tient 
compte,  ici  encore,  d'une  part  de  ce  qu'a  de  profondément  réel 
l'élément  de  personnalité  irréductible,  la  «  vision  »  comme  dit 
James  de  chaque  philosophe,  ef  le  rapport  de  sa  doctrine  avec 
cette  «  vision  »  —  et  si  l'on  tient  compte  d'autre  part  du  fait 
que  l'ordre  historique  des  doctrines  importe  moins  que  le 
rapport  en  quelque  sorte  intemporel  qu'elles  ont  entre  elles. 


(1)  Kallen  Philosophical  Hevlew,  1913,  p.  164. 
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VI 


Nous  replaçant  dès  lors  à  l'intérieur  du  pluralisme,  ne  pou- 
vons-nous pas  nous  demander  si  les  œuvres  des  pluralistes, 
leurs  contradictions,  leurs  antinomies,  ne  peuvent  être 
l'origine  d'une  dialectique  qui  nous  ferait  sortir  du  pluralisme  ? 

Le  pluralisme,  parce  qu'il  est  une  philosophie  de  la  pureté  et 
de  la  séparation  des  choses,  semblait  devenir  une  philosophie 
éclectique,  un  éclectisme  de  la  juxtaposition  II  y  a  dans  notre 
conscience  des  sauts  et  il  y  avait  un  instant  auparavant  un  flux- 
continu  qui  ensuite  reprend.  Mais  James  lui-même  ne  semble- 
t-il  pas  vouloir  traduire  certains  phénomènes  discontinus  dans 
le  langage  du  continu  ?  par  exemple  si  l'on  entend  le  tonnerre, 
dit-il,  ce  n'est  pas  seulement  le  tonnerre  que  l'on  entend,  c'est  le 
tonnerre-se-détachant-sur  le-silence  ;  et  de  cette  façon  il  tente 
de  réintégrer  le  discontinu  dans  la  continuité  de  la  vie  psychique. 
D'autre  part  n'a-t-il  pas,  dans  ses  derniers  ouvrages,  fait  de  la  vie 
consciente  une  série  de  moments,  de  gouttes  discontinues,  de 
quantités  qui  tombent  une  à  une  ?  N'apparait-il  pas  alors  que 
toute  continuité  recouvre  une  discontinuité,  toute  discontinuité 
une  continuité,  comme  sous  la  continuité  de  l'espace  on  sup- 
pose des  atomes  et  qu'on  a  supposé  sous  les  atomes  de  l'éther, 
et  sous  l'éther  parfois  des  discontinuités  encore? 

Discontinuité  et  continuité,  c'est,  pourrait-on  dire  avec  le  prag- 
matiste,  le  fait  que  nous  pouvons  passer  tantôt  sans  heurt, 
tantôt  en  éprouvant  une  certaine  secousse,  de  certaines  parties 
de  l'objet  à  certaines  autres.  Ces  qualités  existent  par  rapport 
à  nous,  par  rapport  à  notre  action  ;  l'objet  en  lui-même  n'est  ni 
continuité  ni  discontinuité  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  pour  nous 
à  la  fois  continuité  et  discontinuité.  Les  fluctuations  de  la  phi- 
losophie de  James  pourraient  s'expliquer  par  ce  fait  :  il  a  pu 
être  partisan  du  néo-criticisme  et  partisan  du  bergsonisme 
parce  que  l'objet  échappait  sans  cesse  peut-être  à  la  fois  aux 
théories  des  néo-criticistes  et  aux  théories  des  bergsoniens- 
Mais  nous  voyons  alors  disparaître  un  des  caractères  que  nous 
"avions  notés  dans  cette  philosophie,  ce  que  nous  avons  appelé 
l'éclectisme  de  la  juxtaposition.  Dans  l'empirisme  radical  nous 
reconnaissions  cette  philosophie  de  1'  «  auch  »  dont  a  parlé 
Hegel  :  il  y  a  de  la  continuité  mais  il  y  a  aussi  de  la  disconti- 
nuité. D'après  ce  que  nous  venons  de  noter  cet  empirisme  doit 
se  transformer  et  dire  plutôt  ;  l'objet  est  continu,  et  il  est  dis- 
continu. Il  n'y  aura  plus  juxtaposition  dans  l'espace  ;  la 
juxtaposition  dans  l'espace  devient  dialectique  dans   la  pensée. 
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Le  donné,  avons-nous  dit,  est  pour  James  ce  qui  nous  résiste. 
Mais  il  ne  nous  serait  pas  donné  s'il  n'était  que  cela  ;  il  est 
■d'autre  part  notre  représentation,  et  James  peut  même  dire 
parfois  qu'il  n'est  que  notre  représentation.  Le  donné  est  d'une 
part  un  obstacle  à  notre  pensée  et  d'autre  part  il  est  notre 
pensée  même  (1).  Ainsi  Ton  trouve  dans  la  théorie  de  James 
à  la  fois  un  réalisme  extrême  et  un  extrême  idéalisme.  L'objet 
est  à  la  fois  immanence  et  transcendance.  Il  y  a  unité  abso- 
lue et  différence  complète  entre  notre  représentation  et  lui. 
Cela  ne  veut-il  pas  dire  encore  que  nous  nous  efforçons  de 
penser  ce  qui  finalement  ne  peut  être  pensé  ?  La  relation  du 
sujet  et  de  l'objet  n'est  plus  finalement  pensable  puisqu'elle 
demanderait  sans  cesse  de  nouveaux  sujets  ;  il  n'y  a  pas  ici  de 
relation. à  proprement  parler,  il  y  a  une  présence. 

De  même,  ce  ne  sont  pas  certains  objets  qui  sont  un  et 
certains  autres  objets  qui.sont  multiples,  Comme  le  dit  James. 
Il  ne  faut  pas  dire  seulement  contre  cette  affirmation  qu'il  peut 
y  avoir  des  unités  multiples,  selon  l'expression  des  monistes 
anglais,  mais  qu'il  n'y  a  d'unité  que  du  divers,  qu'il  n'y  a  de 
diversité  que  de  l'unité.  Parce  qu'ils  n'ont  pas  vraimentuni  l'unité 
et  la  diversité,  les  pluralistes  ont  été  amenés  à  superposer  à 
leur  pluralisme  de  fait  un  monisme  de  droit.  Schiller  surtout, 
mais  James  aussi,  dans  certains  passages,  croient  que  le  monde 
se  dirige  vers  l'unité,  aspire  à  elle. 

Peut-être  les  pluralistes  se  sont-ils  fait  une  idée  assez  fausse 
de  l'opposition  entre  l'absolu  et  le  relatif.  En  examinant  les 
critiques  qu'ils  adressentà  Bradiey,  on  peut  voir  que  la  croyance 
à  l'absolu  et  la  croyance  au  relatif  s'impliquent  pour  ainsi  dire 
lune  l'autre.  Ce  qu'ils  critiquent  avant  tout  dans  la  doctrine  de 
Bradiey  ce  n'est  pas  l'absolutisme  à  proprement  parler,  c'est 
au  contraire  le  relativisme.  —  Et  c'est  le  relativisme  des  plura- 
listes (jui  leur  permet  de  croire  en  des  valeurs  absolues,  en  des 
réalités  ultimes.  C'est  que  l'absolu  et  le  relatif  ne  font  pas  que 
s'opposer;  ils  se  posent  l'un  l'autre.  Admettre  la  relativité 
essentielle  des  êtres,  admettre  que  l'univers  n'est  pas  un  tout, 
c'est  admettre  la  possibilité  de  touts,d'«  absolus  particuliers»  (2). 


(1)  El  il  faudrait  ajouter,  pour  tenir  compte  de  la  théorie  proprement 
pragmaliste,  que  notre  représentation  est  en  môme  temps  un  achemine- 
ment vers  le  donné.  Le  donné  est  à  la  fois  le  but  et  l'obstacle  pour  notre 
représentation,  et  notre  représentation  elle-même. 

(2)  Bosanquet  écrit  :  «  Les  pluralistes  ne  se  contentent  pas  d'un  Absolu 
qu'ils  auraient  à  la  fin  :  ils  veulent  avoir  l'Absolu  dans  le  moment  présent, 
et  pour  l'adapter  aux  besoins  do  tous  les  jours,  ils  le  brisent  en  petits 
morceaux  ». 
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Mais  si  nous  disons  que  ces  façons  de  vivre  et  ces  croyances 
sont  des  Absolus,  nous  n'employons  pas  le  mot  dans  le  sens  où: 
le  prennent  la  plupart  du  temps  et  les  monistes  quand  ils 
admettent  l'Absolu  et  les  pluralistes  quand  ils  le  combattent. 
Ce  n'est  pas  un  Absolu  qui  contient  tous  les  faits  ou  toutes  les 
qualités  ;  ce  n'est  pas  un  Absolu  qui  absorbe  quelque  chose  qui 
est  donné  en  dehors  de  lui.  Le  «  relatif»  quand  il  est  senti,  tel 
est  l'Absolu. 

Il  n'y  a  pas  entre  l'absolu  et  le  relatif,  entre  l'infini  et  le  fini, 
entre  l'éternel  et  le  temporel,  cette  opposition  que  conçoivent 
les  pluralistes.  Nous  avons  vu  que  les  affirmations  des  plura- 
listes sont,  en  général,  accompagnées  ou  suivies  dans  leur 
esprit  par  les  affirmations  contraires.  Mais  les  contraires  ne 
peuvent  ici  être  les  uns  à  côté  des  autres,  ils  se  pénètrent  forcé- 
ment les  uns  les  autres.  L'idée  d'irréductibilité  sur  laquelle  insis- 
tent les  pluralistes  implique  l'idée  d'opposition  et  entre  de  tels, 
termes  l'opposition  ne  peut  être  qu'une  union.  Il  y  a  des  affir- 
mations qui  ne  peuvent  être  juxtaposées  sans  s'unir  nécessai- 
rement. Dès  lors,  nous  sortons  de  cette  sphère  quantitative  où. 
se  débattent  les  problèmes  du  pluralisme  et  da  monisme. 

L'opposition  entre  le  monisme  et  le  pluralisme  cesse'  d'ap- 
paraître aussi  importante  qu'elle  le  semblait  au  premier  abord. - 
Philosophie  synthétique  et  philosophie  analytique  ne  sont  pas 
des  conceptions  profondément  opposées  ;  une  philosophie  ana- 
lytique, c'est  une  philosophie  qui  au  nom  de  touts  plus  petits 
proteste  contre  la  totalité  absolue. 

Le  pluralisme  se  dit  une  philosophie  des  parties;  le  monisme 
est  une  philosophie  du  tout.  Mais  nous  ne  savons  pas  s'il  y  a 
un  tout  et  nous  ne  savons  donc  pas  s'il  y  a  des  parties.  Une 
«  philosophie  de  la  mosaïque  »  est  une  philosophie  de  l'unité.  Et 
parfois  cette  philosophie  de  Bradley  où  tous  les  faits  doivent 
trouver  leur  place  est  une  philosophie  des  parties  et  une  philo- 
sophie de  la  mosaïque;  la  conception  de  Bradley  assez  sou- 
vent n'est  qu'une  philosophie  de  r  «  Auch  y).  Les  deux  termes 
de  tout  et  de  parties  n'ont  de  sens  que  l'un  par  l'autre.  En  iden- 
tifiant philosophie  du  particulier  et  philosophie  des  parties, 
James  s'est  placé  sur  le  plan  de  la  quantité.  Il  n'y  a  que  des 
éléments  ;  plusieurs  choses  existent  dans  le  monde.  Affirma- 
tions qui  ont  leur  valeur,  mais  les  affirmations  contraires  ont 
leur  valeur  aussi  :  s'il  y  a  des  éléments  c'est  qu'il  y  a  un  tout  ;  il 
y  a  un  monde  dans  lequel  les  choses  existent. 

Il  faudrait  donc  s'efforcer  de  penser  l'idée  du  particulier  sans 
penser  à  l'idée  de  parties  et  en  la  rapprochant  de  l'idée  de  con- 
cret. James  veut,  par  une  méthode  intellectuelle,  critiquer  l'idée 
d'unité.  c(  Pourquoi,  dit  James,  y  aurait-il  plus  d'excellence  dans 
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«  un  »  i)ris  abstraitement  que  dans  i'A  ?  »  Mais  c/est  que 
l'unité  n'est  pas  un  nombre,  n'est  pas  une  abstraction  pour  le 
néo-hégélien  que  James  combat  ;  elle  est  la  façon  même  dont  se 
rassemble  en  lui  le  divers  ;  elle  est  la  sensation  ;  elle  est  le  sen- 
timent lui-même.  Elle  n'est  pas  l'unité  abstraite  ;  elle  est  la  tota- 
lité concrète. 

Le  pluraliste  dira  :  les  parties  sont  plus  importantes  que  le 
tout.  Mais  c'est  donner  au  problème  une  solution  trop  simple, 
car  il  y  a  deux  sortes  de  parties,  et  si  un  être  est  une  partie  de 
l'univers,  il  est  lui-même  un  tout  par  rapport  à  ses  éléments. 
Pour  le  pluraliste  l'être  apparaîtra  comme  plus  important  que 
l'univers  mais  il  n'admettra  pas  que  les  parties  d'un  être  soient 
plus  importantes  que  cet  être.  C'est  que  l'univers  d'un  côté  et 
les  atomes  de  l'autre  sont  des  abstractions  ;  l'idée  des  éléments 
n'est  pas  moins  abstraite  que  l'idée  du  tout;  le  réel  est  la  tota- 
lité concrète. 

Le  concret  est  le  particulier  vu  comme  totalité.  Le  particulier 
tel  que  se  le  représentent  les  pluralistes,  et  le  général  sont  tous 
deux  des  abstractions,  représentent  tous  deux  les  phénomènes 
étalés  les  uns  à  côté  des  autres  ou  subsumés  les  uns  sous  les 
autres  dans  une  sorte  d'espace  intellectuel.  Le  concret  est  le 
particulier  qui  se  referme  sur  lui-même,  qui  devient  une  vie 
séparée. 

Les  antinomies,  les  oppositions  que  nous  avons  observées, 
continuité  et  discontinuité,  réalisme  et  nominalisme,  extériorité 
et  intériorité  nous  amènent  donc  à  apercevoir  dans  le  pluralisme 
une  dialectique  qui  tend  à  faire  dépasser  le  pluralisme,  tout  en 
sachant  bien  que  ces  antinomies  même  sont  le  signe  d'une  pen- 
sée qui  veut  saisir  les  choses  dans  leur  réalité,  et  qu'elles  ne 
doivent  pas  être  seulement  absorbées,  résolues,  transmuées, 
mais  en  même  temps  conservées  intactes,  et  qu'elles  ne  sont  pas 
seulement  le  signe  de  l'inadéquation  de  la  pensée  par  rapport  à 
la  réalité. 


VII 


Pendant  que  les  pluralistes  développaient  leurs  concep- 
tions, les  penseurs  contre  lesquels  ils  avaient  entrepris  de 
lutter,  poursuivaient  leur  œuvre.  Bradley,  Bosanquet,  Royce 
continuaient  à  célébrer  ce  que  les  pluralistes  appellent  le  culte 
pervers  de  l'unité  (1).  Rouvrons  leurs  écrits-   Voyons   ce  qu'ils 


(1)  Nous  ne  pai'lons  pas  de  Ward,  assez  proche  souvent  du  pluralisme, 
ni  de  Andrew  Setii  Pringle-Patlison  qui,  dans  son   dernier  volume  :  The 
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nous  apportent  et  voyons  ce  que  nous  ne  pouvons  accepter 
d'eux.  Nous  découvrons  d'abord  que  l'unité  telle  qu'ils  la  con- 
çoivent n'est  pas  au  fond  cette  unité  vide  et  morte  à  laquelle  les 
pluralistes  leur  reprochaient  de  croire.  Gomme  le  monde  des 
pluralistes,  elle  est  riche  et  mouvante  ;  elle  n'est  pas  donnée  à 
l'esprit  qui  la  recevrait  passivement  ;  l'esprit  doit  la  vivre  et  la 
créer  en  lui.  En  face  du  pragmatisme  qui  se  dissocie,  les  abso- 
lutistes ont  de  nouveau  dressé  leurs  constructions  philosophi- 
ques. Bosanquet  dans  ses  Gifford  lectures.  Bradley  dans  ses 
Essai/s  on  Truth  and  Beality  reprennent,  en  leur  donnant  peut- 
être  un  caractère  plus  concret,  plus  vivant,  plus  vibrant,  leurs 
théories  exposées  autrefois.  Ils  tentent  de  montrer  que  l'effort 
individuel  ne  perd  pas  sa  valeur  dans  leurs  doctrines,  que  leur 
monisme  sait  laisser  sa  place  à  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  cho- 
ses, de  concret,  de  fini,  de  tragique.  En  reprenant,  après  avoir 
lu  les  œuvres  des  pluralistes,  les  écrits  des  monistes,  de  Brad- 
ley, de  Bosanquet,  de  Royce,  nous  sommes  frappés  de  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  portraits  simplifiés  que  l'on  trouve  de 
ces  philosophes  chez  leurs  adversaires  et  la  réalité  complexe, 
difficile  à  saisir  et  pourtant  si  précise  chez  le  premier,  si  riche 
,  chez  le  second,  si  souple  chez  le  troisième,  de  leur  esprit  phi- 
losophique. Bradley,  par  une  dialectique  hardie,  va  d'une  théo- 
rie de  l'expérience  immédiate,  très  proche  de  celle  de  James  ou 
de  M.  Bergson,  à  une  théorie  de  l'expérience  absolue  ;  il  a  un 
sens  très  vif  du  particulier  et  en  môme  temps  de  l'insuffisance 
du  particulier.  Bosanquet  a  le  sens  du  concret;  pour  lui  le 
monde  est  une  œuvre  d'art  unique  pleine  de  significations  infi- 
nies. Royce  voit  le  monde  comme  un  ensemble  de  vies  contras- 
tées, connues  par  un  esprit  unique  ;  il  a  le  sens  plus  qu'aucun 
autre  de  ce  qui  est  individuel  et  libre. 

Royce  va  de  la  psychologie  et  de  l'épistémologie  à  une  sorte 
de  sociologie  universelle.  Sa  philosophie,  jaillie  de  la  rencon- 
tre, en  une  personnalité  unique,  d'inlluences  aussi  diverses  que 
celles  des  poèmes  de  Browning  et  des  spéculations  mathéma- 
thiques,  des  romantiques  allemands  et  de  LeGonte,  est  un 
exemple  de  cette  interprétation  incessante  du  passé  qui  se 
transforme  en  avenir  dont  lui-même  a  parlé.  Il  devait  chercher 
toujours  à  approfondir  sa  pensée,  au  contact  d'esprit  différents, 
comme  Peirce,  comme  James,  qui  de  son  côté  savait  accueillir 
et  transformer  les  idées.  Leur  individualité  n'en  restait  pas 
moins  toujours  sinon  opposée,  du  moins  tout  à  fait  distincte. 
Le  monde  suivant  la  conception  de  Royce  n'est-il  pas  fait  d'in- 


idita  uf  God  in  Un;  Liylil  of  Rc-coni  Philosophy,  se  range  aux  côtés  de  Bo- 
sanquet et  ctierche  à  travers  le  pluralisme,  à  rejoindre  le  monisme. 
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dividus  qui  à  la  fois  par  leui^s  ressemblances  et  par  leurs  con- 
trastes mutuels  s'individualisent  de  plus  en  plus  ? 

Et  l'unité  reste  ici  visible  toujours.  C'est  celle  d'un  esprit» 
d'un  esprit  qui  veut  se  révéler  à  lui-même,  pour  se  révéler 
aux  autres,  qui  veut  saisir  son  meaning,  sa  signification  la 
plus  vaste  et  la  plus  précise,  qui  joint  la  plus  belle  franchise  au 
plus  bel  effort  vers  la  profondeur,  qui  est  à  la  fois  tradition  et 
rénovation.  Ici  encore,  Royce  apparaît  bien  comme  une  de  ces 
monades,  aux  fenêtres  ouvertes,  du  monde  «  roycien». 

Et  sa  philosophie  s'achève  en  ces  deux  grandes  idées  de 
fidélité  loyale  et  de  communauté,  fidélité  de  l'individu  envers 
une  cause,  mais  aussi  envers  cette  «cause»,  ce  meaning  qui 
est  lui-même,  son  moi  le  plus  personnel  à  la  fois  et  le  plus  uni- 
versel. —  Ainsi  puisque  la  «  cause  »  est  la  signification  de  l'in- 
dividu, ces  deux  formes  de  «  fidélité  »  se  réunissent  en  même 
temps  que  s'identifient,  ici  comme  plus  tard  dans  l'œuvre  de 
Hocking,  communauté  et  personnalité. 

L'orientation  de  toutes  nos  idées  vers  des  objets  conçus 
comme  extérieurs  nous  fait  sentir  que  nous  nous  mouvons 
nous-mêmes  à  l'intérieur  d'un  sujet;  pensées  libres  et  unies, 
paroles  prononcées,  paroles  entendues,  sans  cesse  infiniment 
approfondies,  nos  diversités  viennent  s'assembler  en  une  plus 
vaste  Pensée,  en  une  plus  vivante  Parole. 

La  conception  de  la  continuité  indivise  de  l'expérience  dont 
parle  Bradley,  la  conception  de  ce  centre  fini  qu'il  tente  de  faire 
sentir  ne  sont-elles  pas  des  idées  toutes  proches  de  celles  aux- 
quelles arrivent  par  d'autres  voies  James  et  M.Bergson  ?  James  le 
dit  bien  :  Bradley  part  de  cette  continuité  même  de  l'expérience 
dont  part  M.  Bergson.  Et  cette  négation  de  la  relation  qu'on 
lui  reproche  n'est  autre  chose  que  l'affirmation  de  l'irréducti- 
bilité de  l'être  à  la  pensée-discursive.  Bradley  part  de  l'expé- 
rience de  l'empirisme  radical  pour  aller  vers  l'expérience  de 
l'absolu,  vers  une  expérience  qu'on  pourrait  appeler  religieuse  ; 
chez  lui  comme  chez  James  le  mysticisme  et  l'empirisme  s'u- 
nissent. 

L'idée  même  de  transmutation  est  plus  proche  que  ne  le  pen- 
sent les  pragmatistes  et  les  pluralistes  de  l'expérience  ordi- 
naire. Xos  sentiments,  nos  sensations,  nos  idées  ne  sont-ils 
pas  susceptibles  d'approfondissement  et  de  transformation 
suivant  le  degré  de  tension  de  notre  conscience  ?  Xe  pouvons- 
nous  pas,  comme  le  remarque  Bosanquet,  donner  un  sens  nou- 
veau et  plus  riche  à  nos  idées  et  à  nos  sentiments  antérieurs  à 
mesure  que  notre  expérience  s'enrichit  elle-même  ?  Cette  idée 
de  la  transmutation,  c'est  l'affirmation  du  renouvellement  et  de 
l'approfondissement  incessant  de  la  pensée. 
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L'absolutisme:  dit  M.  Bradiey,  est  une  doctrine  difficile 
(a  hard  doctrine).  Il  va  par  le  moyen  d'une  dialectique  en  con- 
tact constant  avec  l'expérience,  vers  une  unité  qu'il  ne  connaît 
pas-  Dans  son  désir  de  comprendre  les  choses,  il  va  vers  ce  qui 
comprend  tout,  mais  ce  qui  comprend  tout  est  ce  qu'il  ne  peut 
pas  comprendre.  Pour  sauver  toutes  les  apparences,  il  doit  les 
abandonner  toutes.  Et  dans  le  domaine  pratique,  dans  le 
domaine  religieux,  Bradiey  semble  dédaigner,  plus  que  James 
ne  l'a  jamais  fait,  cette  cohérence  qu'il  cherche  dans  l'ordre  de 
la  théorie  ;  notre  sens  de  la  valeur  décide  en  dernier  ressort  de 
nos  idées  et  les  idées  qu'il  adopte,  même  si  elles  se  contre- 
disent entre  elles,  même  si  elles  sont  contradictoires  en  elles- 
mêmes,  ont  une  vérité.  Pour  les  besoins  pratiques,  dit-il,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  haut  que  la  cohérence  théorique.  Un 
homme  peut  croire  à  la  fois  qu'il  y  a  une  bonté  parfaite  et  que 
rien  n'est  plus  intensément  réel  que  l'action  en  vue  du  bien. 
Ma  volonté  doit  compter  et  d'autre  part  le  bien  est  déjà  réalisé. 
Il  faut  croire  à  la  lutte  dans  le  monde  et  à  la  paix  de  Dieu. 
Incertitude  et  certitude,  idéalité  et  réalité,  immanence  et  trans- 
cendance doivent  être  unies.  Souvent,  contrairement  à  ce  qu'ils 
disent,  on  a  l'impression  que  c'est  au  nom  de  la  cohérence  et 
du  savoir  que  les  pragmatistes  cri tiquentles  théories  absolutistes. 

Faudra-t-il,  par  suite  de  ce  qu'il  y  a  d'instable  et  d'incertain 
dans  le  pluralisme  que  nous  soyons  rejetés  vers  les  doctrines 
du  monisme  idéaliste  ?  Il  nous  faut  voir  si  ces  doctrines,  par- 
ticulièrement celle  à  laquelle  Bradiey  et  Bosanquet  ont  ^donné 
la  forme  la  plus  précise,  peuvent  nous  satisfaire. 


Nous  avons  dit  que  le  monisme  de  Bradiey  est  plus  concret 
que  le  monisme  des  philosophes  allemands  ;  mais  si  Bradiey 
prête  attention  aux  faits,  c'est  surtout  pour  les  transformer.  Il 
n'y  a  rien  de  donné  qui  soit  sacré,  nous  dit-il  ;  la  métaphysique 
ne  peut  accepter  aucun  élément  de  l'expérience  sauf  si  elle  y 
est  absolument  forcée.  ^ 

C'est  qu'il  faut  faire  en  sorte  que  la  réalité  réponde  aux  pos- 
tulats de  l'esprit.  Il  y  a  chez  Bradiey  une  sorte  d'hédonisme 
spéculatif;  rien  ne  doit  résister  à  sa  passion  intellectuelle.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  à  des  postulats  de  l'esprit  que  la  réalité 
doit  répondre,  c'est  aussi  à  des  postulats  du  cœur.  Je  ne  pour- 
rais, écrit-il,  me  reposer  en  une  vérité  si  j'étais  forcé  de  la 
regarder  comme  haïssable.  Il  veut  que  nos  besoins  profonds 
soient  tous  satisfaits  et  le  moteur  de  sa  dialectique,  c'est  l'axiome 
que  ce  qui  doit  être  et  peut  être  est  nécessairement. 
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Et  il  a  la  certitude  que  la  réalité  pourra  ainsi  être  transformée 
en  un  tout  harmonieux  ;  «  tout  progrès  peut  être  considéré 
comme  déjà  atteint  dans  la  réalité  »  ;  il  y  a  assez  de  matière 
dans  les  centres  finis,  affirme-t-il,  pour  fournir  une  expérience 
harmonieuse  dans  TAbsolu.  Peut-être  penserait-on  qu'il  y  a 
même  trop  de  matière,  qu'il  peut  y  avoir  conflit,  mais  les  conflits 
doivent  être,  pour  Bradley,  nécessairement  résolus. 

Cet  absolutisme  aboutit  à  un  relativisme  radical.  Toute  idée 
et  tout  sentiment  sont  insuffisants  ;  aucune  apparence,  aucune 
valeur  ne  peut  nous  satisfaire.  L'absolutisme  nous  empêche  de 
comprendre  l'erreur  d'une  part,  mais  d'autre  part  il  nous  em- 
pêche d'affirmer  la  vérité. 

Il  n'y  a  plus  d'affirmation  ;  car  il  n'y  a  plus  de  négation  et  de 
contradiction.  La  négation  demande  la  croyance  en  la  volonté 
de  l'individu,  la  contradiction  demande  que  les  contraires  soient 
préservés  dans  leur  pureté.  Il  n'y  a  plus  dans  l'univers  de 
détails  autonomes,  d'élément  qui  se  suffise  à  lui-même.  La  vie, 
la  lutte  des  choses  est  d'ailleurs  inutile  si  l'absolu  assure  la 
victoire  du  bien. 

Pour  M.  Bradley  comme  pour  les  éclectiques  tout  jugement 
est  vrai  dans  ce  qu'il  affirme,  faux  dans  ce  qu'il  nie  ;  de  la  réalité 
on  ne  peut  rien  nier,  et  en  eflet  ce  qu'on  nie  doit  être  compris 
dans  la  réalité,  dans  une  réalité  supérieure.  Mais,  peut-on 
objecter,  cette  réalité  ne  serait-elle  pas  alors  une  réalité  plus 
pâle  que  les  réalités  partielles  dont  nous  sommes  partis  ?  Qui 
nous  dit  que  ce  soit  la  réalité  la  plus  vaste  qui  soit  la  plus 
vraie  si  elle  est  décolorée  et  non  la  vérité  partielle  plus  vive  et 
peut-être  plus  profonde  1 

Toute  vérité  devient  essentiellement  relative,  elle  n'est  vérité 
qu'en  tant  qu'elle  est  contenue  dans  la  réalité  totale.  Mais  ne 
peut-on  pas  dire  que  toute  affirmation  de  valeur,  que  tout 
jugement  est  précisément  une  négation  de  cette  réalité  totale  ? 
Ne  peut-on  penser  qu'il  y  a  plus  dans  ces  jugements  que  dans 
la  réalité  dans  laquelle  ils  sont  transfigurés  ?  Peuvent-ils  être 
transformés  sans  perdre  cet  élément  d'affirmation  exclusive  qui 
faisait  leur  nature  ? 

Ne  peut-on  penser  qu'il  y  a  plus  dans  les  centres  finis  que 
dans  la  réalité  totale  qui,  dit-on,  les  comprend  ?  Car  il  y  a  en  eux 
l'individualité  particulière  et  la  volonté  particulière.  M.  Bradley 
ne  nous  dit-il  pas  lui-môme  que  «  l'univers,  nous  pouvons  en 
être  sûrs,  n'est  pas  appauvri  mais  enrichi  par  toutes  ses  sépa- 
rations et  sa  variété  «  ;  cette  individualité,  cette  volonté  doivent 
donc  se  retrouver,  d'après  M.  Bradley,  dans  l'absolu  ;  mais 
comment  cela  serait-il  possible  *  On  ne  peut  concevoir  quel- 
que  chose   qui   englobe    une    individualité   sans  se   placer  à 
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l'extérieur  de  cette  individualité  et  sans  la  nier  par  là-même. 

Ce  qu'il  y  a  d'intériorité  dans  chacun  de  nous   disparait  fina- 
lement dans  cette  doctrine  en  même  temps  que  disparait  l'idée       ] 
d'extériorité.    «  Rien  n'est  au  fond    purement    et  simplement       j 
privé...  L'idée  d'une  profondeur  intérieure  d'où  la    réalité   est      1 
exclue,  n'est-ce  pas  là  la  création  de   fausses   conceptions  de      j' 
notre   intelligence  »  f  II  n'y   a  pas,  dit  de  même  Bosanquet,  de 
sujet  irréductible  ;  la  substantialité   et    l'individualité  ne   sont 
plus  que  des  qualités  susceptibles  de  degrés.  Toute  affirmation, 
toute  négation,  toute  intériorité,  toute  extériorité  sont  détruites. 
La  transmutation  dont  nous   parle   ^L    Bradley   nous    apparaît 
finalement  comme  la  négation  de  ce  qu'elle  transforme. 

Malgré  ses  efforts,  le  monde  dans  sa  doctrine  perd   tout  ca- 
ractère tragique.  Bradley  est  bien  loin  d'avoir,    comme  James, 
le  sens  des  réalités  en  contact  et  des  résistances,  des   défaites 
possibles,  des  victoires  à  remporter.  L'absolu  donne  le  repos  au       ^ 
monde. 

Gomment  l'action  serait-elle  possible,,  diront  les  pluralistes,  si 
l'on  admet  une  telle  philosophie  ?  Avec  le  temps,  la  possibilité, 
la  liberté  disparaissent. 

La  moralité  et  la  religion  ne  semblent  plus  que  des  formes  de 
pensée  inadéquates,  des  illusions  ;  l'absolu  est  en  dehors  de  la 
moralité.  Il  n'y  a  plus,  diront  ses  adversaires,  de  mal  ni  de  bien, 
de  beau  ni  de  laid  ;  tout  est  justifié  ;  tout  est  vrai  et  beau  et  bon 
dans  une  certaine  mesure  ;  tout  est  imparfait  sauf  le  tout  et  le 
tout  justifie  tout  ce  qui  est  imparfait. 

Nous  réfugierons-nous  dans  la  contemplation  de  l'Absolu? 
Mais  de  l'Absolu  nous  ne  pouvons  rien  dire  sinon  qu'il  est  cha- 
que chose  que  nous  connaissons,  transformée  d'un  façon  mys- 
térieuse en  une  chose  tout-à-fait  différente  et  unie  à  toutes  les 
autres  réalités  si  contradictoires  avec  elle  qu'elles  puissent  pa- 
raître. 

Et  d'autre  part  l'élément  subjectif,  le  centre  fini,  l'extériorité,, 
le  processus  temporel  restent  incompréhensibles.  Bradley  a 
intitulé  son  grand  ouvrage  :  Appearance  and  Beality  et  son  der- 
nier volume  s'appelle  :  Essays  on  Truth  ReaUly,  mais  on  ne  peut 
dire,  d'après  lui,  en  quoi  consistent  les  rapports  exacts  entre 
chacune  de  ces  idées  si  du  moins  on  peut  parler  de  rapports. 
Nous  ne  pouvons  rien  dire  sur  les  ra])ports  de  la  vérité  et  de  la 
réalité  ;  nous  ne  pouvons  pas  savoir  comment  il  se  fait  qu'elles  ^ 
soient  à  la  fois  partie  l'une  de  l'autre  et  opposées  l'une  à  l'autre.  ^ 
Il  nous  dit  même  qu'il  n'existe  aucune  réalité  sauf  dans  l'appa- 
rence ;  et  pourtant  l'apparence  n'est  qu'illusion. 

«  Plus  élevé  »  «  plus  vrai  »,  ces  termes-là,  atout  prendre  «  on 
the  ichole  ■»  comptent  dans  l'univers  comme   ils   comptent  pour 
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nous.  »  A  raffirmation  dogmatique,  au  «  to  be  sure  »  succède  le 
«  somehow  »,  le  «  in  one  way  »,  le  «  o/i  the  whole  ».  C'est  un  dog- 
matisme agnostique  ;  les  problèmes  doivent  être,  sont  résolus  : 
il  n'y  a  pas  de  problèmes,  mais  la  solution  des  problèmes  reste 
elle-même  un  prqjjlème.  Qu'importe  à  la  raison,  semble  dire 
Bradïey,  de  quelle  façon  elle  sera  satisfaite  puisqu'elle  sait 
qu'elle  le  sera  ? 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  nous  demander  si  l'argumenta- 
tion dont  se  sert  Bradley,  pour  faire  passer  de  l'idée  de  l'expé- 
rience sentie  à  l'idée  de  l'absolu,  peut  être  acceptée. 

Sur  quoi  se  fonde  par  exemple  sa  critique  des  qualités,  essen- 
tielle à  sa  critique  du  pluralisme  ?  Sur  deux  postulats  qui  sont 
que  toute  séparation  implique  une  action  qui  consiste  à  séparer, 
et  que  nous  ne  pouvons  penser  la  qualité  sans  penser  des  ca- 
ractères distincts.  Le  premier  postulat  est  l'affirmation  même  de 
ce  qu'il  s'agit  de  prouver;  le  deuxième  nous  montre  sans  douté 
que  la  conception  intellectuelle  des  qualités  implique  la  rela- 
tion de  la  qualité  avec  d'autres  qualités,  mais  ne  prouve  pas 
l'inexistence  des  qualités.  Dira-t-on  que  même  pour  les  sentir  il 
faut  les  mettre  en  rapport?  Mais  un  tel  rapport,  «rapport senti  >>, 
selon  l'expression  de  M.  Bergson,  ne  semble  nullement  contra- 
dictoire en  soi. 

C'est  de  même  parfois  sur  une  argumentation  tout  abstraite 
et  intellectuelle  qu'il  appuie  son  monisme  :  les  relations  néga- 
tives impliquent  une  unité  inclusive.  Sans  doute  si  le  bleu  n'est 
pas  le  rouge,  c'est  que  nous  les  comparons,  c'est  qu'ils  sont  tous 
deux  des  couleurs,  c'est  qu'ils  sont  tous  deux  perçus.  Mais 
comiTie  le  demanderait  avec  raison  un  pragmatiste,  que  peut 
nous  apprendre  réellement  ce  raisonnement  sur  la  nature  du 
monde  ?  , 

Ou  encore  :  toute  vérité  extérieure  à  ses  termes  n'est  pas 
vraie,  dit-il,  de  ses  termes  ;  mais  c'est  là  supposer  une  certaine 
conception  de  la  vérité,  de  la  vérité  intérieure  à  la  réalité,  con- 
ception à  laquelle,  d'ailleurs,  il  ne  peut  se  tenir  puisque  pour 
lui,  d'autre  part,  en  un  certain  sens,  si  la  vérité  était  intérieure 
aux  termes,  elle  cesserait  d'être  la  vérité  pour  devenir  la 
réalité. 

Cet  intellectualisme  aussi,  sur  lequel  il  fonde  en  partie  sa 
réfutation  du  pluralisme,  pourrait  être  critiqué.  Les  mots  «  ici  » 
«  maintenant  »  «  moi  »  ne  peuvent,  dit-il  en  reprenant  la  théorie 
de  Hegel,  apporter  dans  le  domaine  de  la  pensée  la  certitude  du 
sentiment,  car  par  là  même  qu'on  les  nomme,  ils  prennent  place 
dans  une  série  intellectuelle  et  il  n'y  a  plus  certitude.  Mais  une 
idée  est-elle  nécessairement  un  terme  dans  une  série  ?  Et  d'au- 
tre part,  n'y  a-t-il  pas  des  séries  senties  dans  l'expérience  iinmé- 
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diate?  De  plus,  M.  Bradley  ne  nous  dit-il  pas  que  toute  idée 
s'applique  à  une  réalité,  que  toute  idée  est  désignation  ?  N'est-il 
pas  légitime,  dès  lors,  de  se  servir  des  idées  non  pas  pour 
s'éloigner  de  plus  en  plus  de  l'expérience  immédiate,  mais  pour 
se  rapprocher  d'elle  de  plus  en  plus  ?  La  réponse  à  cette  ques- 
tion serait  en  même  temps  la  réponse  à  la  question  que  posait 
James  quand  il  disait  :  «  Bradley  ou  Bergson  ?  »  (1). 

Les  conceptions  de  Bosanquet  se  présentent  sous  une  forme 
plus  concrète  ;  il  s'efforce  par  exemple  de  montrer  que  l'attente 
et  le  désespoir  ne  disparaissent  pas  dans  l'Absolu,  que  ces  sen- 
timents donnent  une  certaine  teinte  à  l'espoir  et  à  la  satisfaction, 
que  dans  la  peinture  achevée  doit  se  reconnaître  la  qualité  de 
l'esquisse.  «  La  dissociation,  la  réalisation  même  du  particulier, 
donnent  de  la  valeur  à  l'ensemble.  Toute  chose  doit  être  com- 
prise dans  l'expérience  complète,  comme  les  échecs  de  l'artiste, 
comme  le  fait  de  l'échec  lui-même,  sont  présents  dans  le  succès  » . 
Il  y  a  là  une  tentative  pour  faire  comprendre  certaines  idées  de 
Bradley  en  les  rattachant  à  nos  expériences  les  plus  hautes. 
Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  les  attentes  et  les  désespoirs, 
transmués,  ne  sont  plus  des  attentes  et  des  désespoirs. 

Si  nous  observons  la  façon  dont  Bosanquet  critique  le  plura- 
lisme, nous  trouvons  les  mêmes  tendances  et  les  mêmes  idées 
que  chez  Bradley.  Il  en  est  ainsi  dans  sa  critique  de  l'idée  de 
finalité. 

De  la  même  façon  que  Bradley  par  sa  négation  des  «  idées  flot- 
tantes »,  Bosanquet  est  amené  à  nier  une  des  conceptions  fon- 
damentales du  pluralisme,  la  conception  de  la  réalité  comme 
effort  incessant.  Le  néo-hégélien  cherchant  toujours  la  con- 
nexion interne  des  termes  ne  peut  concevoir  le  changement 
que  s'il  a  une  raison,  et  cette  raison  ne  peut  se  trouver  qu'à 
l'intérieur  d'un  tout  qui  ne  change  pas.  N'est-ce  pas  critiquer  le 
pluralisme  en  se  servant  d'un  de  ces  arguments  tout  intel- 
lectuels que  précisément  il  condamne  ?  N'est-ce  pas  aussi,  pré- 
cisément par  là,  opposer  une  conception  statique  à  sa  conception 
dynamique,  et  parce  que  tout  changement  dépend  de  certaines 
conditions  déterminées,  faire  dépendre  de  certaines  conditions 
le  changement  en  général  et  le  mouvement  même  du  monde  et 
•de  la  pensée,  ne  faire  du  changement  qu'une  circonstance  à 
l'intérieur  d'un  ensemble  immobile  ?  Un  dessein,  après  tout, 
nous  dit  Bosanquet,  n'est  rien  qu'un  besoin,  un  manque  ou 
tout  au  plus  un  objet  qui  nous  manque.  Ou  encore  :  un  effort 


(1)  Jouruul  of  Philos.,  lomc  VII,  p.  3. 
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est  toujours  relatif  à  quelque  type  spécial  de  jouissance.  Ainsi, 
subordonnant  la  volonté  à  l'objet  de  cette  volonté,  subsumant 
la  volonté  à  son  objet,  Bosanquet  ne  semble  voir  ici  dans  l'ac- 
tivité créatrice  elle-même  que  l'objet  présent  et  absent  vers 
lequel  elle  est  tournée.  Et  par  là  il  est  sans  cesse  ramené  à 
cette  idée  qu'un  dessein  ne  peut  jamais  être  dans  son  essence 
qu'un  élément  partiel  d'un  tout  logique  qui  «  s'étend  dans  le 
temps  ».  En  fait  le  tout  parait  s'étendre  dans  le  temps  ;  en  droit 
il  n'y  a  que  le  tout  intemporel  et  rationnel. 

C'est  le  même  intellectualisme  que  l'on  retrouverait  à  l'ori- 
gine de  cette  affirmation  que  «  le  grand  ennemi  de  tout  idéa- 
lisme sain,  c'est  la  notion  que  l'idéal  appartient  à  l'avenir  ». 
«  L'idéal  est,  nous  dit-il,  ce  que  nous  pouvons  voir  à  la  lumière 
du  tout  et  la  façon  dont  il  forme  pour  nous  l'avenir  n'est  qu'un 
incident,  et  un  incident  qui  n'est  jamais  le  plus  important,  de 
notre  interprétation  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir  dans 
leur  unité  ». 

Tout  doit  rentrer  à  l'intérieur  de  l'Absolu.  Par  l'idée  de 
dessein  et  de  volonté,  on  tentait  d'isoler,  de  mettre  en  relief 
certains  aspects  du  tout.  Mais  «  le  principe  central  de  l'idéa- 
lisme semble  être  abandonné  si  les  objets  de  l'appréciation 
morale  et  historique  sont  mis  en  relief  comme  s'ils  étaient 
quelque  chose  de  plus  qu'un  aspect  du  tout  dans  son  indivi- 
dualité logique  ».  De  là  cette  vue  compacte  du  monde.  De  là 
cette  opposition  à  toute  philosophie  qui  conçoit  des  disconti- 
nuités, des  naissances  soudaines  de  desseins  nouveaux.  Nous 
sommes  en  présence  uniquement  de  la  forme  active  de  la  tota- 
lité à  l'intérieur  d'une  certaine  masse  de  contenu.  L'individu 
n'est  plus  «  qu'un  monde  vivant  de  contenu  »  et  ce  contenu 
n'étant  pas  strictement  individuel,  l'idée  d'individu  comme 
distinct  des  autres  individus  disparaît  finalement  ;  nous  sommes 
en  présence  d'une  implication  universelle  des  choses  dans 
l'Absolu. 

Bien  que  Bosanquet  veuille  préserver  dans  son  univers  le 
sens  du  tragique  qui  est  d'après  lui  un  des  plus  hauts  sentiments 
de  l'être  fini,  la  valeur  tragiqxie  de  la  vie  semble  finalement 
disparaître  de  même  que  chez  Bradley  :  «  Si  nous  sommes  sûrs 
que  les  choses  qui  ont  pour  nous  du  prix  ont  une  valeur  dans 
l'univers  vu  dans  son  ensemble  comme  elles  ont  une  valeur 
pour  nous  et  sont  par  la  nature  même  de  l'univers  garanties 
comme  les  caractères  de  la  Réalité  à  travers  ses  apparences, — 
il  me  semble  qu'alors  c'est  faire  preuve  de  manque  de  réflexion, 
de  refuser  de  voir  que  le  principal  problèmede  notre  survivance 
est  en  principe  résolu  ».  «  Dans  cette  assurance,  dit-il  encore, 
est  compris  en  principe  tout  ce  que  nous  désirons  quand  nous 
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désirons  notre  survivance  ».  Ainsi  pense-t-il  résoudre  en 
s'aidant  d'ailleurs  de  ternies  semblables  à  ceux  dont  se  sert 
Bradley  («  dans  l'ensemble  »,  *'  en  principe  >>^  le  problème  de 
l'immortalité. 

Et  il  ne  semble  pas  étonnant  que  le  sentiment  du  tragique 
s'évanouisse,  s'il  est  lié  à  l'idée  du  moi,  à  l'effort  du  moi. 

Sans  doute  on  pourra  dire  que  Bosanquet,  par  l'idée  de  néga- 
tivité, laisse  une  place  à  tous  les  éléments  contradictoires, 
négatifs,  du  monde,  au  mal,  à  l'erreur  ;  mais  cette  négativité 
dont  il  parle,  bien  plutôt  que  la  négation  de  l'harmonie  est  une 
possibilité  d'union,  un  appel  à  l'harmonie  :  «  La  discordance 
est-elle  la  seule  altérité...  ?  N'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  au  fond 
que  la  discordance  elle-même  repose  sur  le  besoin  et  la  possibi- 
lité de  l'harmonie  f  ».  La  négativité  n'est  qu'une  contradiction 
menée  à  bien  et  sans  heurt. 

Le  monde,  tel  qu'il  est,  est  déclaré  parfait  ;  bien  qu'il  ne  soit 
pas  moralement  bon  au  sens  ordinaire  de  l'expression,  cependant 
il  est  la  perfection  même,  le  critérium  de  toute  bonté  et  de 
toute  valeur. 

Les  pragmatistes  pourront  de  même  reprocher  à  Bosanquet 
que  par  une  doctrine  d'ailleurs  profonde  il  arrive  à  détruire  la 
distinction  entre  le  bien  et  le  mal  :  «  La  structure  logique 
ultime,  si  je  puis  ainsi  parler,  de  la  souffrance  et  du  mal,  est  la 
même  que  celle  de  la  satisfaction  et  du  bien.  Ceci  se  remarque 
très  nettement  à  coup  sûr  dans  la  théorie  delà  moraUté  chez. 
Green.  Il  n'est  évidemment  pas  facile,  d'après  cette  théorie,  de 
faire  une  distinction  autre  qu'une  distinction  de  degré  entre  le 
bien  moral  et  le  mal  moral  ». 

Le  mal  finalement  est  réductible  au  bien  (1)  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
tendance  ou  de  désir  même  dans  la  plus  vile  des  vies  ou 
des  actions  humaines  qui  soit  incapable  d'être  incorporé,  à  la 
suite  de  certaines  additions  et.de  certaines  réadaptations,  dans 
un  moi  qui  soit  bon  ».  «  L'attitude  mauvaise  est  un  incident  du 
bien,  affirmant  les  mêmes  fins  que  le  bien  et  les  affirmant 
comme  bonnes  ».  «  Il  n'y  a  rien  dans  le  mal  qui  ne  puisse  être 
absorbé  dans  le  bien  et  qui  ne  puisse  contribuer  au  bien  ;  et  sa 
source  est  la  même  que  celle  du  bien  et  de  la  valeur  ». 

Et,  par  conséquent,  le  bien  doit  enfermer  le  mal  :  c<  Il  y  a 
place  dans  le  bien  pour  le  caractère  de  tout  le  mal  redistribué 
et  resystématisé,  de  même  qu'il  y  a  place  dans  la  vérité  pour 
les  éléments  de  toute  erreur  ». 

L'Absolu  de  toute  éternité  est  victorieux  comme  la  beauté 
devant  ceux  qui  l'adorent  n'a  pour  vaincre  la  laideur  qu'à  rendre 


(1)  De  môme  Nettleship,  Philosophical  Lectures,  I,  95. 
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évident  le  triomphe  dont  elle  est  assurée  par  sou  essouce  uième. 
L'esprit  de  perfection  et  même  la  perfection  réelle  est  présente 
dès  le  début  et  seul  rend  possible  le  progrès. 

Et  en  quoi  pourra  consister  le  progrès  ?  Sinon  uniquement 
dans  le  fait  que  nous  saisirons  de  plus  en  plus  complètement  le 
tout.  C'est  là  ce  que  nous  réserve  «  l'avenir,  l'avenir  de  la 
race  ». 

Nous  arrivons  à  une  attitude  purement  esthétique.  La  con- 
templation d'une  œuvre  d'art  est  peut-être  pour  M.  Bosanquet 
l'anticipation  la  plus  proche  de  l'absolu.  Car  il  y  a  dans  la  reli- 
gion quelque  chose  qui  doit  être  élargi  et  adouci.  De  plus,  dans 
la  religion  comme  dans  la  moralité,  nous  sommes  en  présence 
d'un  antagonisme  du  bien  et  du  mal,  antagonisme  nécessaire  à 
la  pratique,  mais  qui  doit  être  transcendé  pour  que  nous  parve- 
nions à  l'Absolu.  Même  quand  la  religion  s'efforce  de  la  trans- 
cender, elle  reste  affectée  par  cette  opposition  ;  or  il  faut  que 
dans  l'Absolu  non  seulement  les  oppositions  soient  surmontées, 
mais  qu'elles  aient  disparu.  ' 

.  Et  ne  peut-on  enfin  critiquer  la  façon  même  dont  Bosanquet 
semble  dans  certains  passages  concevoir  l'Absolu  ?  Le  progrès 
paraît  se  présenter  alors  sous  une  forme  quantitative;  le  moi 
tire  à  soi,  s'approprie  le  plus  de  matières  qu'il  peut.  Et  c'est  la 
surabondance  de  ces  matériaux  qui  brise  l'enveloppe  du  moi, 
l'individualité  en  tant  que  négative  (i). 

Nous  ne  voulons  pas  nier  la  beauté  et  ce  qu'il  y  a  de  vérité 
profonde  dans  ces  conceptions,  dans  ces  idées  même  que  nous 
venons  de  voir,  dans  cette  affirmation  d'une  totalité  absolue, 
d'une  compréhension  infinie,  déjà  présente,  toujours  présente,  et 
que  sans  cesse  nous  pouvons  nous  révéler  à  nous-mêmes.  Mais 
il  nous  fallait  distinguer  ce  qui  en  elles  ne  peut  être  assimilé, 
absorbé,  par  une  théorie  pluraliste,  une  théorie  de  la  diversité 
et  du  temps,  ou  du  moins  ce  qui  demanderait  à  être  interprété 
et  suivant  l'expression  de  ces  philosophes,  transmué. 


Vill 


Ne  semble-t-il  pas,  cependant,  malgré  ces  oppositions,  qu'il  y 
ait  certaines  idées  -communes  entre  la  philosophie  de  Bradley 
et  de  Bosanquet  et  celle  de  James?  D'abord  leur  méfiance  à 
l'égard  de  ce  qui  est  abstrait;  leur  condamnation  de  l'intellec- 


(1)   La    même    conception    se    trouve    dans   Nettlestiip,    Philosopliical 
Lectures,  I,  p.  17,  29. 
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lualisme  conçu  comme  une  explication  abstraite  de  la  réalité  ; 
on  ne  peut  comprendre  le  monde  en  partant  de  lois  générales  et 
abstraites  ;  la  vraie  universalité,  dit  Bosanquet,  la  vraie  parti- 
cularité, dit  James,  est  celle  de  l'individu.  Et  l'intelligence  dis- 
cursive ordinaire  ne  peut  comprendre  l'individu.  Sans  doute  au- 
cune de  ces  deux  philosophies  ne  parait  se  tenir  à  cette  concep- 
tion. James  a  tendu  longtemps  à  décomposer  l'individu  et  à- 
faire  du  moi  une  suite  de  volitions  et  d'idées  momentanées  ; 
Bosanquet  compose  les  moi  entre  eux  pour  en  faire  une  indivi- 
dualité totale.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  leur  doctrine 
peut  sembler  un  moment  coïncider. 

Leur  point  de  départ,  la  théorie  de  l'expérience  pure  est  iden- 
tique. 

De  même  à  certains  moments  elles  coïncident  dans  une  pensée 
que  l'on  peut  qualifier  de  transcendantaliste,  bien  qu'à  vrai  dire 
elle  soit  une  affirmation  de  Fimmanence.  Il  y  a  des  moments  où 
Bosanquet  et  Bradley  pensent  l'Absolu  en  compréhension.  Et  il 
en  est  de  même  assez  souvent  chez  James-  Ainsi  ils  voient  alors 
qu'au  delà  de  la  logique  de  la  quantité  existe  une  logique  de  la 
qualité  qui  la  nie,  que  l'essentiel  n'est  pas  dès  lors  le  débat  en- 
tre pluralisme  et  monisme,  que  l'expérience  n'est  plus  additive, 
mais  intensive,  que  l'Absolu  se  révèle  par  un  acte  de  la  pensée. 
Dans  le  Pluralistic  Universe  un  certain  nombre  d'expressions 
ressemblent  à  celles  de  Bosanquet.  Et  toujours,  en  effet,  dans 
la  pensée  de  James  a  persisté  plus  ou  moins  vive  l'idée  transcen- 
dantaliste d'un  Emerson  :  l'Absolu  se  révèle  parles  phénomènes, 
les  phénomènes  ont  une  profondeur  infinie. 

De  là  un  effort  chez  James  comme  chez  Bradley  et  chez 
Bosanquet  pour  unir  les  idées  de  transcendance  et  d'imma- 
nence. Bradley  et  Bosanquet  nous  disent  que  l'expérience  tend 
toujours  à  se  transcender  elle-même  et  que  tout  est  pourtant 
immanent  à  l'expérience.  James  insiste  sur  l'extériorité  de  Dieu 
par  rapport  à  nous  et,  d'autre  part,  nous  conçoit  comme  une 
conscience  qui  fait  corps  en  quelque  sorte  avec  la  conscience 
divine.  Et  il  nous  dit  qu'il  arrive  à  une  philosophie  empirique 
de  l'identité  ;  dans  cette  philosophie  s'unissent  les  affirmations 
de  la  juxtaposition  des  éléments  de  l'expérience  et  de  la  fusion 
de  ces  mêmes  éléments.  Par  cette  philosophie  empirique  de 
l'identité,  James  semble  sortir  du  pluralisme,  comme  par  sa 
théorie  du  centre  fini,  Bradley  dépasse  le  monisme. 

Nous  pourrions  encore  trouver  une  coïncidence  de  certaines 
conceptions  morales  ;  pour  Bosanquet  comme  pour  James,  la 
joie  suijérieure  naît  du  désespoir  et  enferme  en  elle  le  désespoir. 
La  volonté  d'une  vision  tragique  de  la  vie  est  la  même  en  tous 
deux. 
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Les  conceptions  qui  semblent  avoir  succédé  à  celles  de  ces 
deux  philosophes  paraissent  en  certains  points  de  même 
coïncider  avec  elles.  C'est  ainsi  que  le  néo-intellectualisme  de 
Hocking  est  tout  différent  de  l'intellectualisme  tel  qu'on  le 
conçoit  d'ordinaire.  C'est  ainsi  que  le  néo-réalisme  qui  semble 
une  reviviscence  de  Tintellectualisme  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
abstrait  repose  cependant  sur  un  nwstère  puisqu'il  affirme  à  la 
fois  l'identité  de  notre  pensée  et  de  son  objet,  et  l'indépendance 
de  l'objet  par  rapport  à  la  pensée  ;  Peri^  a  nommé  ce  mystère 
l'immanence  du  transcendant.  N'est-ce  pas  lui  que  nous 
retrouvons  sous  des  formes  diverses  dans  les  diverses  philo- 
sophies  que  nous  venons  d'examinerf  Et  de  même  Hockingnous 
montre,  d'un  point  de  vue  tout  autre  il  est  vrai,  l'égale  nécessité 
des  deux  affirmations-  Reconnaissance  du  transcendant  et 
reconnaissance  de  l'immanence  du  transcendant  (1),  telles  sont 
ces  philosophies. 

Nul  pluraliste  n'a  insisté  plus  nettement  sur  l'individualité, 
sur  risolement  de  l'individu  que  Mac  Taggart  dans  certains 
passages  ;  nul  sur  la  diversité  des  desseins  d'une  façon  plus 
vive  et  hardie  que  Royce  ;  nul  sur  le  caractère  de  l'individu  qui 
en  fait  un  monde  ou  une  infinité  d'une  façon  plus  profonde  que 
Bosanquet  ou  Bradley.  De  même  que  les  monistes  font  néces- 
sairemeiit  place  dans  leur  univers  à  des  éléments  de  diversité, 
ainsi  les  pluralistes,  James,  Schiller,  Howison,  comme  ceux 
dont  ils  ont  subi  l'influence,  comme  ceux  qui  les  ont  suivis,  ont 
fait  place  à  l'unité  et  à  un  royaume,  à  des  royaumes  de  l'éternel. 

Peut-être  le  centre  de  ce  tourbillon  dont  nous  parlions  est-il 
partout  le  même,  il  semble  que  certaines  vérités  apparaissent  à 
l'intérieur  de  ce  perpétuel  mouvement  de  négation. 

Mais  ces  éléments  affirmatifs  et  ces  coïncidences  ne  devraient 
pas  être  conçus  comme  absorbant  ou  comme  éliminant  les 
éléments  négatifs  sur  lesquels  a  insisté  le  pluralisme.  Il  faudrait 
qu'une  telle  conception  ne  fût  pas  une  négation  du  pluralisme, 
qu'elle  reconnût  l'irréductibilité  des  phénomènes,  qu'elle  fût  à  la 
fois  dialectique  et  réalisme,  qu'elle  eût  le  sentiment  à  la  fois  deia 
présence  de  l'objet  et  de  l'acte  créateur  de  l'esprit,  qu'elle  pût 
garder  de  la  doctrine  pluraliste  cet  empirisme,  ce  volontarisme 
et  ce  mysticisme,  ce  sens  du  particulier  concret  qui  la  carac- 
térisent ordinairement  et  qui  en  font  la  valeur. 


(ij  Cf.Bakeweli,  Phllosupbicul  Rc-vicw.  1911,  p.  118. 


APPENDICE    I 
QUELQUES  DÉFINITIONS  DU  PLURALISiME 


1833.  Nous  trouvons  à  Tarticle  Pluralismus,  dans  le  diction- 
naire philosophique  de  Krug,  les  indications  suivantes: 
«  Le  mot  pluralisme  peut  être  pris  soit  dans  un  sens  psy- 
chologique, soit  dans  un  sens  cosmologique,  soit  dans 
un  sens  théologique.  Le  pluralisme  psychologique  pré- 
tend que,  en  dehors  de  l'esprit  particulier,  du  moi,  il 
existe  encore  des  êtres  indépendants,  êtres  spirituels, 
ou  âmes,  et  que  les  âmes  diverses  ne  peuvent  être  con- 
sidérées comme  de  simples  parties  d'une  âme  cosmique 
universelle.  Quant  au  pluralisme  cosmologique,  c'est 
la  croyance  à  la  pluralité  des  mondes  habités  par  des 
êtres  raisonnables  telle  que  l'a  exposée  Fonteuelle,  ou 
encore  la  croyance  à  des  systèmes  variés  de  corps 
(système  solaire,  voie  lactée,  nébuleuse)».  «  Quant  au  plu- 
ralisme théologique,  ce  n'est  pas  autre  chose,  dit  Krug, 
que  le  polythéisme  »  (1). 

1879.  Eisler  définit  le  pluralisme  :  «  La  conception  de  l'être  en 
tant  que  composé  d'essences  variées  »  (2j.  Le  plura- 
lisme, dit-il,  peut  être  un  atomisme  ou  une  monado- 
logie.  Il  a  pour  synonyme  «  individualisme  ». 

1902.  Dewey  définit  le  pluralisme  dans  le  dictionnaire  de 
Baldwin  «  ^la  théorie  qui  fait  de  la  réalité  une  pluralité 
ou  multiplicité  d'êtres  distincts»  (Baldwin  II  307). 

1903.  Marvin  dit  du  pluralisme  :  «  La  différence  entre  la  con- 
ception-pluraliste et  la  conception  moniste,  c'est  celle 
de  l'interprétation  intellectuelle  et  de  l'interprétation 
ethico-religieuse  de  l'univers  »  (3). 

1905.  Hoffding  voit  dans  le  pluralisme  :  «  La  tendance  à  in- 
sister sur  la  multiplicité  et  la  différence  des  phéno- 
mènes »  (4). 


(1)  Krug,  III,  p.  278. 

(2)  Kisler,  p.  381. 

(3)  Introd.,  p.  226. 

(4)  Journal  of  P/j/Zo^.,  1905,  16  Févr.  Cf.  C,  C.  J.  Webb.  Aristot.  Society, 
1904-5,  p.  110. 
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1906.  Fullerton  écrit  :  «  Le  pluralisme   désigne  les   doctrines 

variées  qui  maintiennent  qu'il  y  a  plus  d'un  principe 
ultime,  plus  d'un  être  ultime  dans  l'univers  »•  Il  l'oppose 
au  «  singularisme  »  (1). 

1907 .  Une  des  meilleures  définitions,  sans  doute,  du  pluralisme  des 

pragmatistes,  a  été  proposée  par  Goldstein  :  «  Si  en  même 
temps  que  sur  l'unité,  j'insiste  sur  la  pluralité  et  la  dis- 
tinction des  choses  donnée  dans  l'expérience,  si  je 
tiens  pour  impossible  de  faire  courir  une  seule  loi  à 
travers  tous  les  domaines  divers  de  l'être,  —  si  je  ne 
crois  pas  à  l'unité  absolument  finie,  et  au  caractère 
fermé  de  la  réalité,  —  si  je  crois  à  un  monde  en  partie 
encore  incomplet,  et  saisi  dans  son  devenir,  un  monde 
que  l'homme,  dans  certaines  limites  que  seule  Texpé- 
.rience  fixera,  peut  modeler  d'après  ses  idées  et  ses 
idéaux,  si  je  me  tiens  toujours -dans  une  sphère  de  réa- 
lité où  il  y  a  des  «  à  côté  »  et  des  «  avec  »,  de  façon  à 
voir  le  monde,  selon  le  mot  de  James,  un  peu  comme 
une  société  par  actions,—  alors,  —je  suis  pluraliste»  (2). 

Cette  définition  est  plus  étroite  que  les  autres,  en  ce 
qu'elle  lie  la  notion  de  temps  à  la  notion  de  diversité, 
plus  large  en  ce  qu'elle  ne  parle,  ni  d'êtres,  ni  de  prin- 
cipes. La  définition  que  l'on  donnera  du  pluralisme, 
particulièrement  du  pluralisme  des  pragmatistes,  se 
rapprochera  nécessairement  de  celle-là  (3). 
1909.  Murray  nous  dit  que  le  pluralisme  est  la  doctrine  qui 
reconnaît  plus  d'un  principe  ultime  en  ontologie. 

Dans  le  Vocabulaire  Philosophique,  le  pluralisme  est  défini 
par  M.  Lalande  :  «  Doctrine  selon  laquelle  les  êtres  qui 
composent  le  monde  sont  multiples,  individuels,  indé- 
pendants, et  ne  doivent  pas  être  considérés  comme  de 
simples  modes  ou  phénomènes  d'une-^ réalité  absolue  »» 


(1)  Introd.,  p.  265.  Cf.  W.  Brown,  Journal  of  Philos..  1907,  p.  4.59. 

(2)  Frankfurter  Zeitung,  8  Sept.  1907,  Literaturblatt. 

(3)  Il  faut  noter  que  quelques  écrivains  américains  ont  usé  et  abusé  du 
mot  pluralisme;  pour  Marvin,  dans  son  Introduction,  le  pluralisme  va  de 
l'atomisme  à  l'hylozoisme.  (Introd.  p.  223);  pour  Miss  Calkins,  le  monde 
se  peuple  de  pluralistes  ;  Spinoza  est  étudié  dans  un  chapitre  qui  s'inti- 
tule :  Le  pluralisme  moniste.  (Persistent  problems.  V.  aussi  p.  411,  M2). 
On  peut  faire  des  remarques  analogues  sur  la  classitication  de  Leighton, 
Field  of  Philosophy  p.  75,  263,  268  :  Platon,  Leibnitz,  Hume  seraient  des 
pluralistes.  Nous  avons  déjà  vu  les  sens  midliples  donnés  au  mot  aujour- 
d'hui. (P.  100,  note).  —  Pour  l'usage  du  mot  pluraliste  dans  les  (iontro- 
verses  récentes  au  sujet  de  la  nature  de  l'Etat.  M.  P.FoUett,  Philos.  Review, 
1919,  p.  588  et  N.  Wilde,  d'après  le  Journal  of  Philos.,  1920,  p.  316.  —  Voir 
aussi  l'article  de  Mrs  Parhhurst,  Philos.  Review,  1919,  p.  466,  pluralisme 
esthétique. 


APPENDICE   II 
LES  MOTS  :  PLURALISM,  MELIORISM,  MORALISM 


LE  MOT  :  «  PLURALISM  « 

Le  mot  Pluralismus,  a  été  pour  la  première  lois,  dit  Eisler, 
employé  par  Wolff.  Kant  s'en  sert  (Anthropologie  I  2).  C'est 
pour  lui  la  conception  du  monde  comme  un  ensemble  de  ci- 
toyens. 

En  Angleterre  et  en  Amérique,  s'il  faut  en  croire  Murray,  le 
mot  «  pluralistic  y>  précède  le  mot  «  pluralist  ».  Winchell  l'em- 
ploie dans  Science  and  Religion,  vol.  II,  1881,  p.  40.  «  The  later 
Eleatics  were  pluralistic  y> .  En  1884,  toujours  d'après  Murray,  le 
mot  «  pluralistic  »  est  employé  dans  la  traduction  de  la  Méta- 
physique de  Lotze  (1.  443). 

Le  mot  «  pluralism  »  semble  venir  directement  de  la  métaphy- 
sique de  Lotze,  il  ne  date  pas  de  1902,  comme  le  ferait  croire 
l'article  de  Murray,  ni  même  de  1887  comme  le  croit  Dewey, 
dans  son  article  du  dictionnaire  de  Baldwin.  Bowne  l'emploie 
>  dans  sa  Metaphysics  de  1882  (p.  130  :  The  ultimate  pluralism  of 
sponta7ieous  thought).  C'est  donc  à  tort  encore  que  Dewey  nous 
dit  que  Bowne  l'emploie  par  hasard,  (incidentally)  ;  même  dans 
la  Philosophy  of  Theism,  il  l'emploie  à  plusieurs  reprises  (non 
seulement  p.  87,  mais  p.  47).  Quoiqu'il  en  soit,  c'est  un  commen- 
tateur, un  disciple,  un  ami  de  Lotze,  qui  semble  avoir  introduit 
ce  mot  dans  la  langue  anglaise. 

Le  mot  fit  de  rapides  progrès.  «  On  fait  valoir,  dit  Fullerton, 
que  nous  devrions  avoir  un  mot  pour  désigner  une  doctrine 
comme  celle  d'Empédocle  »  (1,>. 


(1)  Introd.  p.  205. 
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LE  MOT  :  «  MELIORISM  » 

Le  mot  «  meliorism  »  a  été  employé  par  George  Eliot  (I-?/e  t.  IV 
p.  183-187).  Murray  définit  le  méliorisme  :  la  doctrine  intermé- 
diaire entre  le  pessimisme  et  l'optimisme,  qui  affirme  que  le 
monde  peut  être  rendu  meilleur  par  l'effort  humain  bien  di- 
rigé ri;. 


LE  MOT  :  «  MORALISM  » 

Murray  ne  donne  pas  du  mot  :  «  moralism  »  une  définition  qui 
s'applique  à  la  vue  moralistique  du  monde  chez  James.  Il  cite 
pourtant  un  pasage  de  J.  Grote,  oii  le  mot  semble  déjà  être 
employé  dans  un  sens  que  lui  donnent  les  pluralistes  contempo 
rains,  «  By  the  moralistic  view  of  life.  dit  Grote,  in  a  sensé 
slightly  depreciating,  I  mean  such  view  of  it  as  is  taken  by  Ju- 
venal  in  the  tenth  satire  », 

Notons  que  le  père  de  William  James  avait  fait  paraître  une 
brochure  intitulée  :  MoraUsm  and  christianitif . 


(1)  Le  mot  meliorisl  existait  dès  1858.  (J.  Brown).  Cf.  aussi  Me  Gavin 
Sloan.  Meliorism,  Free  Reviow,  1895,  p.  171-183.  Cf.  encore  Fred.  Harrison. 
Mempries  and  Thoughts  MacmiUaa.  1906,  Meliorist  atlast. 
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